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I.  ASÍ COMENZÓ ESTE TRAYECTO:  CONSIDERACIONES PRELIMINARES  
 
 
Ilustración 1.1.: El pie de foto original decía: “Un camino por recorrer. La violencia es ya 
un rostro cotidiano. En la imagen, una niña camina a través de un cateo preventivo en un 
pasaje del proyecto Santa Teresa, en San Martín”. La Prensa Gráfica (El Salvador), 5 de ma-
yo de 2006. Foto de Óscar Leiva. 
 
1.1. Posición personal frente al objeto de estudio 
 
Soyapango es uno de los 14 municipios que componen el AMSS. Hasta 2002, se calculaba 
que en tenía 288.368 habitantes (un poco más del 14% de la población del AMSS). Su creci-
miento depredatorio y desordenado fue producto del creciente flujo de trabajadores urbanos 
que migraban desde el interior del país para procurarse un estilo de vida menos sometido a 
las carencias del campo. Eso le ha valido, con el tiempo, ser el segundo municipio del AMSS 
más densamente poblado: en el viven 9.703 personas por Km2. Hoy en día, Soyapango es 
considerado un municipio dormitorio: despierta viendo que sus jefes de familia viajan a otros 
municipios a trabajar y, al final de la jornada, descansa en compañía de los grupos familiares 
“reunidos” de nuevo, reiniciando continuamente el drama de un moderno Sísifo. Yo crecí en 
este municipio. De los 3 a los 18 años viví en una colonia creada para ese tipo de ciudadanos: 
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una gran proporción de mujeres solas1 con un ingreso menor a los US$50 mensuales y con 
muy familias grandes. En esa época me atemorizaba la presencia de grupos pequeños de ni-
ños y jóvenes de mi edad que se juntaban para desarrollar lo que ahora interpreto como for-
mas de gestión de su posición en la vida cotidiana, frente a ellos mismos y frente a los demás. 
Estos jóvenes se peinaban a lo “punk” —o no se peinaban—, deambulaban por las calles to-
do el día, no respetaban el toque de queda, escuchaban música rock y se tatuaban el cuerpo 
con los nombres de sus grupos musicales favoritos o de sus enamoradas. 
A partir de 1994, cuando las deportaciones de salvadoreños radicados en EEUU se incre-
mentaron, estos jóvenes refuncionalizaron rápidamente los esquemas organizativos que les 
enseñaron los miembros de pandillas juveniles o gangs latinas en Nueva York, Chicago y Los 
Ángeles. En poco tiempo, se convirtieron en lo que ahora se conoce como maras. Práctica-
mente desde entonces me inquieta pensar que hay algo más que malas intenciones o degene-
ración en este tipo de formas de estar en el mundo en donde la violencia está incorporada 
profundamente. Como ésta, pienso que se establecen otro tipo de relaciones con los demás 
que, de maneras menos visibles o dramáticas, se valen de la violencia como un recurso para 
alcanzar grados de relativo ordenamiento social. Pienso que la violencia ha desarrollado tan-
tas y tan variadas formas de expresión, que difícilmente puede ser ubicada al margen de los 
mecanismos que utilizamos para darle sentido a todo lo que nos rodea. Pienso —y también 
recuerdo— que mis hermanos, mis vecinos y mis contemporáneos nos movíamos entre es-
cenarios que podrían parecer extremos: soldados cateando casas, reclutando hombres en los 
autobuses del transporte colectivo, muertos en el camino (como más adelante recordará uno 
de mis entrevistados, “muertos, muertos, muertos…”)2, los sonidos de la guerra (la detonación de 
diferentes tipos de armas de fuego, las bombas a diferentes distancias de mi casa, las botas 
militares en las aceras de cemento y en las calles de polvo…). De hecho, por esta situación 
personal frente al objeto es que me llamó tanto la fotografía de Óscar Leiva que recojo en la 
Ilustración 1.1: cuán poco puede cambiar la vida después de tanto tiempo… y cuán diferente 
puede ser al mismo tiempo… 
                                                 
1  Según la Encuesta de Hogares y Propósitos Múltiples de 2002, el 43% de los hogares del municipio es conducido por mujeres solas. 
2  Ver 5.6.2. De la que nos salvamos: memorias del conflicto armado. 
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Este documento es producto de una investigación que exploró en diferentes planos teórico-
conceptuales, metodológicos y reflexivos, estas y otras de las premisas que acabo de repasar. 
Ninguna de ellas quedó intacta después del trayecto que, en poco más de dos años, cambió 
radicalmente mi manera de ver el fenómeno. Me permito, pues, iniciar este estudio con una 
introducción escrita en primera persona por varios motivos: el primero y más importante, 
porque creo justo hacer lo más patente posible que pertenezco a una generación de salvado-
reños que hicieron suyo, durante mucho tiempo, un modo de vida que privilegiaba un sin fin 
de estrategias para lidiar con la violencia de la guerra, de la delincuencia, del hogar, del jue-
go… Formo parte de esa gran cantidad de personas que, en más de una ocasión, se sorpren-
dió de despertar un día sin que hubiera ya una guerra civil en las calles. Este trabajo ha en-
frentado, en mayor o menor medida, esas viejas marcas en la memoria que muy probable-
mente están a la base de mi interés académico por la violencia. 
En segundo lugar, porque una buena parte de mi responsabilidad en este trayecto se concen-
tró en redistribuir el mapa de esas vivencias que eran, al mismo tiempo, un mapa traslúcido 
que me colgaba como lentes para ver mejor. Sería pretensioso decir que, en este punto, esos 
mapas han sido domeñados por obra de la iluminación científica. Lo mejor que puedo decir 
de ellos es que siguen ahí y que ahora se han convertido en un airado interlocutor, caprichoso 
y tal vez con algo de sentimiento de culpa, cuando antes quizá eran como uno de esos ancia-
nos de la familia que siempre que dicen algo —lo que sea—, lo dicen para que no pueda ser ig-
norado. No lo sé: antes no era del todo conciente que llevaba dentro de mí a quien hoy descri-
bo como un arquetípico viejo sabio. La tercera razón que me mueve a revelar con esta prosa 
mi relación con el tema que nos ocupa, es que en verdad nunca estuve solo en este trayecto y 
me parece de muy mal gusto agradecer a todas las personas que colaboraron a crear este do-
cumento desde un discurso impersonal que, valga la aclaración, tampoco desdeño. Estas pá-
ginas son fruto de diferentes momentos de interlocución directa o indirecta con personas 
concretas que estuvieron involucradas con la confección de mi posición reflexiva ante la vio-
lencia. Si tuviera que resumir estas tres razones en una sola, tendría que decir que no puedo 
escribir de otra manera algo que forma parte de mi vida. Porque escribir y reflexionar sobre 
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este fenómeno, en este preciso momento, es reelaborar un discurso que me describe a mí 
mismo. 
Habiendo hecho esta confesión, me tengo que centrar de nuevo en lo que interesa por ahora. 
Tengo que decir, entonces, que la investigación que está a la base de este documento persigue 
estudiar el sentido que adquiere la violencia en la estructuración de las relaciones interperso-
nales que se producen en una comunidad pobre urbana del AMSS: El Casco, en el municipio 
de Cuscatancingo. Como tal, este trabajo comenzó siendo un deslucido pre-proyecto que me 
orillaba al estudio de las formas de organización ciudadana para el manejo de conflictos. Pero 
me vi de repente tan envuelto en la necesidad de imaginarme a mí mismo metido en dicho 
asunto, que rápidamente perdí el interés por esa faceta particular de la vida en comunidad. 
Entre agosto y diciembre de 2003 concentré mis esfuerzos en visualizarme indagando a pro-
fundidad la forma en que las personas organizan su vida cotidiana para procurar o deteriorar 
el ideal de una convivencia pacífica. Obviamente no lo conseguí, pero el tema me llevó poco 
a poco a pensar que tal vez la cura de mi desánimo estaba en el estudio de ese otro fenómeno 
sin el cual no podemos en verdad establecer cuándo estamos frente a un conflicto… y cómo 
proceder a resolverlo. Y ahí nació la vaga idea de que, detrás de cada práctica desarrollada por 
un sujeto en un contexto determinado, hay una manera de concebir e incorporar a la violen-
cia como forma de vida. 
Las últimas semanas de diciembre de 2003 hicieron lo suyo y cuando menos lo esperé, ya es-
taba haciendo los primeros rastreos de información relacionada con el concepto y con el fe-
nómeno en El Salvador. La investigación comenzó a dar de sí luego de mi primera incursión 
en la zona de El Casco, en el municipio de Cuscatancingo de mi país, cuando me di cuenta de 
que mis conceptos y autores no me sirvieron para ver nada en la comunidad. Al enfrentarme 
por primera vez a un posible escenario en el cual aplicar lo que entonces eran ideas generales 
sobre el fenómeno de la violencia, sentí la necesidad de reformular muchos de mis supuestos 
de investigación. Los primeros dos días de visitas y pláticas exploratorias me hicieron sentir 
desarmado en un ambiente donde las personas se movían a sus anchas y los conceptos se 
congelaban en el disco duro de mi computadora. Y de varias noches de desvelo surgió la ne-
cesidad de explorar a la violencia no como un hecho que, en su ocurrencia concreta, afectaba 
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el sistema de relaciones sociales de un grupo, sino como un recurso del que echamos mano 
para estructurar —ya no “afectar”— dicho sistema de relaciones. 
Por esa misma razón es que he querido desviar la atención de aquellas manifestaciones más 
aparatosas de la violencia que suelen llamar la atención de los medios informativos y de no 
pocas investigaciones también. A mi juicio, esta manera de pensar en la violencia conlleva el 
riesgo de concebir el fenómeno como una enfermedad social que corrompe a la humanidad. 
Nada más lejos de lo que se sostiene en estas páginas y que desarrollaré convenientemente —
y en un tono más impersonal y académico— más adelante. Desde la perspectiva que adopté, 
me incliné al estudio de la violencia en tanto que opera, junto con otros fenómenos, como un 
factor de estructuración social. Asumí la posibilidad de estudiarla como un fenómeno que se 
desarrolla en el orden de lo que María Teresa Uribe (2001) llama umbrales de tolerancia produci-
dos por una apropiación subjetiva de condiciones sociales y culturales co-originarias.3 Esto 
me supuso el reto de observar el comportamiento cotidiano de los habitantes de El Casco y 
escudriñar en el discurso sobre su vida esas tolerancias difíciles de observar pero que, en su 
sutileza, demuestran que son imprescindibles para mantenerse dentro de un cierto orden 
simbólico imperante. Como lo sostengo más adelante, la apropiación que el sujeto hace de la 
violencia en el plano subjetivo influye —no por ello al margen de las condiciones específicas 
de cada sujeto y de su contexto particular— al momento de definir cuál es el lugar que ocupa 
en el mundo (frente a sí mismo y frente a los demás), cómo se relaciona en su círculo familiar 
y comunitario, cómo asume y reconstruye su historia, y cómo se visualiza a sí mismo en el 
plano nacional, local y global. En suma, la pregunta que está a la base de esta investigación es: 
¿Qué papel adquiere la violencia en la estructuración de las relaciones sociales que se establecen dentro de la 
zona de El Casco, en Cuscatancingo, San Salvador, El Salvador? 
Esta pregunta no restringió mi proceso de investigación. Sobre todo porque, cuando se hizo 
necesario, atendí desde la plataforma teórico-conceptual diseñada para ello todas las referen-
cias que los sujetos estudiados hicieron con respecto a sus relaciones más allá de la comuni-
dad. También pude trazar interesantes salidas analíticas a las constantes referencias que los 
entrevistados hacían sobre sus memorias del pasado y su visión particular del futuro. En cada 
                                                 
3  “Toda sociedad o agrupación humana tiene un umbral dentro de cuyos límites se tolera un cierto nivel de violencia y se convive con ella sin 
que esto produzca efectos traumáticos sobre el conjunto, ponga en peligro la estabilidad de un régimen político o genere algún proceso de 
des-legitimación del poder institucional”, p. 20. Ver Uribe, María Teresa (2001), Nación, ciudadano y soberano. Medellín: Corporación Región. 
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una de estas aportaciones, la pregunta se expandió desde dentro para dejar claro que el plano 
constituido por las relaciones sociales que cualquier sujeto establece no puede verse limitado 
por el lugar de habitación o de origen. A ello se debe que, en el diseño metodológico y si-
guiendo la acertada recomendación de mi directora, Rossana Reguillo, incorporara un capítu-
lo destinado a exponer una lectura no historiográfica de la violencia en El Salvador. También 
a ello se debe que adaptara las categorías de recolección y análisis a esta visión sobre las rela-
ciones sociales. El objeto de estudio de esta investigación es la violencia, entendida como un 
recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado que determina nuestra forma 
de relacionarnos con los demás. Asumo que la violencia se manifiesta en tres dimensiones 
fundamentales: (a) como evento concreto en el que se ejerce la fuerza sobre otra persona, 
grupo o circunstancia; (b) como ejercicio de dominación ejercido en el plano de lo simbólico 
o de los procesos de generación y asignación de significado; y (c) como sistema de referencias 
mediante el cual se organiza la realidad circundante. Desde esta plataforma, que paradójica-
mente fue construyéndose en muchos momentos, es que inicié el trayecto que acá describo. 
 
 
1.2. Pertinencia de la investigación: El Salvador, Colombia y Brasil 
 
Como cualquier trabajo de investigación, fue necesario explorar una buena cantidad de do-
cumentos para tener una idea de qué posición ocupa esta opción de estudio con respecto a 
otras tendencias y apuestas de investigación sobre la violencia. Por esta razón, decidimos ha-
cer un rastreo muy general que diera cuenta de algunas tendencias de investigación en tres 
países: El Salvador, Brasil y Colombia. La selección de países fue hecha en conjunto con 
Rossana por considerar que son polos centrales de producción de estudios y reflexión teórica 
sobre el fenómeno. La selección de textos dependió en buena medida de la disponibilidad 
que tuvimos Rossana y yo para encontrarlos. En todo caso, el objetivo fundamental de esta 
revisión somera es mostrar que mi interpretación de la violencia como factor de estructura-
ción de relaciones sociales guarda cierta correspondencia con otras interpretaciones que se 
están generando en estos países, donde el fenómeno se manifiesta de formas muy variadas y 
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en niveles muy diferentes pero con una intensidad similar a la que se producen en El Salva-
dor. 
El resultado de este ejercicio fue muy alentador. En efecto, existen muchos investigadores 
que consideran inadecuado el tratamiento patológico de la violencia desde una perspectiva 
social, y que más bien se concentran, al igual que yo, en develar la incorporación sutil que se 
hace de la violencia en las formas de vida de los sujetos. Con sus diferencias, estos autores 
ofrecen un panorama de relaciones sociales del cual es muy difícil sustraer a la violencia, no 
tanto como un hecho que ocurre, sino como un sistema de normas y reglas paralelo a la con-
vivencia pacífica. También me di cuenta que estas interpretaciones del fenómeno comparten 
espacios con aquellas que se enfocan más en una característica particular del fenómeno, rela-
tiva a quienes ejecutan la acción violenta (es entonces cuando estudiamos la violencia delin-
cuencial, juvenil, policial, entre muchas otras) y quienes la sufren (la violencia de los despla-
zados, contra la mujer, contra los niños, racial). Encontré muchas y muy importantes aporta-
ciones al estudio de la violencia desde cada uno de estos planos, pero los documentos que 
seleccionamos responden más a esta otra visión del fenómeno que está a la base de mi inves-
tigación. Todo ello contribuye a sustentar la pertinencia de mi investigación en el marco de 
los estudios sobre violencia. Una reflexión más rigurosa sobre la pertinencia de mi investiga-
ción en el marco de la comunicación puede ser consultada en 2.1. El contexto social y su 
carácter comunicativo. 
 
1.2.1. El Salvador 
La producción más importante que se ha hecho sobre el tema de la violencia en El Salvador 
se produjo en el marco del conflicto armado que afectó a mi país desde 1970 hasta 1992.4 
Luego, a la par de la transición hacia la democracia, también se produjo otra transición en los 
estudios sobre el fenómeno que acrecentó la atención puesta en las consecuencias de la gue-
rra en diferentes planos de la vida cotidiana, así como en uno de lo fenómenos cuya capaci-
                                                 
4  Algunos de esos textos, y que forman parte de la bibliografía complementaria de esta investigación, son: Armstrong, Robert y Janet Rubin 
(1983), El salvador, el rostro de la revolución. San Salvador: UCA Editores. 251 pp.; White, Alastais (1983), El Salvador. San Salvador: UCA 
Editores. 350 pp.; Browning, David (1975), El Salvador, la tierra y el hombre. San Salvador: MINED; Guidos Véjar, Rafael (1980), Ascenso del 
militarismo en El Salvador. San José: EDUCA; Menjívar, Rafael (1980), Acumulación originaria y desarrollo del capitalismo en El Salvador. San 
José: EDUCA; y muchos otros más. 
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dad dramatúrgica5 acapara con justa razón la atención de muchos estudiosos: las maras o pan-
dillas juveniles. 
En términos generales, a partir de una revisión de documentos que dan cuenta del desplaza-
miento que se produjo en El Salvador de un estado de conflicto armado (violencia bélica) a 
un estado de cultura de la violencia, identifiqué al menos desde tres perspectivas imperantes en 
el estudio de la violencia: a) estudios sociológicos y de psicología social que trataron el tema 
de la violencia desde una perspectiva profundamente marcada por la teoría marxista; b) me-
diciones estadísticas de instituciones gubernamentales y algunas ONG que aportan una vi-
sión oficial y cuantitativa del fenómeno; y c) sondeos de opinión y estimaciones económicas 
que aportan una aproximación a lo que sería “el estado de la opinión pública” sobre el pro-
blema, así como una perspectiva economicista sobre el mismo. Sin embargo, ninguna de es-
tas vertientes de estudio ha logrado aproximarse al tipo de relaciones que se producen en la 
vivencia cotidiana de los sujetos y que los lleva a organizar su contexto inmediato y desarro-
llar diversas formas de estar con la violencia. 
Sobre la primera vertiente, es casi obligatorio mencionar la obra del psicólogo social y sacer-
dote jesuita Ignacio Martín-Baró,6 cuya obra fue violentamente truncada cuando efectivos de 
las FAES lo asesinaron junto con otros jesuitas en su residencia, en la UCA. El rigor científi-
co y las interpretaciones que hizo sobre este fenómeno fueron de mucha importancia para 
mí, a la vez que me inspiraron en un plano más personal a seguir trazando rutas analíticas así 
de comprometidas con el futuro deseado de mi país. Martín-Baró trabajó desde el plano de la 
psicología social y, particularmente, su enfoque traduce la condicionante ideológica de la vio-
lencia como condicionante de “significado”: 
 
                                                 
5  Reguillo, Rossana (1994), “Acción comunicativa. Notas sobre la identidad/alteridad social”, en Anuario CONEICC de Investigación de la Comu-
nicación I. México: CONEICC. p. 83-100. Haciendo una traspolación de los conceptos habermasianos relativos a los tipos de acción (estratégi-
ca, regulada por normas, dramatúrgica y comunicativa), Reguillo habla de la existencia de identidades de corte estratégico (prácticamente co-
rrespondientes a las zonas duras) y de corte dramático, que son precisamente las que se estaría produciendo en nuestros días: “se organizan 
en torno a decisiones expresivas que se convierten en referencia de la acción y se trata de hacer aparecer la identidad con toda la fuerza y vi-
sibilidad” posibles (p. 91). 
6  Se puede consultar una interesante recopilación de sus escritos sobre el tema en Martín-Baró, Ignacio (2003), Poder, ideología y violencia. 
Madrid: Trotta, especialmente en pp. 9-62, 65-181. 
 16 
“La idea del ‘fondo ideológico’ de los actos violentos trata de resaltar el carácter ‘significado’ de tales ac-
tos, así como su estrecha dependencia de ciertas creencias y valores que han adquirido el rango de autén-
ticas convenciones sociales”.7 
 
Martín-Baró fue el primer pensador que, desde El Salvador y siguiendo muy de cerca la di-
námica en que se desarrollaban los focos de conflictividad de los 70 y 80, construyó un com-
plejo esquema conceptual que buscaba explicar las causas y consecuencias de la violencia en 
cualquier contexto social. Estableció que la violencia debía abordarse desde tres presupuestos 
básicos (multiplicidad de formas, carácter histórico y proceso autónomo que se autodinamiza 
y multiplica) y cuatro elementos constitutivos (la estructura formal del acto —violencia ins-
trumental y violencia terminal—, la “ecuación personal” del mismo, el contexto posibilitador 
y el fondo ideológico que la posibilita). Gracias a su obra, en mi país hablamos durante mu-
cho tiempo de condiciones estructurales posibilitantes de la violencia. Los dos polos conceptuales en-
tre los que se movió su obra fueron la violencia bélica y la violencia estructural. La UCA se 
mantuvo durante algún tiempo como una representante de primer nivel en cuanto al estudio 
de la violencia, sobre todo por este legado que dejó Martín-Baró. De este modo, en 1997 pu-
blicó un número monográfico de su revista Estudios Centroamericanos (ECA) sobre la vio-
lencia en El Salvador8 en el que se hizo el primer esfuerzo por sistematizar y sustentar refle-
xivamente la idea cultura de la violencia que se venía manejando en muchos círculos académicos 
del país: 
 
“La guerra, dada su naturaleza, creó normas y valores sociales que legitimaron y privilegiaron el uso de 
la violencia en las relaciones sociales, exacerbando y universalizando la cultura de la violencia en la que 
ahora vivimos inmersos. Pero esta cultura no es una simple herencia de la guerra, sino que es actualiza-
da por los comportamientos sociales e individuales cotidianos. Así, la violencia ha llegado a ser aceptada 
como forma posible e incluso requerida de comportamiento, convirtiéndose en una cultura, cuya mentali-
dad y valores privilegian la acción violenta”.9 
                                                 
7  Ibídem, p. 39. 
8  Estudios Centroamericanos (1997), La cultura de la violencia en El Salvador. La violencia y su magnitud, sus costos y los factores posibilitan-
tes. Número monográfico, 588, Año LII, octubre. 
9  Ibídem, p. 942. 
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Este número monográfico de ECA introdujo con mucha fuerza dentro de la opinión pública 
la discusión sobre los costos de la violencia en El Salvador; una corriente de estudio que, val-
ga el comentario, ha sido impulsada con mucho ímpetu de parte de organismos internaciona-
les de financiamiento para el desarrollo, pero que no logra profundizar en otros aspectos del 
fenómeno que sí me interesó investigar en el estudio que nos ocupa por ahora. Un año des-
pués, en 1998, se publicó Más allá de la vida loca10, estudio que ahora es un clásico sobre el fe-
nómeno de las maras, y que basó sus resultados en un sondeo de opinión realizado a 1,025 
miembros de más de seis reconocidas pandillas juveniles del AMSS. El texto resultó ser un 
interesante acercamiento a la visión colectiva de estos grupos de jóvenes y a sus formas de 
operación básicas, pero adolecía de una base sociológica muy pobre. De hecho, muchas de 
las conclusiones más importantes de los autores se centraban en recomendaciones sobre el 
tipo de intervenciones que se debían hacer para controlar y promover la reincorporación de 
los mareros a la vida civil y productiva. Pocos meses después, ese mismo año, el PNUD publi-
có la compilación de textos Violencia en una sociedad en transición11, en la que varios académicos 
e investigadores de El Salvador y de varias partes del mundo (Inglaterra, EEUU, Israel y va-
rios países de Latinoamérica) aportaban sus reflexiones en torno a aspectos muy concretos 
del fenómeno de la violencia: delincuencia, maltrato intrafamiliar, pandillas, situaciones de 
riesgo. También se incluyen en este texto algunas reflexiones sobre la relación entre poder y 
violencia, se retoman los estudios de costos y factores posibilitantes del fenómeno en El Sal-
vador y se incluye la perspectiva psicológica y jurídica del mismo. 
La tónica de publicaciones cambia hasta la primera década de 2000, sobre todo con la publi-
cación del texto Conviviendo en la orilla12 que no solo innovó al incorporar estudiantes de un 
programa de formación de investigadores auspiciado por FLACSO de El Salvador, sino que 
constituyó el primer estudio de caso riguroso en el que se exploraba la relación entre violen-
cia y exclusión social en comunidades pobres urbanas, en el entendido de que “la convivencia 
en estas ‘comunidades de la orilla’, llamadas marginales y algunas catalogadas como ilegales, 
                                                 
10  Cruz, José Miguel y Nelson Portillo (1998), Más allá de la vida loca. Solidaridad y violencia en las pandillas del gran San Salvador. San Salva-
dor: UCA Editores. 257 pp. 
11  PNUD (1998), Violencia en una sociedad en transición. San Salvador: PNUD. 195 pp. 
12  Savenije, Wim y Khatarine Andrade-Eekhoff (2003), Conviviendo en la orilla: exclusión social y violencia en el Área Metropolitana de San Sal-
vador. San Salvador: FLACSO. 349 p. 
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refleja no sólo su ubicación territorial sino también el espacio que ocupan en la sociedad”.13 
A pesar de la intención de los autores por profundizar en formas de convivencia y violencia, 
el estudio tiende a dar más peso a los datos duros que permiten objetivar, en su máxima ex-
presión, los fenómenos sociales relacionados con la violencia. Con esto, proporciona legiti-
midad y validez científica al análisis de la violencia, pero el texto cae en relaciones causa-
efecto esencialmente inspiradas en este tipo de constataciones cuantitativas “duras”: “La de-
sigual distribución de recursos y oportunidades económicas, sociales y políticos en una socie-
dad puede implicar una desigual distribución de violencia, dentro de lo cual los con menos 
recursos y oportunidades compartirán una proporción mayoritaria de la violencia”.14 
El trabajo coordinado por Andrade-Eekhoff y Savenije también innovó en cuanto al método 
utilizado. Combinó una recopilación bibliográfica (estudios sobre el tema, estudios sobre 
comunidades, documentación sobre las mismas); entre 15 y 20 entrevistas a profundidad 
aplicadas a líderes, directivos y otro tipo de agentes externos que pudieran tener alguna rela-
ción con la vida cotidiana de las comunidades; 283 encuestas aplicadas de acuerdo a criterios 
estadísticos de representatividad; y la realización de un grupo focal (también llamado taller de 
retroalimentación) en el que grupos separados de mujeres adultas, hombres adultos y jóvenes 
fueron cuestionados sobre diferentes aspectos de la vida comunitaria relacionados con la vio-
lencia. Desgraciadamente, una de las principales deficiencias de este estudio radica precisa-
mente en la base conceptual que adoptó para su realización: asume la violencia y la agresión 
como sinónimos, entendiéndola como todo tipo de conducta, tanto física como verbal, ejecu-
tada por un actor con la intención de dañar a alguien.15 
La producción sobre violencia sigue y, por supuesto, hay otros estudios que no he cubierto 
en estas páginas. Ello se debe a que se enfocan demasiado en el estudio de condiciones espe-
cíficas de ocurrencia del mismo, en contextos muy específicos y con aparatos teórico-
conceptuales más bien pobres o porque han abordado el caso de El Salvador desde otros paí-
ses.16 Me he concentrado en estos trabajos —expuestos, a diferencia de los demás apartados 
                                                 
13  Ibídem, p. 3. 
14  Ibíd., p. 5. 
15  Ibíd., ver especialmente pp. 20-26. 
16  Entre ellos: Pirker, Kristina (2004), “La rabia de los excluidos: pandillas juveniles en Centroamérica” en Sujetos, víctimas y territorios de la vio-
lencia en América Latina, México D.F.: Universidad de la Ciudad de México. pp. 133-157; Baires, Sonia et al (2004), Violencia urbana y recupe-
ración de espacios públicos. El caso del Área Metropolitana de San Salvador. San Salvador: UCA-PNUD. 28 pp.; Gálvez, Raúl (Ed.) (2001), 
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de este estado de la cuestión, en orden cronológico— porque considero que son y siguen 
siendo puntos de referencia indispensables para los estudios sobre violencia que se producen 
hoy en día en mi país. Pero sobre todo para demostrar que, poco a poco, ha ido adquiriendo 
más peso la posibilidad de abordar el fenómeno desde una perspectiva que extraiga elemen-
tos explicativos desde su condición sociocultural, y no solo desde una perspectiva cuantitati-
va o desde una reflexión general sobre el tema. 
 
1.2.2. Colombia 
En el caso de Colombia, sobresale la cantidad de estudios que se han desarrollado dentro de 
un marco explicativo que se impone en muchos aspectos: el conflicto armado que vive este 
país desde hace varias décadas. Aún así, los estudios que logré consultar abordaban aspectos 
muy variados de dicho marco explicativo: desde retrospectivas históricas de gran profundi-
dad analítica, hasta el problema de los desplazados de las zonas de mayor conflictividad, pa-
sando por reflexiones acerca de la llamada guerra social y por estudios sobre grupos juveniles 
que convierten a dicha conflictividad bélica en un modo de supervivencia que se puede con-
vertir, a la larga, en un modo de muerte. La producción al respecto es tan amplia y enfocada 
en tantos tópicos interrelacionados entre sí, que pronto me encontré en presencia de un ver-
dadero laberinto de referencias en que me costó trabajo ubicarme. Pero, de cara a las necesi-
dades de mi investigación, me concentré en algunos textos que me resultaron de gran ayuda 
para consolidar la perspectiva analítica que predomina en este texto. 
La obra del francés Daniel Pecaut (2001) resultó especialmente interesante porque en ella se 
analiza tanto las circunstancias originarias de ciertas formas de la violencia bélica que afecta a 
Colombia, como la amalgama de estrategias a las que recurren diversos actores en conflicto 
para sostener un estado generalizado de lo que él califica guerra contra la sociedad.17 El autor re-
toma la idea de que los fenómenos de la violencia forman parte de una dimensión de la sociedad 
colombiana que no puede circunscribirse al ámbito de lo irracional o irreflexivo. Por el con-
trario, al enfocarse en la relación que se establece entre grupos beligerantes y población civil, 
destaca el hecho de que las posturas que cada uno asume frente a la guerra (sea de apoyo, re-
                                                                                                                                                              
¿Cómo vive la juventud salvadoreña? Análisis de la situación de adolescentes y jóvenes en El Salvador. San Salvador: OPS/OMS El Salvador. 
54 pp. 
17  Pécaut, Daniel (2001), Guerra contra la sociedad. Bogotá: Espasa Hoy. 308 pp. 
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chazo o indiferencia) son producto de un cálculo estratégico de posiciones y capacidad de 
presión mutua. Aunque Pecaut concluye que la violencia es un elemento que contribuye a la 
desintegración de los lazos sociales, también plantea que es uno de muchos recursos de los 
que se valen grupos poblacionales para hacer frente a su posición dentro de las diversas es-
tructuras sociales que componen a la sociedad colombiana, en absoluta independencia de los 
grupos políticos. 
 
“Dicho de otra manera, si bien las causas [de la violencia] están allí, disponibles (se trate de la mise-
ria, de las inequidades o de las carencias del Estado), es necesario que unos actores se apropien y se sir-
van de ellas para legitimar sus acciones de tal manera que situaciones consideradas hasta un determina-
do momento como ‘normales’ se conviertan de repente en insoportables”.18 
 
Desde esta postura, habría muchos que replicar a la idea que sostiene el autor sobre la violen-
cia como motivo de descomposición social. En primer lugar, porque él mismo reconoce que 
muchos sectores de la sociedad colombiana se compartimentalizan en función de los lugares 
estratégicos desde los cuales hacen su particular cálculo de fuerzas. De este modo, no es una 
descomposición propiamente dicha la que se produce por la presencia de este contexto de 
violencia, sino una manera diferente de establecer relaciones tradicionales y no tradicionales con los demás 
miembros de la sociedad. Por eso pareciera que avanza, cada cual por su lado, la conformación de 
partidos políticos, de grupos paramilitares, de proyectos regionales de desarrollo, de grupos 
artísticos, la recomposición misma del Estado y el aparecimiento de caudillos, que Pecaut 
constata en las condiciones mismas que rigen la conducción político-ideológica en el país del 
sur: 
 
“La carencia de una simbología de la unidad nacional, la ausencia de mecanismos constantes de regula-
ción social, el fraccionamiento espacios de los poderes, son otros tantos factores que ponen al descubierto 
una conflictividad que circula libremente a través del tejido social” (p. 37). 
 
                                                 
18  Ibídem, p. 10. 
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En suma, cuando la violencia se coloca como un componente cotidiano de la vida diaria de 
un país o de un grupo, su configuración social no se descompone, se fragmenta y se dinami-
za. En cada fragmento prevalece una manera de organizar la vida productiva, el universo 
simbólico, la visión a futuro, el rescate del pasado. En cada fragmento los sujetos puede re-
cargarse de proyecto de vida para arremeter contra la precariedad del status quo: “Es así como 
tantos elementos conducen a la complementariedad del orden y de la violencia. Las institu-
ciones y la vida económica testimonian una asombrosa estabilidad. Pero las disputas entre 
facciones partidistas conllevan su dosis de violencia potencial o real”.19 
Una autora que complementa muy bien esta visión de Pecaut es María Teresa Uribe (2001), 
dado que —como ya se mencionó arriba— reconoce que los sujetos incorporan a la violencia 
como un elemento normal dentro de su vida cotidiana y que dicho nivel de normalidad de-
pende de diferentes condiciones sociales y culturales que determinan la tolerancia que ten-
dremos hacia el fenómeno: 
 
“La violencia no constituye un evento patológico, exógeno o ajeno al devenir de las sociedades o a su 
existencia colectiva; por el contrario, es un fenómeno que acompaña el desenvolvimiento de las relaciones 
en su más amplio espectro, tanto en la órbita de lo privado como en la de lo público; la violencia es un 
Universal de la historia, un constante hilo de pervivencia social en torno al cual se destruye y se constru-
ye la vida de los grupos, de las etnias, de las clases, de los pueblos, de los Estados y de las naciones”.20 
 
Desde la perspectiva de Uribe, el desbordamiento o la modificación de los umbrales de tole-
rancia dentro de los que se circunscribe la convivencia con la violencia, transforma a su vez la 
percepción que se tiene del fenómeno, haciéndolo más susceptible de ser visto como pro-
blema, de ser discutido públicamente, de ser abordado con miras a la búsqueda de una solu-
ción. Por ello concluye que “para abordar los eventos de la violencia es preciso situarse en el 
contexto de la historia colectivamente vivida, de los procesos de formación-disolución de las 
identidades, de los sentidos comunes, de las prácticas sociales, de las redes y dispositivos de 
poder, de los proyectos político y ético-culturales; tanto los institucionalizados como los que 
                                                 
19  Ibíd., p. 115. 
20  Uribe, 2001, p. 20. 
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pretenden sustituir el ordenamiento vigente; procesos muy complejos y muy amplios pero 
que remiten a un punto central: el concepto de legitimidad, entendido como la capacidad que 
tiene un régimen para contar con apoyo y obediencia a sus leyes y sus mandatos específi-
cos”.21 Además, se coloca en la línea de Pecaut, en el sentido de que considera que la violen-
cia en Colombia sería resultado del deterioro de los medios legítimos para el ejercicio del po-
der y para la representación de la autoridad: “Poder y violencia están en proporción inversa; 
el Estado más débil es precisamente el más violento o el que coexiste con umbrales más altos 
de tolerancia a la violencia. Esta es la indicación más clara y evidente de la pérdida de poder, 
de capacidad para ejercer el control social. El dominio por la pura violencia entra en juego allí 
donde se ha perdido consenso, legitimidad y poder”.22 (p. 23). 
Aunque la autora se inclina por diagnosticar la situación de Colombia como un estado de 
descomposición social, su principal preocupación estriba en la relación entre violencia y legi-
timidad social de los actores y discursos involucrados en el ordenamiento de la sociedad; legi-
timidad que se incrementa en la medida en que crece la dimensión estratégica del fenómeno en la 
vida de dichos actores: 
 
“Las violencias y sus dinámicas bélicas ya no estructuran la esfera política. Ya no anudan las viejas y 
nuevas sociabilidades, ya no otorgan identidad, sentido, propósitos comunes, así fuesen escindidos y en-
frentados. Ahora la violencia y las dinámicas bélicas generan desestructuración, lo cual actúa directa-
mente sobre la turbulencia de la sociedad hasta adquirir perfiles de caos. En la sociedad turbulenta, 
cruzada por múltiples dinámicas de acción y reacción, de venganzas y retaliaciones, las violencias se tor-
nan difusas, moleculares sin aparente orden colectivo, pero paradójicamente sin efectos sobre la estabili-
dad del régimen político. La violencia pierde cada vez más sentido político pero gana pro-
porcionalmente una dimensión estratégica”.23 
 
Otro colombiano que ha hecho un trabajo muy interesante, esta vez orientado a estudiar la 
situación de los jóvenes sicarios de algunas de las ciudades más conflictivas del país, es Alon-
                                                 
21  Ibídem, p. 22. 
22  Ibíd., p. 23. 
23  Ibíd., p. 226, el énfasis es mío. 
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so Salazar (1994),24 que profundiza en las relaciones que se establecen entre representaciones 
sociales e imaginarios, pero no desde una perspectiva rígida. Más bien, comprende la necesi-
dad de renunciar a los estereotipos y de demostrar, cuadro por cuadro de la vida de sus en-
trevistados, que los elementos simbólicos que le dan sentido a la vida del sicario le pertenecen 
primero a cada muchacho, a su historia familiar, a sus gustos. La sociedad ofrece el combus-
tible para echar a andar una incansable maquinaria de supervivencia cotidiana. En este senti-
do, La violencia de la que habla Salazar hace referencia a un estado de orden social en el que 
la supervivencia ordena hincar la daga, descargar el tambor del revólver, reaccionar al ritmo 
del percutor de la pistola. Es un estado en el que operan órdenes coexistentes, conflictivos y 
complementarios que sirven para valorar la propia vida y la de los demás. 
El trabajo de Salazar es especialmente estimulante por su intención narrativa, que busca ten-
der un puente entre la posición de lector y la situación de esa variedad de jóvenes y viejos a 
los que entrevista. Dentro de esta narrativa, logra dar ejemplos contundentes de la incorpora-
ción de órdenes simbólicos estratégicos que son permanentemente negociados por los suje-
tos cuando están en una situación concreta y con actores sociales concretos: 
 
“—Es que ustedes le colaboran a la guerrilla, a esos bandoleros— me dijo uno que era el comandante 
de la patrulla. 
“—No señor, lo que pasa es que uno aquí es como una mula con dos riendas, unos lo jalan para un 
lado y otros para el otro, y uno sufre las consecuencias— le contesté muy suavecito para que no se me 
alterara”.25 
 
Y remata esta perspectiva al identificar procesos certeros de incorporación de la lógica del 
narcotráfico en la vida cotidiana de los pueblos de las zonas conflictivas: “La mafia influye de 
dos maneras: una, por la gran cantidad de empleos directos generados, incluidas ‘las mulas’ y 
los sicarios; otra, en su expansiva influencia social y cultural que contribuyó a instaurar nue-
vos hábitos y prácticas”.26 
                                                 
24  Salazar, Alonso (1994), No nacimos pa’semilla. Bogotá: CINEP. 223 pp. 
25  Ibídem, p. 73. 
26  Ibíd., p. 193. 
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Alejandro Castilleros (2000), en su libro Poética de lo otro27 aborda una de las consecuencias de 
la violencia bélica que se vive en ciertos departamentos de Colombia, pero desde una pers-
pectiva antropológica. Además de rescatar de una manera bastante poética la noción de estar 
en el mundo, el autor realiza una reflexión muy interesante sobre el papel y el posicionamiento 
del investigador frente al fenómeno de la violencia. Dicho sea de paso, este papel y posicio-
namiento no son algo para lo cual uno esté preparado. Este texto me reveló una manera bas-
tante creativa y respetuosa de rescatar uno de los principales insumos analíticos del investiga-
dor: el discurso de los sujetos de investigación. El establecimiento de enlaces analíticos entre 
el vaciamiento de los territorios, la colocación del yo/nosotros frente al ellos y la precaria confi-
guración de referentes simbólicos que proporcionan cierta seguridad a los desplazados son 
parte de los elementos que convierten a esta obra en un paso intermedio entre el enfoque so-
ciológico y el antropológico muy útil para esta investigación. 
Finalmente, y en la línea de la lectura histórica que hago en el capítulo IV de este documento, 
tengo que referirme a la obra de Mary Roldán (2003), A sangre y fuego,28 en la que realiza una 
interpretación de los sucesos que condujeron a uno de los enfrentamientos políticos y civiles 
más dramáticos de la historia Colombiana de la primera mitad del siglo pasado: La Violencia, 
así bautizada por el derramamiento de sangre provocado, entre 1946 y 1966, por rencillas en-
tre facciones políticas y que desató una guerra civil todavía recordada por muchos colombia-
nos. Según Roldán, las estimaciones oscilan entre 200 y 400 mil muertos durante esos años. 
La autora ofrece un panorama detallado de las diferentes condiciones asociadas al estallido de 
estos enfrentamientos armados a mediados del s. XIX, y destaca las coincidencias territoriales 
—para nada fortuitas— que caracterizan algunas de las zonas más violencias de Antioquia 
hoy en día. Al terminar su recuento de los hechos,29 insiste en la necesidad de abordar un fe-
nómeno tan ubicuo como la violencia desde muchos planos y atendiendo a múltiples causa-
les: “la diversidad de experiencias características de la violencia en Antioquia sugieren la im-
portancia de considerar cómo factores como la clase social, la etnia, las relaciones familiares, 
la distribución del poder local, la geografía y la noción de ciudadanía se entrelazan y dan for-
                                                 
27  Castillero, Alejandro (2000), Poética de lo otro. Antropología de la guerra, la soledad y el exilio interno en Colombia. Bogotá: Ministerio de Cul-
tura-Instituto Colombiano de Antropología e Historia. 296 pp. 
28  Roldán, Mary (2003), A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia, 1946-1953. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e His-
toria-Fundación para la Promoción de la Ciencia y la Tecnología. 435 pp. 
29  Ibídem, p. 350 y sig. 
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ma al sentido de identidad de las personas y a su repudio al uso de la violencia como una he-
rramienta política legítima”.30 En todos estos estudios, se privilegia una perspectiva integra-
dora de procesos complejos que alimentan un posicionamiento estratégico de la violencia en 
la vida de determinados sujetos. Todos estos estudios contribuyen a ubicar la tendencia en la 
que se inscribe mi investigación. 
 
1.2.3. Brasil 
Desde la perspectiva sobre la violencia que sostengo en este documento, tal vez la caracterís-
tica más valiosa de los trabajos hechos sobre el tema desde Brasil sea su especial énfasis en la 
influencia de la escala micro en la conformación de esquemas de violencia. En un país en 
donde desde hace años se batalla con un fenómeno de violencia que es fortalecido desde los 
sectores más desprotegidos de la sociedad, pero encuentra una estructura de apoyo nada des-
preciable en la corrupción y el choque entre grupos de poder, las referencias analíticas gozan 
de una riqueza y pertinencia imposible de ignorar para este trabajo. Uno de los autores cen-
trales para mi investigación es Muniz Sodré (2001),31 porque aportó pistas elementales para 
construir el concepto de violencia que manejo a lo largo de este texto. A pesar de que Sodré 
insiste en la necesidad de “tomar en consideración el concepto de ‘violencia social’ como el 
de un efecto orgánico inherente a la sociedad de clases”,32 ofrece una tipología de conceptos 
en donde se distingue entre diferentes estados y actos de violencia y subraya “los aspectos orga-
nizativos (o rituales) que la violencia puede asumir en determinados contextos”:33 “De un modo general, 
la violencia ritualizada es resquicio de una lógica social que erige como imperativos la honra y 
la venganza, que son códigos de sangre y expresan el poder del holos (el todo comunitario) 
sobre la acción individualizada. En este ordenamiento humano, violencia y agresividad inte-
gran la lógica de la comunicación”.34 Más adelante (Ver 2.2.2. Violencia como factor de estructura-
ción social: claves para una definición) se retoma con más detalle el planteamiento de este autor. 
                                                 
30  Ibíd., p. 349. 
31  Sodré, Muniz (2001), Sociedad, cultura y violencia. Bogotá: Norma, Enciclopedia Latinoamericana de Sociocultura y Comunicación. 118 p. 
32  Ibídem, p. 20. 
33  Ibíd., p. 22 y todo el Cap. 3. 
34  Ibíd., p. 25. 
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La obra de Rita Laura Segato (2003)35 también es un referente importante para mi investiga-
ción, porque retoma la idea de que la violencia se sustenta en ciertas estructuras que rigen las 
relaciones entre los sujetos. De hecho, Segato habla de estructuras elementales que posibilitan la 
incorporación de la violencia como rasgo constitutivo de un determinado estado de relacio-
nes entre sujetos concretos, en el marco de la familia. Al igual que Alejandro Castillero, esta 
autora tiende puentes analíticos entre la antropología y otras disciplinas (el psicoanálisis tiene 
un lugar privilegiado en el mapa que construye) y se concentra en desenmascarar las causas 
fundantes de los esquemas de dominación que prevalecen en lo que ella llama estructura pa-
triarcal, fundada y hecha patente mediante las relaciones de género. A lo largo de varios capí-
tulos, la autora desarrolla a manera de ensayo sus conclusiones sobre diferentes prácticas de 
interacción en las que se involucra un cierto nivel de violencia. El capítulo 4 se aborda la vio-
lencia moral, que la autora equipara a la violencia que se ejerce en el plano psicológico: 
 
“Se enfatiza aquí el carácter ‘normal’ y ‘normativo’ de este tipo de violencia y su necesidad de un mun-
do jerárquico. La violencia moral no es vista como un mecanismo espurio ni mucho menos dispensable o 
erradicable del orden de género —o de cualquier orden de estatus— sino como inherente y esencial. Por 
lo tanto, no se prioriza aquí —como es habitual en otros análisis— su carácter de primer momento en 
la escalda de la violencia doméstica, es decir, de paso previo a la violencia física, sino su papel como usi-
na que recicla diariamente el orden de estatus y que, en condiciones ‘normales’, se basta para hacerlo”.36 
 
Segato asume que hay ciertos rituales que reinauguran las condiciones de dominación impe-
rantes en esta estructura patriarcal y se enfoca en el estudio de la violación como ritual de una 
fuerza especialmente significativa: “Me parece posible, de hecho, afirmar que la violación 
forma parte de una estructura de subordinación que es anterior a cualquier escena que la 
dramatice y le dé concreción”.37 Con esta frase, la autora se remite al análisis de la dimensión 
simbólica de la violación, dando cuenta de multiplicidad de actos que ponen a funcionar la 
misma maquinaria de la cual la violación cruenta es su mejor expresión. El temor generado 
                                                 
35  Segato, Rita Laura (2003), Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los dere-
chos humanos. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. 261 pp. 
36  Ibídem, p. 17. 
37  Ibíd., p. 40. 
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por un violador que anda suelto, la humillación y el sometimiento del cuerpo femenino aun 
cuando no se proceda a la penetración violenta, todos estos son casos en los que se demues-
tra que las estructuras simbólicas que sostienen a la violación y le dan razón de ser. 
Alba Zaluar (2004) resume en su ensayo Oito temas para debate38 algunas de las premisas que el 
investigador debe vencer para abordar en su justa dimensión el tema de la violencia. Adop-
tando como principal interlocutor de su crítica a los medios de comunicación social, Zaluar 
arremete contra la vinculación automática que se hace entre pobreza, desigualdad y tenencia 
de armas como detonantes de la violencia. También critica la idea de que el monopolio de la 
violencia legítima y complejiza la relación que existe entre economías paralegales, marcos cul-
turales y costos de la violencia para explicar el fenómeno. 
Finalmente, el trabajo colectivo organizado por Pierre Encrevé y Rose-Marie Lagrave 
(2005)39 en torno a la obra de Pierre Bourdieu es un ejemplo de gran calidad sobre la aplica-
ción de conceptos de Bourdieu en el estudio de formas de dominación en diferentes contex-
tos. En la última parte de este libro, cinco autores diferentes exponen en igual cantidad de 
ensayos sus principales líneas de análisis del concepto de violencia simbólica desde diferentes 
planos: la distribución del control de la tierra en Brasil, la dominación masculina, las formas 
legítimas de control y reproducción en el contexto educativo y la obra antropológica de 
Bourdieu. Todos estos son ejemplos que perfilan un manejo creativo y aplicado de conceptos 
que pueden llegar a resultar en una visión rígida de la sociedad y su relación con el sujeto, pe-
ro que también abre la posibilidad de concebir que los sujetos involucrados en relaciones de 
dominación aportan una buena dosis de creatividad y dinamismo a estas relaciones de domi-
nación, incluso cuando estas relaciones no lo colocan en una situación ventajosa. En el capí-
tulo V. Formas de estar con la violencia de mi tesis retomo esta idea, a fin de sustentar la 
idea de que la violencia no inmoviliza al sujeto frente a las diferentes manifestaciones de vio-
lencia con las que convive. 
 
 
                                                 
38  Zaluar, Alba (2004), “Oito temas para debate: violência e segurança pública”, en Polêmica. Revista electrónica. Nº 7, oct./nov./dic. Rio de Ja-
neiro: Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
39  Encrevé, Pierre y Rose-Marie Lagrave (Orgs.) (2005), Trabalhar com Bourdieu. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil. 364 pp. 
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1.3. Estructura del texto 
 
Este documento está divido en cinco capítulos principales, además de la introducción y los 
anexos. El capítulo que se titula PENSAR SOBRE LA VIOLENCIA: EJES TEÓRICO-
CONCEPTUALES establece tres ejes que poco a poco fueron perfilando mi posición episte-
mológica y el abordaje metodológico que elegí para abordar el objeto de estudio. Dichos ejes 
se articulan en función de la relación entre sociedad (en tanto contexto de investigación), comu-
nicación (en tanto campo específico desde donde abordar el fenómeno) y violencia (en tanto ob-
jeto de estudio). El capítulo referido a la METODOLOGÍA describe el proceso de diseño de 
las herramientas y técnicas utilizadas para la inmersión en el campo. Este capítulo también 
expone las premisas que sustentan la opción metodológica de la investigación —que, sin de-
jar de poner el dedo sobre el renglón del enfoque cualitativo, también se abrió a las aporta-
ciones del enfoque cuantitativo—. El capítulo llamado HISTORIA CULTURAL DE LAS VIO-
LENCIAS EN EL SALVADOR representa un ejercicio de lectura e interpretación, desde mi po-
sición personal como investigador, de algunos momentos de la historia de El Salvador que 
fueron decisivos para consolidar a la violencia no solo como un fenómeno usual en el diario 
vivir, sino también como un recurso social que se despliega para estructurar nuestra realidad. 
Incluye, además de un recorrido a través de 5 áreas temáticas seleccionadas para reseñar la 
historia salvadoreña del último siglo, un apartado en el que reconozco algunos los puntos 
pendientes que no pude abordar en este capítulo. 
El análisis de los resultados se expone en el capítulo titulado FORMAS DE ESTAR CON LA 
VIOLENCIA, en clara relación con el título de la investigación. La estructura de este capítulo 
surgió a raíz de un largo período de reflexión en torno a la información recopilada durante el 
trabajo de campo. Al principio, definí que serían siete líneas analíticas las que me ayudarían a 
reorganizar dicha información: la construcción de valoraciones en el discurso, la construcción 
simbólica del espacio, relaciones con la autoridad, una reflexión sobre la película “Voces 
Inocentes”,40 el tipo de movilización que generaba el discurso religioso, el establecimiento de 
                                                 
40  Mandoki, Luis (Director) y Lawrence Bender (Productor) (2004), Voces inocentes, México: 20th Century Fox. La historia está basada en la vida 
de Óscar Torres, guionista de la cinta, que vivió la zona de El Casco, en Cuscatancingo, durante los años más cruentos del conflicto armado de 
la década de los 80. Vale aclarar que esta fue una coincidencia fortuita porque, a pesar de que cuando inicié la investigación ya sabía de la 
iniciativa de Mandoki de filmar una cinta sobre el conflicto armado en mi país, no tenía conocimiento del guión que utilizaría para realizar el 
proyecto. 
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lazos de solidaridad y el problema de la dominación masculina. Pero, llegado el momento de 
releer con calma las entrevistas, estas líneas quedaron definidas en tres: construcción simbóli-
ca del territorio, políticas de convivencia familiar/vecinal y dominación de género. Finalmen-
te, por las razones expuestas más adelante y luego de consultarlo con la Dra. Reguillo, deci-
dimos incluir una línea analítica más para trazar un esbozo interpretativo en relación con las 
creencias y aprendizajes que genera la violencia (ver 5.6. Historia, instituciones y creen-
cias: anclajes y narrativas de la violencia). Estas cuatro líneas de análisis también se ali-
mentaron de la revisión crítica de las categorías de recolección de información que utilicé du-
rante el trabajo de campo. Gracias a ellas me es posible sostener que se puede aprender a 
convivir con la violencia, de modo que no alimente en nosotros un sentimiento de angustia 
permanente. 
En el último capítulo, ENCLAVES ANALÍTICOS Y PAUSA EN EL TRAYECTO, intenté hacer 
una revisión crítica de todo lo dicho a lo largo de estas páginas. Para hacerlo, opté por tratar 
de conectar los cuatro ejes analíticos, la perspectiva histórica y los ejes teóricos conceptuales 
descritos en el capítulo II. El resultado fue un texto en el que hago girar mis reflexiones en 
torno a tres enclaves analíticos que despegan, por un lado, del sujeto y su habilidad para ges-
tionar dinámicamente la violencia, mediante la configuración de varias formas de estar con el 
fenómeno y, por otro, del objeto mismo y el cariz que adopta a la luz del tipo de reflexión 





Si algo tengo que agradecer, es que este trayecto no lo caminé solo. Muchas personas estuvie-
ron conmigo durante el tiempo en que me concentré en sacar adelante esta investigación. A 
tal grado están presentes, que no encontré mejor espacio que este para agradecerles. Aunque 
este documento es resultado de un proceso fundamentalmente académico, quiero empezar 
reconociendo el aporte de aquellas personas que no necesariamente estuvieron ligadas a este 
ámbito… aunque también lo hayan estado. 
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Seguramente no me habría atrevido tan siquiera a salir de mi país para experimentar otros 
escenarios de crecimiento, sino hubiera llevado en la sangre algo del arrojo de la larga tradi-
ción de mujeres que han sacado adelante a mi familia. Una de las más cercanas, mi abuela, 
Isabel Barahona, se fue de nuestras vidas antes de que concluyera esta parte de mi trayecto y, 
aunque no pude despedirme de ella a tiempo, estoy seguro que también se regocija cada vez 
que llego a una escala nueva de mi realización personal. Mi madre, Esperanza Barahona, 
también es una pieza fundamental en mi vida: nunca ha dejado de creer en mí. El resultado 
de todos mis esfuerzos siempre es una manera de no traicionar esa confianza y de ponerla al 
tanto de que puedo dar mucho más. Mis queridos hermanos han sido y serán mis interlocu-
tores vitalicios: Lew, por su transparente compañía; Mauricio, de quien todavía aprendo a 
aprender; Marvin, por su constancia inquebrantable y su cariño de hermano menor; Guada-
lupe, por quien sé que la vida nos guarda muchas cosas lindas (como mis dos sobrinos, Saúl y 
Arturo). 
La familia Martínez Videgaray —Josué, María Paulina y Artemisa— también ocupa un lugar 
especial: me adoptaron como a uno más de la familia y me han llenado de muchas alegrías y 
ánimo por vivir. Claudia Martínez se ha preocupado por enseñarme que hay ámbitos insusti-
tuibles de la vida que se resisten a ser atrapados por la mera razón y eso, sin duda, ha hecho 
la diferencia en este trayecto. Mis asesores externos —íntimos, dirán ellos— son Moisés 
Guardado, Eduardo y José Manuel Ramírez: esta prosa la ensayamos muchas noches, tras 
baterías interminables de preguntas y, por supuesto, los buenos boleros y tangos que nos en-
señaron a hablar. Lorena Umaña sacó de mi interior mucha de la materia que ahora se tradu-
ce en este deseo por aprender cómo funciona, por hoy, el mundo que nos rodea. Además, 
ella me enseñó como se diseña un buen método y cómo se piensa la ciudad. 
En el plano académico —pero también afectivo—, mis compañeros de la maestría son y se-
rán fuentes imprescindibles de conocimiento y sorpresa. Destaco algunos nombres sin afán 
de menospreciar a todos los que aparecieron y siguen apareciendo en el camino de mi forma-
ción: Arturo Patiño, Eliete Coronado y Alejandra Jaramillo no solo se convirtieron en mis 
primeros y más importantes censores académicos, sino que también hicieron —ellos y sus 
familias— que mi llegada a Guadalajara fuera simplemente inolvidable. Teresa Jiménez y Gil-
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berto Magaña me regalaron una buena dosis de su calidez en el aula y fuera de ella. Jackie 
Garza, Fernando Cornejo, Flavia Ferraz (auténtica colega en esta carrera), Luisa Fernanda 
González, Roy Gómez, Claudia Gómez, Patricia Aguilera, Ruby Sheets, Andrea Fellner… 
todos ellos, los mejores, los buenos amigos. 
Mis profesores también han aportado mucho a este momento de mi vida. En primer lugar, 
Rossana Reguillo ha sido la co-artífice de este trabajo. La “conocí” hace once años a través 
del oráculo en la ciudad y ahora espero que el producto de este trabajo también sea un tributo a 
su compañía y orientación. El trayecto inicia y termina con ella. María Martha Collignon y 
Alejandra Aguilar colocaron algunas de las preguntas más importantes que todavía me inquie-
tan sobre esta investigación. Ellas mantuvieron a flote este proyecto aún en las condiciones 
menos propicias. Rebeca Mejía me puso al tanto de que no todos hablan el idioma del ITE-
SO y, lo más importante, me ofreció esa mezcla de cariño y confianza que es muy difícil de 
lograr en algunas personas, menos en ella. De Raúl Fuentes tengo mucho que decir. Accedió 
a aportar sus comentarios a este documento y a que lo acompañara, por un tiempo y con las 
limitantes del caso, en su propio proyecto de investigación, que es a todas luces también un 
proyecto de vida. Aprendí mucho con solo tener la oportunidad de escucharlo y verlo traba-
jar. Lo mismo ocurre con Alejandra Navarro, con quien comparto la experiencia de crecer 
fuera del terruño y a quien le debo mi más sincero agradecimiento por ayudarme a mejorar, 
palmo a palmo, este trabajo. Cecilia Cervantes no solo se ha ganado mi reconocimiento en el 
plano profesional por su comprensión y preocupación sinceras, sino también mi cariño e in-
condicional apoyo. A Maru Suárez le debo haber llegado en ese momento en que es necesa-
rio que alguien te diga: “esto es fascinante, anímate a seguir”. Por eso y por mucho más, se ha 
convertido en un ejemplo vivo de lo que significa la aventura de conocer más. 
Hay un buen contingente de personas que, en el momento oportuno, hicieron posible —pese 
a las resistencias de algunos— mi regreso a la docencia y al trabajo: Ángela Godoy, Melissa 
Ladrón de Guevara, Sonia Roditi, Rosa Luz Mejía, José Orozco González y, de nueva cuenta, 
Raúl Fuentes, Rebeca Mejía, Cecilia Cervantes, Andrea Fellner y Teresa Jiménez. A un año de 
volver al trabajo, puedo decirles con toda sinceridad que el crecimiento que he experimenta-
do se ve reflejado en estas páginas. A todos y todas, muchas gracias. 
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II.  PENSAR SOBRE LA VIOLENCIA:  EJES TEÓRICO-CONCEPTUALES  
 
“La violencia simbólica es esa coerción que se insti-
tuye por mediación de una adhesión que el dominado 
no puede evitar otorgar al dominante” 
Pierre Bourdieu.41 
 
Hay una estructura compleja de condiciones objetivas y subjetivas que intervienen en el re-
forzamiento de la violencia. La variedad de estudios que se dedican a este fenómeno dan 
cuenta de esta estructura, como cuando en una partida de ajedrez se pueden observar las po-
sibles jugadas ofensivas del oponente… pero no todas. Del mismo modo, la investigación 
social, a pesar de su variedad y persistencia en muchas disciplinas, no siempre logra revelar el 
engarzamiento delicado de contextos, contingencias y sujetos que está detrás de un acto vio-
lento. Aunque existen muchos abordajes del fenómeno en donde se parte de sus manifesta-
ciones objetivables —es el caso de las investigaciones que anteponen un epíteto característico 
al fenómeno, adentrándose en la complejidad de la violencia sexual, juvenil, delincuencial, 
intrafamiliar, etc.—, no todos ellos logran revelar esta suerte de complicidad que adhiere, no 
sin cierto rasgo de perversidad, al sujeto que ejerce un acto de violencia con quien la padece 
directa o indirectamente. No todos los investigadores consiguen interpelar con tal radicalidad 
a su objeto de estudio, de manera que logren ver, aunque sea por breves segundos, el drama-
tismo propio de la violencia entre los seres humanos y el porqué de su existencia, la razón de 
su recurrencia en determinados contextos. La investigación acá planteada tiene como telón 
de fondo este ánimo de radicalizar la mirada —en el sentido más llanamente filosófico del 
acto de radicalización, es decir, llegar a la raíz de lo estudiado— sobre un objeto de estudio 
tan complejo y atrayente como lo es la violencia, en cualquiera de sus expresiones. 
Lejos de considerar a la violencia como una enfermedad social, esta investigación articula una 
perspectiva teórico-analítica del fenómeno en donde la violencia es un componente que con-
tribuye a la estructuración de la vivencia en sociedad. Asume que es posible pensar en la vio-
                                                 
41  Bourdieu, Pierre (1999), Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama. p. 225. 
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lencia como un elemento que colabora en el mantenimiento del orden social y que puede ser 
estudiado como un recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado para la ges-
tión de las relaciones que se establecen con los demás. De este modo, para esta investigación 
es imposible aislar el fenómeno del marco básico de relaciones que caracterizan a un grupo 
en particular. La sociedad aparece como el contexto —de carácter concreto y simbólico por 
igual— en el que la violencia se halla inserta. La violencia se aborda, por tanto, desde la pers-
pectiva de la comunicación para estudiarla como una manifestación dentro de las prácticas 
cotidianas de los sujetos, donde se ponen en funcionamiento complejos mecanismos de crea-
ción y circulación de sentido. La violencia nunca está vaciada de significación. Vista de este 
modo, la violencia no sería el resultado de un desborde de pasiones mal administradas en el 
plano individual o colectivo, sino que su recurrencia revelaría la existencia de un cuerpo norma-
tivo que opera en el nivel simbólico y también de una lógica de operativización que cada individuo 
pone en marcha con relativa libertad de acuerdo a la situación en que se encuentre. Esta 
perspectiva no descarta el hecho de que la violencia se manifieste en muchas ocasiones como 
un estado objetivable de las relaciones sociales, característico de una especie de macro-estado 
en el que su aparecimiento se agrava (como es el caso de las guerras o posguerras, los cho-
ques étnicos o raciales, las carencias extremas de recursos para la supervivencia, las crisis polí-
ticas o los conflictos ideológicos, entre otros). Sin embargo, como se mencionó arriba, este 
tipo de mirada sobre el fenómeno ha tendido a privilegiar el estudio particularizado de expre-
siones de la violencia, de manera que la búsqueda de las estructuras elementales que la sostie-
nen queda limitada por el carácter y los recortes analíticos que la misma investigación opera 
sobre el objeto de estudio. 
Las líneas que siguen pretenden desarrollar las bases teórico-analíticas que sustentan estos y 
otros supuestos que subyacen a la investigación. Como se ha venido indicando, son tres los 
ejes desde los cuales se articulan estas bases: lo social, la comunicación y la violencia, entendidos 
respectivamente como marco-contexto, mirada y objeto de investigación. Pero cada uno de 
estos ejes se ha nutrido de la articulación, en un nivel más específico, de conceptos como el 
de violencia social y simbólica, poder, comunidad, interacción comunicativa, imaginarios, 
dominación de género y categorización/estigmatización de las diferencias. En ninguno de los 
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casos se ha tratado de encasillar la investigación a la existencia de estos recursos teóricos, da-
do que ello solo habría resultado en el empobrecimiento de lo que el objeto mismo dio de sí 
durante el trabajo de campo. Se trata de asumir que el fenómeno de la violencia, ligado a un 
contexto social en particular y visto como un fenómeno que implica actos de comunicación 
en muchos niveles, interactúa con el investigador y con el proceso de investigación mismo. 
El objeto de estudio violencia, a lo largo de esta investigación, ha dado de sí de tal forma que 
ha acotado y redirigido el curso de la investigación, destacando más ciertos aspectos teóricos 
que otros, pero sobre todo exigiendo que se le nombre desde las particularidades observadas 
en el trabajo de campo, sin perder de vista los recortes a los que se ha optado por interme-
diación de la perspectiva teórica construida. 
En sintonía con este principio de trabajo, Jesús Martín-Barbero sostiene que “al no ser [la 
comunicación] juego de espejos sino una práctica, su índice de verdad, su fuerza, no reside 
tanto en su validez lógica como en su capacidad de construir lo real”.42 Esta investigación no 
pretende cifrar su índice de verdad en la validez lógica de tal o cual teoría o concepto selec-
cionado. Se asume con absoluta responsabilidad que lo que puede resultar lógicamente válido 
para explicar el fenómeno de la violencia en una situación en particular puede no serlo —
quizás nunca, quizás salvo en ciertas circunstancias— para explicarlo en otras. Lo importante 
para el investigador preocupado por abordar la realidad desde la perspectiva comunicacional 
consiste, por ponerlo en términos sencillos, en hacer honor a la situación en que se despliega 
el objeto de estudio. Este capítulo se encarga de poner sobre la mesa la estructura de concep-
tos y enfoques teóricos que sostienen la investigación y cuya articulación intenta hacer honor 
al contexto preciso en que se llevó a cabo el abordaje del objeto. Vale señalar que su estructu-
ra responde a los ejes arriba planteados, porque de ellos se decanta la articulación de los con-
ceptos que ya fueron igualmente referidos. 
El capítulo está dividido en tres partes. La primera articula el eje de la sociedad con el de la 
comunicación, en el entendido de que todo sistema de relaciones entre sujetos implica un in-
tercambio fluido de sentido, a la vez flexible y sujeto a ciertas estructuras. En la segunda par-
te, se profundiza en la articulación del eje de la sociedad y la violencia, defendiendo el postu-
                                                 
42  Martín-Barbero, Jesús (1987), Procesos de comunicación y matrices de cultura. Itinerario para salir de la razón dualista. México D.F.: FELA-
FACS Gustavo Gili. pp. 18-9. 
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lado de que la violencia forma parte de la estructura de relaciones sociales de toda sociedad y 
que es en este marco en el que la violencia opera como factor de estructuración. En la tercera 
parte se articula el eje de la comunicación con el de la violencia y desde esa base es posible 
concebir dicho fenómeno como espacio en donde se ponen en funcionamiento complejos 
esquemas rectores de la acción individual y colectiva y que llegan a dar forma a textos o siste-
mas de signos en la línea en que lo sugiere De Certeau,43 y que a su vez operan únicamente en 
conjunción con otros sistemas de signos, en el orden de lo que Leach44 denomina contigüidad 
de los signos dentro de contextos culturales específicos. 
Como se habrá podido inferir de todo lo anterior, hay una tensión subyacente al trabajo de 
investigación acá planteado: partir de unas bases teórico-conceptuales para explorar el modo 
como los sujetos despliegan formas de ejercer violencia, vertiéndola en el tejido social para 
hacer germinar sus estructuras posibilitadoras; pero, a la vez, mantener una posición crítica 
hacia las ideas preconcebidas sobre el objeto de estudio. Al asumir que la violencia opera 
como un recurso socialmente estructurado y subjetivamente modelado, ¿acaso no se está 
obligado a remitirse al estudio de la gestión cotidiana de la propia existencia, con base en un 
sistema de significaciones de cuya flexibilidad depende la existencia del fenómeno? ¿O es que 
la violencia no responde a nada ni conduce a ningún lado, como lo pregonan muchos políti-
cos, ministros de la palabra, moralistas y amigos de la autorrealización por la vía de la refle-
xión poética o la autoprogramación mental? Las líneas que siguen buscan demostrar que la 
violencia tiene efectivamente este trasfondo de procesos de significación por cuya existencia 
el fenómeno adquiere densidad analítica y peso específico en la estructuración de las relacio-
nes interpersonales. El hecho de adentrarse a la vivencia cotidiana de la violencia implica ex-
plorar los imaginarios involucrados en la percepción abierta del fenómeno o en su invisibili-
dad; también implica trazar con un mínimo de rigurosidad las geografías —los altibajos de las 
relaciones interpersonales, la adaptación a las transformaciones en la conciencia y el recuerdo, 
el comportamiento de los flujos de personas en el diario vivir, etc.— que esta percepción ge-
nera dentro de territorios que son a la vez lugares físicos y plataformas simbólicas para la ac-
ción. 
                                                 
43  De Certeau, Michele (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México D.F.: Universidad Iberoamericana. p. 129 y sig. 




2.1. El contexto social y su carácter comunicativo 
 
“Si esquivamos el enfoque reduccionista, podremos ver que los 
actos de violencia nos ilustran sobre el sistema de creencias y re-
laciones sociales de la sociedad en que ocurren”. 
Myriam Jimeno.45 
 
Como ya se mencionó antes, pareciera que la manera más sencilla de aproximarse al fenó-
meno de la violencia consiste en revestirlo de una cierta materialidad connatural a su existen-
cia, de una cierta dimensión concreta que facilitaría su identificación y seguimiento. Es decir, 
la mejor manera de pensar en la violencia, de observarla y medirla, de reflexionar en torno a 
ella, es colocarle un apellido y asumir que éste le viene dado por naturaleza: que la violencia 
puede y debe ser estudiada y concebida en función de su carácter “juvenil”, “institucional”, 
“físico” o “psicológico”. Ha habido muchos estudios y muchos estudiosos que han hecho 
grandes aportes al conocimiento del fenómeno apostando por esta forma de hacer investiga-
ción y, de hecho, no pareciera haber ninguna razón de peso para dejar de esperar aportacio-
nes valiosas de esta dirección. Pero al asumir como natural este ejercicio de construcción de 
un objeto de estudio se corren muchos riesgos. El más importante de ellos consiste en con-
cebirlo como una especie de enquistamiento nocivamente instalado en un cuerpo de relacio-
nes sociales que se asume como “normal”. Por decirlo de alguna manera, a la idea de violencia 
juvenil bien podría subyacer un supuesto no declarado que permitiría categorizar a la juventud 
como esencialmente no violenta y, por lo tanto, afectada nocivamente por una serie de com-
portamientos no correspondientes a su estado natural. 
Este tipo de enfoques ha llevado a estudiar a la violencia como un problema social en su sentido 
más acotado, esto es, como una dolencia que afecta la normalidad de la red de relaciones en 
las que se ha instalado. Más aún, conduce a reconocerla como un problema cuyas manifesta-
ciones concretas (las mismas que son perseguidas y estudiadas por los analistas) son irracio-
                                                 
45  Jimeno, Myriam (2002), Violencia y cultura. Conferencia dictada en el Seminario Permanente sobre Violencia, realizado en El Salvador en 
agosto de 2002. Disponible en http://www.violenciaelsalvador.org.sv/documentos/conferencias/JIMENO.pdf. 
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nales, contra natura, fuera del orden social. Esta investigación se propone estudiar el fenómeno 
de la violencia asumiendo que posee una función social importante a la hora de mantener 
cohesionada a una colectividad particular y que, por tanto, se le debe estudiar como un ele-
mento activo del “sistema de creencias y relaciones sociales de la sociedad en que ocurren”, 
tal y como lo sugiere Jimeno. Por ello, una primera tarea de la investigación de la violencia 
consiste, precisamente, en repensar esta condición negativa que le ha sido atribuida por la 
simple razón de que, al ser un fenómeno con el que se convive de tantas maneras y en tantos 
momentos, pareciera que la necesidad más apremiante consiste en incorporarla dentro de sis-
temas discretos de ordenamiento de la vida social, otorgarle funciones o disfunciones y luego 
alistarse para su observación y estudio. 
No caben muchas dudas acerca de la necesidad de colocar al objeto de estudio dentro del 
marco de relaciones sociales que lo hacen posible, a fin de aprehender los procesos que lo 
dinamizan, que le confieren ese hálito de vida social que define su carácter a veces inalcanza-
ble. Sin embargo, lo que se pretende acá al abordar este marco de relaciones desde la comu-
nicación es revelar la dimensión de significación que prevalece en toda estructura social. La 
funcionalidad/disfuncionalidad del objeto de estudio violencia, su carga de valor o los vínculos 
entre estructuras objetivas y estructuras psíquicas que lo atraviesan no representan un interés 
esencial para esta apuesta investigativa. En cambio, el carácter dinámico y de permanente 
tensión que rodea al objeto al concebirlo como factor de estructuración de relaciones inter-
personales sí reporta esta relevancia fundamental, en la medida en que conduce mejor a la 
búsqueda de la carga de significación social que todo acto o situación violenta comporta. Se 
parte, pues, de la idea de que toda red de operaciones que involucren en mayor o menor me-
dida la co-presencia de sujetos habilitados para la acción reflexiva aporta pistas para el estu-
dio de los procesos de generación y circulación de sentido característicos de su sociedad. Ha-
rry Pross (1983), en su obra La violencia de los símbolos sociales,46 destaca el hecho de que ningún 
ser humano habilitado para la acción reflexiva está preparado para el vacío de sentido, de 
manera que siempre buscará los medios para construir órdenes simbólicos precarios que lle-
nen los vacíos que la sucesión de hechos en la vida diaria (contingencias naturales, disrupcio-
                                                 
46  Pross, Harry (1983), La violencia de los símbolos sociales. Barcelona: Anthropos. 
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nes en el orden social, repetición fortuita de acontecimientos o ciclos vitales básicos, correla-
ción con otros sujetos, objetos u otros órdenes simbólicos, etc.) va dejando por doquier. De 
este modo, todo orden social contiene y refiere a múltiples órdenes simbólicos que están a 
disposición de los individuos (de ahí que se refiera a la índole material de los signos),47 a fin de 
que procedan con un mínimo de certidumbre en la gestión de su posición en el sistema y su 
posición frente a los demás individuos que interactúan con dicho sistema —en calidad de 
miembros o no: 
 
“No hay ningún orden sin más, sino una diversidad de constelaciones de signos existentes unos al lado 
de otros, que requieren sus propias interpretaciones, puesto que todos ellos se basan en última instancia 
en principios indemostrables e irrefutables y están originados de forma arbitraria. Los órdenes son la 
respuesta humana a la amenaza de la nada, intentos de apropiación del mundo. El orden es una cons-
telación de signos. A través de los signos reconocemos cómo se comportan entre sí las distancias, los in-
tervalos y los rangos sociales en los que nos movemos. Donde faltan los signos, nos imaginamos la nada 
y, donde no parece haber nada, nos apresuramos a colocar un signo de orden”48 
 
El eje constituido por la articulación de lo social con lo comunicativo permite aproximarse a 
estas constelaciones de signos de orden que destierran a la nada de nuestras vidas; conducen a 
la investigación a adentrase en lo social para indagar sobre lo comunicativo que soporta su 
trasfondo simbólico y, desde esa base, otorgarle un cariz diferente a la investigación acá plan-
teada. Se asume de este modo que la violencia, colocada en el punto de intersección entre la 
esfera de lo social y de lo comunicativo, despliega tres grandes dimensiones que la definen de 
profundis: (a) una dimensión que se refiere a su carácter objetivable en tanto práctica concreta, 
su praxis constitutiva; (b) otra que se refiere al carácter significante en tanto espacio simbóli-
co, su eidos constitutivo; y (c) una última referida a su carácter estructurador, en tanto escena-
rio en donde se echan a andar disposiciones a la acción —tal y como las entiende Bourdieu, pero 
también como las retoma Giddens—, de manera que el estudio de la violencia también se 
                                                 
47  El autor ejemplifica esta característica de los signos al evaluar el papel que atribuía a los medios de comunicación de masas a inicios de la dé-
cada de los 80: “Al contrario, el aumento enorme de la comunicación con los medios electrónicos pone de manifiesto que no son prec isamente 
las ‘formas simbólicas’, como opinaba Cassirer, ‘las que se enfrentan a lo que llamamos realidad objetiva de las cosas’, sino que modifican rá-
pidamente esa susodicha realidad en virtud de la índole material de los signos”, Pross, 1983, p. 36 
48  Ibídem, p. 37. 
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debe colocar en el estrato intermedio en donde se produce la articulación final entre (a) y (b), 
y que representa su ethos constitutivo. El estudio de la violencia como factor de estructuración 
social atiende a la implicación mutua que se produce entre el ámbito objetivable, el ámbito 
significativo y el ámbito de la predisposición a la acción del objeto de estudio, partiendo de la 
premisa de que es imposible desligar una dimensión de la otra. La correspondencia entre ór-
denes sociales y órdenes simbólicos revela esta indivisibilidad del objeto de estudio violencia 
que está a la base del eje articulador sociedad/comunicación. A su manera, Bourdieu (2000) 
señala esta correspondencia entre órdenes simbólicos y órdenes sociales al hablar sobre su 
concepto de violencia simbólica: 
 
“La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conce-
der al dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para ima-
ginarse a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, de otro instrumento de co-
nocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de la 
relación de dominación, hacen que esa relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los esque-
mas que pone práctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores (al-
to/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilación de las clasificacio-
nes, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto”.49 
 
La base de la definición que Bourdieu hace de la violencia simbólica descansa sobre este in-
tercambio y transmutación de contenidos simbólicos a órdenes sociales y viceversa. En nin-
gún momento establece que uno de los dos polos sea determinante en la configuración de 
una estructura social y cultural determinada. Aunque el intercambio fundamental de conteni-
dos se produzca en el plano de la comunicación en particular y de la interacción social en ge-
neral, esto no conduce a pensar que la dominación simbólica se circunscriba exclusivamente 
al plano de lo abstracto, de la reflexión y de la forma en los sujetos se “imaginan” su mundo 
y su historia. En otra de sus obras (2001), el autor establece que “por legítimo que sea tratar 
las relaciones sociales —y las propias relaciones de dominación— como interacciones simbó-
                                                 
49  Bourdieu, Pierre (2000), La dominación masculina. Barcelona: Anagrama. p. 51. 
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licas, es decir, como relaciones de comunicación que implican el conocimiento y el recono-
cimiento, no hay que olvidar que esas relaciones de comunicación por excelencia que son los 
intercambios lingüísticos son también relaciones de poder simbólico donde se actualizan las 
relaciones de fuerza entre los locutores y sus respectivos grupos”.50 Bourdieu postula la exis-
tencia de un sistema de oposiciones en los usos lingüísticos que no se justifica únicamente 
por criterios de pertinencia lingüística —que no se acota únicamente al ámbito de lo que se di-
ce—, sino sobre todo por pautas de diferenciación “significativamente asociadas a diferencias 
sociales”,51 esto es, un sistema en donde se produce una retraducción de diferencias socialmente ins-
tituidas para convertirlas en la base de otro sistema de diferencias: el de lo simbólico. En su-
ma, todo orden social conlleva una carga de violencia que se ve constantemente legitimada en 
el marco de las relaciones que los individuos establecen entre ellos y de las estrategias que 
despliegan para realizarlas. Desde el momento en que se concibe como natural dicho orden 
social, se está produciendo una situación de dominación simbólica a la manera en que Bour-
dieu la define. 
No sería posible el estudio de estas operaciones que densifican lo social —al convertirlo en 
escenario de producción y circulación de sentido— sin colocarse igualmente en el punto en 
que se conecta lo subjetivo con lo social. De hecho, lo que Bourdieu observa como sistemas 
estructurados donde se “cocina” la diferencia social y simbólica obedece en última instancia a 
un ejercicio cotidiano de apropiación subjetiva de estas normas. No hay estructura social que 
no sea estructurada a fuerza de un habitus que cada individuo despliega y engarza con dicha 
estructura y que, en el marco de una economía de los intercambios lingüísticos, se manifiesta en for-
ma de interacción interpersonal. Esta investigación asume que es posible “leer” en estas in-
teracciones cuerpos más o menos coherentes de reglas y normas que contribuyen a consoli-
dar o reproducir estructuras sociales más profundas. De modo que tampoco puede haber es-
tructura social cuyas reglas y normas constitutivas no deban su existencia y reproducción a un 
clima de comunicación dentro del cual individuos de diversa índole pueden entablar inter-
cambios constantes de significación. En dichos intercambios interviene por igual el peso del 
contexto social en el que se encuentran y la carga de creatividad de cada individuo, es decir, el 
                                                 
50  Bourdieu, Pierre (2001), ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos. Madrid: Akal. p. 11. 
51  Bourdieu, Ibídem, p. 28. 
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albedrío del que dispone para enfrentar las contingencias —que son muchas— de la vida co-
tidiana. A fin de cuentas, lo social que rodea al individuo se condensa, hasta alcanzar niveles 
rectores de la acción individual, en la subjetividad, en donde deja su huella indeleble. 
No hay contexto social, entonces, que pueda prescindir del carácter comunicativo de su di-
námica constitutiva, puesto que, como los sostiene Martín-Barbero, “de lo que se trata en los 
procesos llamados de comunicación, de información, culturales o como se quiera, es de la 
producción histórico-social de la significación y no de una mera reproducción”.52 En todo 
contexto social se produce esta conjunción entre factores que se comportan a la vez como 
realizaciones objetivables y como componentes de un fluir que también oscilan entre la di-
mensión social-concreta de relaciones objetivas y la dimensión simbólica, sin que ninguna de 
las dos pierda fuerza estructuradora. Más adelante este eje articulador será una base impor-
tante para abordar al objeto de estudio violencia —en su carácter de recurso para la estructura-
ción de las relaciones interpersonales— como si fuera un lenguaje, que se deja rodear pero 
que también envuelve discursos y dispositivos discursivos gracias a los cuales el fenómeno se 
vuelve objetivable en el plano de la vivencia subjetiva. Ciertamente, atender al plano simbóli-
co de estas prácticas que operan como discurso es imprescindible, sobre todo si se desea co-
nocer en alguna medida la lógica a la cual deben su existencia. Pero este plano no es suficien-
te en el contexto de la investigación social. Se debe estudiar igualmente el carácter objetivable 
de dichas prácticas a fin de no caer presa de visiones reduccionistas de la realidad: “Frente al 
idealismo —discurso sin materia, sin objeto—, frente al materialismo —discurso sin sujeto—, 
planteamos el discurso-práctica: lugar en que la lengua se carga y es cargada de historia y de 
pulsión”.53 A través del discurso como práctica se hace posible constatar, mediante la investi-
gación, que “el lenguaje no dice lo que dice, y (…) el decir no se limita al habla”;54 sucede 
más bien que, mediante la representación o reelaboración simbólica de estructuras materiales, 
las acciones de los sujetos se presentan como espacio de producción de fenómenos que con-
tribuyen a comprender, reproducir o transformar el sistema social. 
Habiendo ya considerado que (1) la sociedad es un contexto de producción y reproducción 
de relaciones de significación, atravesado por sistemas flexibles de reglas y normas; y que (2) 
                                                 
52  Martín-Barbero, Ibídem, p. 35. 
53  Ibíd., p. 44. 
54  Ibíd., p. 44. 
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los sujetos manifiestan en una serie de acciones expresivas55 sus apropiaciones subjetivas de di-
chos sistemas, es necesario resaltar una de las categorías que interviene en el ejercicio pro-
piamente investigativo de rastrear la operativización de las acciones expresivas de los sujetos. 
En su obra clásica La constitución de la sociedad, Anthony Giddens plantea que el estudio de las 
prácticas y del componente subjetivo que las caracteriza permite aproximarse a los principios y 
propiedades estructurales que se manifiestan a través de ellas. Esto en el supuesto de que las es-
tructuras sociales logran objetivarse a través de dichas prácticas y que no pertenecen de nin-
guna manera a una esfera metafísica pura, separada de la vivencia cotidiana de los sujetos. En 
pocas palabras: conocer las prácticas sociales de un grupo en particular es conocer —con sus limitantes— el 
tipo de sociedad de la cual participan produciendo y re-produciendo las relaciones de significación 
aprendidas e incorporadas a lo largo de la vida.56 Giddens concibe que la dimensión práctica 
de la vivencia de los sujetos se presenta como “una duración, un fluir continuo de conducta 
(…) [que] equivale a decir que actores sociales no les dan nacimiento sino que las recrean de 
continuo a través de los mismos medios por los cuales ellos se expresan en tanto actores”57. 
En resumen, esta investigación asume que estas prácticas conforman un espacio de interac-
ciones y generaciones de sentido desde el que se pueden estudiar las estructuras sociales que 
hacen posible su existencia. La práctica refiere indefectiblemente a un orden simbólico sub-
yacente, un orden imaginario, que penetra todas las esferas de la vida cotidiana. La práctica 
comunica dicho orden, lo hace circular, despliega la lógica constitutiva que permite ejercer 
una labor investigativa, una lectura particular de su manifestación y de todo lo que a ésta sub-
yace —el investigador sabe que ningún lenguaje dice únicamente lo que dice, y que el decir 
no se circunscribe unívocamente a lo dicho. La violencia puede ser estudiada en virtud de es-
te eje articulador, porque desde él es posible conectar el espacio donde se manifiesta el objeto 
de estudio y la carga de significación que la distingue de otras prácticas sociales. El siguiente 
apartado se encarga de acotar el concepto de violencia a partir de las aportaciones de la psi-
                                                 
55  Retomo con ello una vieja categoría analítica planteada por Leach (Ibídem, p. 14) y que resulta especialmente útil para ofrecer una visión glo-
bal de las acciones humanas implicadas en lo concerniente a la generación, interpretación y circulación de significados. Como antropólogo de 
pura cepa, Leach aplica esta categoría para interpretar la manera en que ciertos grupos humanos se organizan y explican su existencia. En el 
estudio del aspecto ritual de estas formas de organización de la vida social, otro gran antropólogo (Víctor Turner) hablaba más bien de forma-
ciones simbólicas. En todo caso, ambos conceptos se conectan en un mismo cauce interpretativo: formas simbólicas que se manifiestan a tra-
vés de un acto de comunicación que puede ser observado. 
56  Desde luego puede haber otras formas de conocer la estructura social a partir de otros insumos además de las prácticas: los recuerdos, los 
vestigios arqueológicos, las obras de arte en tanto objetos, etc. Por ello se habla de limitantes en el estudio de las prácticas. 
57  Giddens, Anthony (1984), La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración. Buenos Aires: Amorrortu, p. 40-1. 
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quiatría, la psicología social y la sociología. Se sostendrá que la violencia no puede ser descar-
tada de antemano de la multitud de elementos que le confieren un orden a los sistemas de 
relaciones interpersonales. Sociedad y violencia —la base de la segunda articulación teórico-
conceptual de esta investigación— son términos complementarios para desarrollar la investi-
gación acá expuesta. 
 
 
2.2. Sociedad y violencia como factor de estructuración 
 
No es fácil tratar de colocar a la violencia como un elemento que corre paralelo a la multipli-
cidad de factores que contribuyen a la estructuración de las relaciones sociales. La tendencia 
general consiste en colocarlo dentro de la esfera de las consecuencias negativas de un estado de 
las cosas, de una cierta realidad social y cultural cuya naturalidad se da por descontada. Pensar 
que la violencia aporta un cierto hálito de vida a la dinámica social, puede resultar tan invero-
símil como pensar que para estar vivos necesitamos estar enfermos… Pues bien, la aparente 
validez de este razonamiento será cuestionada en las siguientes líneas. Se trata de sentar las 
bases para pensar que, lejos de constituir un problema —cuyo análisis acarrearía el riesgo de 
reificar el término y dotarlo de una granítica validez ontológica y epistemológica—, la violen-
cia es una respuesta social y culturalmente constituida que hay que salir a buscar… o, al me-
nos, hay que des-naturalizar para revestirla de nueva cuenta de su carácter estratégico y parti-
cular de acuerdo al contexto en que se analice. Las reflexiones que siguen tienen como objeto 
construir una base teórica mínima que procure esta actitud básica de des-naturalización de la 
violencia en cuanto fenómeno social. Para ello, se ofrece una revisión de las bases psico-
sociales que soportan la noción de violencia, por considerar que la psicología y la psiquiatría 
tienen mucho que ofrecer al estudio social y comunicativo del fenómeno de la violencia. Pos-
teriormente, sobre la base de la obra de Ignacio Martín-Baró y Pierre Bourdieu se expondrán 
las claves fundamentales que permiten pensar en la violencia como factor de estructuración 
de las relaciones interpersonales, para luego ligar este carácter del objeto de estudio a la pro-
blemática del poder en tanto principio de estructuración social. 
 
 44 
2.2.1. Punto de partida: agresión, agresividad, violencia. 
Probablemente la psicología y la psiquiatría se han encargado de dar un vistazo más íntimo a 
todo lo que subyace al comportamiento violento. Interesadas en escudriñar el trasfondo psí-
quico de las manifestaciones de violencia, muchas investigaciones dentro de estas disciplinas 
se han dedicado a estudiar el fenómeno en términos de agresividad y agresión, lo cual no siem-
pre se traduce directamente en términos de violencia. García Silberman y Ramos Lira (1998) 
han desarrollado un interesante estudio de la violencia en medios adoptando algunos de los 
aportes más destacados de la psicología y la psiquiatría. El recorrido que hacen a través de 
dichos aportes sirve para destacar una noción básica: habría una conexión más o menos evi-
dente entre la psique humana y la disposición a ejercer algún tipo de acción que implique la 
aplicación de la fuerza a los seres vivos u objetos presentes en el entorno. ¿Qué es lo que di-
ferencia a la agresividad de la agresión, y a ambas de la violencia, según esta óptica? De 
acuerdo a las autoras, la agresividad se presenta como un concepto cuyo carácter es más des-
criptivo que valorativo y hace referencia a la disposición que todo ser humano posee a la ejecución de 
un daño físico o psicológico verificable. Por su parte, la agresión tiene un carácter todavía más aco-
tado, puesto que da cuenta de un ataque, asalto o instrumentalización de sujetos contra su 
voluntad o de objetos contra su estado natural. No implica directamente alguna referencia 
concreta a emociones observables en el sujeto sino que pertenece, más bien, al plano del he-
cho concreto. 
 
“La agresividad se distingue conceptualmente de la agresión por ser una tendencia, disposición o capaci-
dad, que puede concretarse o no en actos específicos (por lo que incluye, aquí sí, motivos, deseos, emocio-
nes o actitudes), y que surge como forma de resistencia o ataque ante situaciones difíciles o problemáticas 
del entorno. Por su parte, la agresión alude siempre a todo acto que concreta dicha capacidad agresiva, 
por lo que suele definirse principalmente por acciones específicas (…) no constituye un acto accidental, 
sino que busca generar un daño o refleja una falta de interés en los otros como personas”.58 
 
                                                 
58  García Silberman, Sarah y Luciana Ramos Lira (1998), Medios de comunicación y violencia. México D.F.: FCE-Instituto Mexicano de Psiquiatría. 
p. 27. 
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En suma, mientras que la agresividad se refiere a una disposición intencionada de cometer un 
acto que implique un daño, la agresión funciona como una categoría metodológica que le sir-
ve al investigador para diferenciar un comportamiento en particular del infinito flujo de 
comportamientos que caracterizan el diario vivir de los sujetos. Lo que posibilitaría que un 
acto agresivo —una agresión propiamente dicha— sea considerado violento, por tanto, no 
dependería de su naturaleza performativa, sino de la serie de relaciones de significación que 
rodean al acto y que le confieren dicho carácter; dependería en todo caso del excedente de senti-
do que rodea al acto agresivo.59 Así, la violencia sería, por sobre todas las cosas, producto de 
una apropiación subjetiva de condiciones sociales y culturales relacionadas, según las autoras, 
con el ejercicio de poder, con la instrumentalidad subyacente al acto agresivo y, sobre todo, 
con la génesis de la idea de producir algún daño: “la violencia se distingue de la agresión por 
el exceso de fuerza que se ejerce en el acto en cuestión, así como por el papel que cumple el da-
ño inflingido”.60 Al adjudicarle carácter violento a una agresión, el sentido que subyace a di-
cho carácter sobrepasa los límites de su manifestación concreta para revestirse de valoracio-
nes social y culturalmente reguladas: para ello es necesario hacer uso de gradaciones (si exis-
ten las bases para hablar de exceso, también deben existir para pensar en manifestaciones de 
violencia permitidas o toleradas, por ejemplo) y de valoraciones que surgen de la relación de esa 
manifestación en particular con otras manifestaciones o comportamientos humanos (el papel 
que adquiere el “daño inflingido” se define también por oposición a otro tipo de actuaciones 
socialmente y culturalmente valoradas). La violencia, en pocas palabras, no solo daría cuenta 
del acto cometido, sino también de su motivación y sus consecuencias. La violencia daría 
cuenta del lugar que ocupa el acto agresivo en el sistema de referencias propio de un colecti-
vo en particular. Por lo tanto, pensar en la violencia implica necesariamente pensar en un “ac-
to intrínsecamente humano (…) un acto ‘social’”61 que es susceptible de generar “desintegra-
ción o dispersión, ya que actúa contra las intenciones de la persona sujeta a ella. Asimismo, 
                                                 
59  Sobre la idea de excedente de sentido, ver principalmente a Ricoeur, Paul (1995), Teoría de la Interpretación. Discurso y excedente de senti-
do. México D.F.: Siglo XXI. 112 p.; especialmente el capítulo 3, “La metáfora y el signo”. Una elaboración interesante del concepto también 
puede encontrarse en Jensen, Klaus B. (1991), Social semiotics of mass communication. Londres: Routledge, p. 191 y sigs. 
60  García Silberman, Ibídem, p. 32, el énfasis es mío. 
61  Ibíd., p. 33 
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puede generar un patrón (físico o psicológico), es decir, un orden producto de la fuerza, que 
puede persistir aun después de que ésta deja de ejercerse”.62 
A pesar de la constatación que las autoras hacen de este elemento analítico, no suscriben cie-
gamente la idea de que existe un condicionamiento social exclusivo en la definición del acto 
violento. De hecho, las investigaciones a las que se refieren en su obra abarcan estudios sobre 
herencia y anormalidades genéticas, administración de hormonas, estructura cerebral, estimu-
lación externa mediante fármacos, instinto, etología, hasta llegar al estudio de los procesos 
emocionales y cognitivos implicados en la comisión de actos agresivos. Todo ello forma par-
te de la rama que investiga los mecanismos psico-biológicos implicados en la agresión y la 
violencia. Así, existen corrientes interpretativas (algunos estudios de Freud, la obra de Lorenz 
y de Berkowitz, todos ellos referidos por las autoras) que sostienen que el impulso agresivo 
está presente en el ser humano en tanto que especie animal, simplemente porque necesita 
ponerlo en práctica a fin de procurar su supervivencia en un medio en el que, biológica e ins-
tintualmente, se encuentra en franca desventaja con respecto a las demás especies vivas y en 
el que, además, debe competir con sus semejantes por dicha supervivencia. 
Pero no conviene suscribir de buenas a primeras la postura que asumen estos estudiosos del 
fenómeno. No tanto por las conclusiones a las que llegan, sino por las bases de las que parten 
para construirlas. Por ello, resulta especialmente útil la rigurosidad con la que Patricia Bifani-
Richard (2004) aborda estas teorías. Su obra permite sentar unas bases más sólidas para pro-
ceder con la definición de violencia que se adoptará a lo largo de esta investigación. Como 
punto de partida, esta autora rescata una de las definiciones más elementales de la violencia: 
“Acción violenta o contra el natural modo de proceder” (Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua). Sin ánimo de adentrarse en el sentido de lo “natural” en la forma de proceder de 
las cosas, lo cierto es que la violencia está implicada en todo acto humano que produzca la 
transformación del medio en que vive. El ser humano transforma la naturaleza que lo rodea, 
pero también transforma a los demás seres humanos que se relacionan con él en el trabajo, 
en los procesos de enseñanza, en la vecindad. Transforma sus sentimientos en el teatro, en la 
música. Transforma su forma de pensar en la política, en la formación, en el adoctrinamiento. 
                                                 
62  Ibíd., p. 32. 
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“Destructor y agresor, es asimismo artífice”, sentencia Bifani-Richard, “de ser dependiente de 
un devenir que se forjaba más allá de sus designios, [el ser humano] se ha erigido en hacedor 
y destructor del ser humano mismo y de sus proyectos vitales”.63 
La autora habla de la violencia en tanto resultado de la capacidad del sujeto para transgredir 
los límites que le impone la naturaleza, el saber, la historia. Este poder del individuo tiene la 
capacidad de generar sus propios patrones de funcionamiento, de manera que “no hay razón 
para suponer que este poder de vida o muerte se deba a una mayor carga de violencia, sino 
más bien a una mayor capacidad de trasgresión.64 Para sustentar esta idea, profundiza en la 
obra de quienes han estudiado el fenómeno desde una perspectiva psicológica y biológica. 
También critica la perspectiva que sostiene que la agresión es producto de un impulso in-
terno (casi dentro del marco del estímulo-respuesta) y el estudio del fenómeno como un 
aprendizaje. 
Al abordar los estudios de Lorenz sobre la violencia, Bifani-Richard asienta su crítica en tres 
puntos. El primero está relacionado con la premisa que construye Lorenz sobre el “pretendi-
do carácter instrumental de la agresión con respecto a la supervivencia de la especie y a la se-
lección natural”.65 Sobre este punto, habrá que tomar en cuenta que los estudios de Lorenz se 
centraron en el comportamiento de ciertas especies animales, cuyas expresiones de agresivi-
dad se podía explicar casi exclusivamente a partir del papel de los instintos en dicho compor-
tamiento. Para esta autora, el estudio de la violencia en el contexto contemporáneo —
especialmente frente a las guerras mundiales de la primera mitad del siglo XX— obligan a 
centrarse en las influencias del medio social, y no en la carga instintual del individuo, como 
detonador del comportamiento violento individual y colectivo: “En este sentido, las pregun-
tas a formularse parecieran ser más bien aquellas referentes a los mecanismos de los que se 
vale la estructura social para ejercer su poder paralizante y a aquellos que actúan a nivel del 
individuo para favorecer una receptividad acrítica a la influencia social de todo tipo”.66 En 
efecto, esta investigación sostiene que la violencia es expresión —una de tantas expresio-
nes— de un conjunto de recursos, normas y aprendizajes que logran afectar las prácticas de 
                                                 
63  Bifani-Richard, Patricia (2004), Violencia, individuo y espacio vital. México D.F.: Universidad de la Ciudad de México. p. 26. 
64  Ibídem, p. 26. 
65  Ibid., p. 86. 
66  Ibid., p. 87. 
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los sujetos con base en patrones más o menos compartidos de pensamiento y acción. De 
modo que no se puede renunciar al estudio de los elementos que permiten que la violencia se 
manifieste de formas concretas o abstractas, de formas sutiles o escandalosas, de formas 
permitidas o prohibidas, en un contexto social dado. Suscribir ciegamente la idea de que hay 
un instinto agresivo que regula la violencia (utilizamos acá la distinción entre ambos concep-
tos que hacen García Silberman y Ramos Lira) implica abortar por completo la consideración 
de que la violencia se moldea en el ámbito de relaciones sociales específicas. 
La segunda crítica de Bifani-Richard al pensamiento de Lorenz está relacionada con la pre-
tendida aplicabilidad del principio de selección natural al género humano. El punto central de 
la crítica tiene que ver con la idea de que uno de los justificantes del comportamiento violen-
to es la necesidad de que el mejor y más fuerte representante dentro de la especie sea el que 
sobreviva. A este respecto, la autora recurre de nuevo al carácter central que ocupa el orden 
social y simbólico imperante dentro de una sociedad no tanto para determinar el carácter y 
los alcances del acto violento, sino para segregar entre todos sus miembros quiénes son los 
más aptos para representar a la especie en el futuro: “eliminar al más débil implica eliminar a 
aquel cuyo desarrollo científico-tecnológico es menor, o es menos competitivo en el contexto de 
los cánones impuestos por otra cultura dominante. ‘El mejor’, que es quien sobrevivirá a esta selec-
ción, no necesariamente será el más íntegro, ni el más sabio, ni el [que cuente] con mayor ca-
pacidad de experimentar y compartir felicidad, ni quizás el mejor dotado para representar a 
una especie de tal complejidad”.67 Desprovisto ya de su dependencia irrefutable al instinto, el 
ser humano es capaz de construir categorías dinámicas para juzgar al otro, que resultan en 
instrumentos prácticos para gestionar la diferencia con los demás. 
El último punto de crítica a Lorenz tiene que ver con la idea de que la agresión está ligada a la 
necesidad de salvaguardar los vínculos que se producen entre la supervivencia biológica y el 
espacio o territorio vital. Lo que Bifani-Richard sostiene es que “esta necesidad de un medio 
ambiente específico y único no se da en el hombre. En mayor medida que otros animales que 
dependen de una relación fija con su entorno, el ser humano va construyendo y transfor-
mando su territorio según sus necesidades y caprichos. La vinculación biológica a un territo-
                                                 
67  Ibid., p. 87, en énfasis es mío. 
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rio no es, por consiguiente, un imperativo que afecta a la especie humana”.68 En el fondo, 
son otros los motivos que hacen que un sujeto o grupo entre en conflicto abierto con otros 
para salvaguardar el espacio al cual se siente ligado. Como se verá en el capítulo V. Formas 
de estar con la violencia, el espacio constituye un referente insustituible de (a) identidad, (b) 
fuerza transformadora de la realidad y (c) códigos simbólicos desde los cuales explicar la 
realidad. “Es un espacio que, como diría Giddens, delimita una rutina, lo que en otros térmi-
nos significa una probabilidad de interacciones específicas y la participación en un universo 
simbólico que tiende hacia la cohesión”.69 En efecto, como se sostiene en esta investigación, 
el espacio es una marca que provee seguridades básicas para la acción y la generación de sen-
tido, incluso cuando el sujeto es conciente de que ese espacio en el que se encuentra no le 
pertenece. “El espacio individual y social soporta muy escasas discrepancias internas y busca 
crear universos de referencia coherentes, que maximicen el sentimiento de seguridad y res-
palden la continuidad del comportamiento”.70 Sin embargo, no se debe olvidar que en esta 
investigación también se sostiene que ningún espacio está exento de conflictividad y que, 
normalmente, dentro de un espacio siempre existen muchos espacios, que están a su vez li-
gados a muchas formas de leer la historia que origina dichos espacios: 
 
“Desde este punto de vista, el espacio humano, contrariamente al espacio animal, que es relativamente 
homogéneo para los miembros de una misma especie, se caracteriza por una inmensa diversidad. Cada 
marca, cada estilo, cada huella, da cuenta de una peculiar visión del mundo, de un modo particular de 
ver y de hacer la historia humana. La riqueza de esta historia, sus vuelcos y también su ascensión en 
espiral se nutre, en gran medida, de la diversidad de las mentes que la conciben”.71 
 
Bifani-Richard también asume una postura crítica frente a la tendencia de Freud, Lorenz y 
Berkowitz a estudiar el impulso interno de la agresión. Al respecto, identifica dos corrientes 
que explican el origen del comportamiento violento en tanto (a) impulso interno que habita 
al ser humano desde su fuero interno y que (b) se libera como reacción a una situación de-
                                                 
68  Ibid., p. 88-9. 
69  Ibid., p. 90. 
70  Ibid., p. 90. 
71  Ibid., p. 90-1. 
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terminada. La autora hace referencia a varios estudios que llegan a establecer un vínculo di-
recto entre la reacción agresiva y el nivel de frustración y privación que caracteriza a un sujeto 
o a un grupo. Esta premisa fácilmente puede sustentar la idea de que la agresión es producto 
de un lapsus en el que el sujeto pierde toda capacidad de raciocinio y se entrega de lleno a la 
liberación visceral de sus frustraciones. Pero lo que Bifani-Richard apunta —ilustrando su 
razonamiento a través del análisis de Njoroge, personaje de la historia “El mártir”, de Ngugi 
wa Thiong’o— es que el acto violento está lejos de ser un acto irascible. Por el contrario, en 
cada acto agresivo se despliega un complejo sistema de decisiones que están entre lo concien-
te y lo inconciente —que no irracional— de la personalidad y la conducta. 
Finalmente, sobre las corrientes que se apegan a la idea de que la violencia es fruto de un 
aprendizaje social, la autora repasa los trabajos de Segall, Lagerspetz, Bandura y Goldstein. A 
partir de estos estudios se sostiene que, ciertamente, los patrones específicos que determinan 
la validez y aplicabilidad de la agresión en contextos diferentes son aprendidos. Sin embargo, 
Bifani-Richard complementa este enfoque asegurando que no todos los contextos facilitan 
este aprendizaje: cuando el contexto de aprendizaje logra conjugar en una misma circunstan-
cia varios agentes de educación (Bifani-Richard menciona tres: el hogar, la escuela y los me-
dios de comunicación de masas), la aprehensión de modelos de generación de comporta-
miento agresivos se verá facilitada y acentuada. 
De este modo, aunque es factible reconocer determinantes y posibilitantes psico-biológicos 
de la agresión, los patrones u órdenes generados tras la aplicación recursiva de dicha acción 
agresiva —eso que la vuelve violenta— no dependen tanto de estos determinantes y posibili-
tantes; más bien son producto de construcciones sociales y culturales de las cuales solo el su-
jeto puede hacerse responsable, desbordando en todos los sentidos su calidad de miembro de 
una especie animal y colocándolo como agente social y reflexivo de su posición en el mundo 
y frente a los demás. Desde esta plataforma, es posible proponer que el estudio de la violen-
cia debería partir, por lo menos de tres ejes constitutivos: el eje de la ocurrencia concreta de 
hechos en donde se ejerce la fuerza sobre una persona, grupo, objeto o situación (retomando 
con ello la idea de agresión); el eje del ejercicio de dominación reflejado en un sistema de relacio-
nes entre sujetos que sustenta desigualdades y limitantes en el comportamiento; y el eje del 
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esquema de pensamiento que posibilita que el ejercicio de la violencia adopte ciertas característi-
cas que lo hacen distintivo de acuerdo al contexto en que se ejerza. Estos tres ejes, que tam-
bién orientan la definición de violencia sobre la que se alza esta investigación, concuerdan 
con la perspectiva desarrollada en 2.1. El contexto social y su carácter comunicativo con 
respecto a la interrelación que existe entre el ámbito objetivable, el ámbito significativo y el 
ámbito de la predisposición a la acción de la violencia. 
Manuel Delgado Ruiz (1999) aporta otro tanto en esta reflexión sobre el carácter social del 
objeto de estudio. Su reflexión parte de la constatación señalada al inicio de este texto: mu-
chos de los estudios sobre violencia le atribuyen un cierto estigma negativo al fenómeno. Pa-
ra él, la violencia es una respuesta, un recurso socialmente estructurado y culturalmente valo-
rado, a partir del cual se salvaguarda un determinado estado de relaciones sociales. De este 
modo, asegura Delgado, “la violencia no es (…) una cualidad de las conductas, sino un atri-
buto que alguien —que se considera legitimado [para ello]— les aplica desde afuera para de-
latar en ellas alguna cosa perversa que ha de ser controlada, atenuada o neutralizada”.72 Y 
concluye que la violencia vendría a ser más una cosa de la cual se habla, en lugar de ser necesa-
riamente algo que en verdad ocurre. Por ello, Delgado establece que para reflexionar en 
torno a la violencia es necesario atender a su doble dimensión de discurso —en tanto entrama-
do socialmente validado en el que se hace circular y se genera sentido— y de recurso —en tan-
to respuesta racionalmente establecida para el mantenimiento del orden social—. 
 
“Esta base teórica es la que habría de permitir reconocer un aspecto fundamental: la violencia ya no es 
un ‘problema’. Para aquellos que la aplican, la violencia siempre es una solución; no es una enferme-
dad, sino un remedio —a pesar de que moralmente sea el peor de los deseables—. Lo que importa es 
que todo lo que la sociología y la antropología han escrito con respecto a las conductas que nosotros de-
nominaríamos ‘violentas’, ha constatado que la violencia no es la negación del principio de sociabilidad, 
sino todo lo contrario: es la exacerbación, un aceleramiento o una intensificación que conduce al vínculo 
social a la radicalidad más absoluta”.73 
 
                                                 
72  Delgado Ruiz, Manuel (1999a), La violència com a recurs i com a discurs. Secretaria General de Joventut: Barcelona. p. 7 
73  Ibídem, p. 11. 
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Violencia y sociedad se enlazan, pues, en la constatación de que la primera contribuye a dar 
forma a la segunda y que, a su vez, la segunda determina el carácter simbólico y preformativo 
de la primera. Retomando las reflexiones de Delgado Ruiz, no es que la violencia sea irracio-
nal, como se le ha calificado en muchas ocasiones. Ocurre que es tan racional que incluso se 
forja al calor de las relaciones sociales, recibe persistente el golpeteo de la cultura —en tanto 
proveedora de matrices para la construcción de relaciones de sentido— y alcanza su temple, 
que es, paradójicamente, la fuente de su invisibilidad, al enfriarse en el cauce de la conviven-
cia cotidiana. De este modo, no solo sería necesario pensar en el carácter social de la violen-
cia, sino sobre todo en su carácter racional y estratégico,74 en tanto que debe asociarse en 
primera instancia con el conjunto de estrategias que despliega un individuo y la colectividad a 
la que se adscribe para procurarse lo que acá se describe como gestión cotidiana del lugar que se 
ocupa frente a uno mismo y frente a los demás. 
Puesta en relación con la estructura de relaciones sociales y de relaciones simbólicas que de-
finen un determinado marco sociocultural, la violencia operaría como si fuera un lenguaje, 
gracias al cual los sujetos hacen acopio de una serie de competencias que les permiten no so-
lo clasificar acciones en términos de su violencia aparente, sino también hacer uso de una se-
rie de mecanismos para gestionar su posición en la estructura a la que pertenecen. Estas 
competencias no son restrictivas, es decir, no hay que entenderlas en términos saussureanos, 
dado que no son un catálogo fijo de recursos a partir de los cuales se transita fácilmente del 
acto ejercido por el sujeto al significado que le subyace. Más bien, la idea de competencias 
que se maneja en esta parte tiene que ver con lo que Bourdieu (2001) llama competencias genera-
tivas, que guardan relación, a su vez, con la noción de capital simbólico que maneja el autor: 
“La relación de fuerzas lingüísticas no se define nunca exclusivamente por la relación entre 
las competencias lingüísticas en presencia. Y el peso de los diferentes agentes depende de su 
capital simbólico, es decir, del reconocimiento, institucionalizado o no, que obtiene de un grupo: 
la imposición simbólica —esa especie de eficacia mágica que pretende ejercer no ya la orden 
o la consigna, sino también el discurso ritual, la simple comunicación, la amenaza o el insul-
                                                 
74  El autor se permite plantear un principio con el que se podría abordar el fenómeno combinando las dos perspectivas que aporta. Este principio 
es el de violencitat (traducible por violencidad), que “se asignaría en función de criterios que no tienen que ver tan solo con la intensidad de la 
fuerza injustificada o excesiva aplicada, ni con el mal físico o moral causado en las víctimas. Los usos de este principio clasificatorio que eti-
queta como ‘violentos’ a algunos comportamientos, no se pueden desligar tampoco del papel que posee el ejercicio de la fuerza en las socie-
dades modernas y en el modelo de Estado centralizado que organiza su entorno” (p. 7-8). 
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to— sólo puede funcionar [en tanto] se reúnan condiciones sociales absolutamente exteriores 
a la lógica propiamente lingüística del discurso”.75 En otras palabras, la “lógica propiamente 
lingüística” que se manifiesta en la enunciación de un discurso —sea en acto de habla, expre-
sión corporal, disposición proxémica, etc.— no vale en sí misma, sino únicamente cuando 
entra en juego con esas condiciones exteriores, entre las cuales también habría que incluir la 
motivación y la emoción, las circunstancias socioeconómicas del sujeto, su historia de vida 
personal, los mecanismos biológicos implicados en su acción, etc. De este modo, recapitu-
lando lo ya dicho antes, la violencia podría se estudiada como un recurso que, en el seno de la 
vivencia cotidiana, adquiere un carácter social, estratégico, racional y, por tanto, transversal a 
las relaciones entre sujetos.76 
Ya se han explicado los fundamentos que sustentan la idea del carácter social, estratégico y 
transversal de la violencia. También se ha abordado a grandes rasgos su carácter racional. En 
todo caso, conviene destacar el hecho de que esta afirmación pretende descartar el prejuicio 
que podría pesar sobre el objeto de estudio violencia, en el sentido de considerarlo como pro-
ducto de ánimos exacerbados de individuos o grupos que, dadas ciertas circunstancias, se 
desbocan en actos violentos que son a todas luces contra natura. Al respecto, David Le Breton 
(1999) ya se ha encargado de demostrar que el ser humano “no está en el mundo como un 
objeto atravesado a ratos por sentimientos”77 y que para estudiar el lugar que ocupan las 
emociones y los sentimientos en nuestra vida diaria, primero hay que preguntarse cómo se 
estructura social y culturalmente dicha vivencia. Le Breton cuestiona el estatuto mismo de los 
sentimientos y las emociones en el ordenamiento de la vida diaria, para luego concluir que 
“hay una inteligibilidad de la emoción, una lógica que ésta busca y una afectividad del pensa-
miento, aun del más riguroso, una emoción que lo condiciona”.78 De este modo, el autor 
propone la posibilidad de que no solo sea la razón lo que determine el comportamiento hu-
mano, sino que existan estructuras que co-gobierne la vida de los seres humanos, como po-
                                                 
75  Bourdieu, 2001, p. 46. 
76  W. Benjamin y H. Arendt ya preveían este complejo mapa de relaciones que hacen de la violencia algo más que una desviación de los límites 
de la socialidad. En su clásico ensayo Para una crítica de la violencia (1995), Benjamin enfatiza la influencia del marco regulatorio social —sea 
ético, religioso, político, etc.— sobre el fenómeno; Por su parte, Arendt destaca el carácter prepolítico de la violencia de los individuos que 
buscan permanentemente vencer la necesidad. Ver Benjamín, Walter (1995), Para una crítica de la violencia. Buenos Aires: Leviatán: Arendt, 
Hannah (1993), La condición humana. Barcelona: Paidós. Para una interesante reflexión sobre la obra de estos y otros autores en relación con 
la violencia, ver Binaburo, J. A. y X. Etxberria (eds.), Pensando en la violencia desde Walter Benjamin, Hannah Arendt, René Girard y Paul Ri-
coeur. Bakeaz: Madrid.  
77  Le Breton, David (1999), Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones. Buenos Aires: Nueva Visión. p. 103. 
78  Ibídem, p. 104. 
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drían serlo —por qué no— el ritmo de los astros, la humedad del ambiente, el sonido de los 
coches fuera de la casa. Esa diferencia cualitativa la encarnan, con mayor o menor intensidad, 
la religión, las artes, el esoterismo, las leyendas y los ritos. Si todos estos escenarios logran 
configurar nuestro estar en el mundo, ¿por qué habría de restarles un cierto grado de lógica, una 
cierta capacidad para fijar órdenes y construir mundos posibles?: 
 
“El léxico organiza la experiencia del grupo, alimenta el discurso, sugiere las metáforas apropiadas, 
permite el autoanálisis. Confiere un orden a los movimientos ambiguos y fugaces de la afectividad, es la 
traducción oral de la experiencia emocional del grupo”.79 
 
Para Le Breton, las emociones y los sentimientos obedecen a una cierta lógica que les permite 
colocarse como elementos de gran potencial estructurador en nuestras vidas. A través de ellas 
es que, en muchas ocasiones, ciertas estructuras de la vida diaria —una creencia religiosa, por 
ejemplo—adquieren el peso suficiente como para convertirse en expresión concreta, en una 
práctica identificable y destacable en el fluir complejo de prácticas que nos rodea —las pere-
grinaciones a sitios santos, por ejemplo, en donde desfilan ejemplos a cual más desgarradores 
de entrega, devoción y sacrificio—. Emociones y sentimientos, echadas a andar de la mano 
de las lógicas personales de cada sujeto, revestidas del valor que les confiere un colectivo y su 
historia, son capaces de poner en movimiento maquinarias bien engrasadas que le dan senti-
do al mundo. En el fondo, los sentimientos también son capaces de construir edificios ente-
ros de ideas, preconcepciones, relaciones de sentido, formas de marginar o seleccionar re-
cuerdos. Todo ello puede manifestarse en forma de discursos o articular un imaginario social. 
Pues bien, la violencia también se reviste de esta fuerza que, sin abandonar su vínculo con las 
pasiones y los sentimientos, resulta en una lógica que ordena lo vivido. La mirada que en esta 
investigación se ejerce sobre el objeto de estudio violencia tiende a considerarla como un esta-
do social y culturalmente desarrollado de formas de ejercer actos agresivos. La asignación de 
un carácter violento a dichos actos agresivos se deja tocar por el paso del tiempo para sedi-
mentar formas colectivas de valorar y definir el hecho violento: “La emoción es la resonancia 
                                                 
79  Ibíd., p. 140. 
 55 
propia de un acontecimiento pasado, presente o futuro, real o imaginario, en la relación del 
individuo con el mundo; es un momento provisorio nacido de una causa precisa en la que el 
sentimiento se cristaliza con una intensidad particular: alegría, ira, deseo, sorpresa, miedo, allí 
donde el sentimiento, como el odio y el amor, por ejemplo, está más arraigado en el tiempo, 
más integrado a la organización corriente de la vida, más accesible, también a la posibilidad 
de un discurso”80 que le da forma a la lógica que lo sostiene. La violencia, por tanto, además 
de tener una dimensión objetivable —piénsese en los actos que pretenden la reducción o 
aniquilación del individuo biológico— también despliega esta otra dimensión, retórica si se 
quiere, que le permite presentarse como si fuera un lenguaje, de cara a su trasfondo racional. 
Colocar a la violencia como un lenguaje implica estudiarla en el marco de las interacciones 
cotidianas, en términos de intercambio y generación no de sentido, sino de las relaciones que 
posibilitan la construcción de ese sentido. Como lo propone Susana Devalle (2000), “en si-
tuaciones de dominación, la violencia marca el orden existente y se convierte en un sistema 
significativo, en un lenguaje cuyos códigos son explícitos y otros permanecen escondidos”.81 
Así, la violencia en tanto opera como un lenguaje, adquiere funciones estratégicas en la es-
tructura de relaciones sociales en que se manifiesta. Conviene en este punto rescatar de nue-
vo algunas de las ideas de la Teoría de la Estructuración de Anthony Giddens (1984), en la 
medida en que nos aproximan a pensar en los ámbitos en que se puede estudiar la violencia 
como factor de estructuración social. Como ya se mencionó arriba, a la base de su propuesta 
teórica, Giddens plantea la necesidad de que las ciencias sociales se dediquen al estudio de 
prácticas sociales ordenadas y recurrentes en un espacio y un tiempo, dado que son los suje-
tos sociales quienes participan en la generación de las condiciones posibilitantes de dichas 
prácticas. Desde este punto de partida, no se puede pensar que el plano en que la acción se 
vuelve real —es decir, en que se realiza, se manifiesta, se objetiva— existe con independencia 
de otro plano en que dicha acción es convertida expresión, en que se carga de significación. 
El detalle de esta fina ilación de concepciones radica precisamente en que plantea que toda 
acción humana, sin importar su naturaleza específica, está cargada de sentido y eso la convierte en vehículo de 
expresión. Interesa sobremanera destacar esta base teórica proporcionada por Giddens debido 
                                                 
80  Ibíd., p. 105. 
81 Devalle, Susana (Comp.) (2000), Poder y cultura de la violencia. México D.F.: El Colegio de México. p. 21. 
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a que permite reflexionar la violencia en relación a lo que el autor llama seguridad ontológica, de 
cuya persistencia se encarga el carácter estructurado y estructurante de las prácticas sociales 
de los sujetos. 
 
“La vida cotidiana ordinaria —en mayor o menor grado según el contexto y los azares de la personali-
dad individual— incluye una seguridad ontológica que expresa una autonomía de gobierno 
corporal dentro de rutinas predecibles. Los orígenes psicológicos de una seguridad ontológica se si-
túan en mecanismos básicos de control de angustia (…), jerárquicamente ordenados como componentes 
de personalidad. La generación de sentimientos de confianza en otros, que es el estrato más profundo del 
sistema de seguridad básica, proviene en lo sustancial de rutinas predecibles y de cuidado instituidas por 
figuras parentales”.82 
 
Desde la óptica de Giddens, la violencia forma parte de la serie compleja y flexible de meca-
nismos y disposiciones tendiente a estructurar la vivencia cotidiana y, con ello, afianzar al su-
jeto dentro de un marco medianamente confiable de relaciones de sentido. Retomando a 
Delgado Ruiz, se podría decir que la violencia funciona como un recurso social que, entre 
otras cosas, coadyuvaría al vencimiento y control de la angustia que reviste la vivencia coti-
diana. Giddens utiliza el término rutinización para referirse a este proceso por el cual se produ-
cen matrices básicas para la generación y circulación de sentido social en el ámbito de la vida 
cotidiana: 
 
“Sostendré que un sentimiento de confianza en la continuidad del mundo de objetos así como en la tra-
ma de la actividad social tiene su origen en ciertas conexiones especificables entre el agente individual y 
los contextos sociales a través de los cuales ese agente se desenvuelve en el curso de una vida cotidiana. Si 
el sujeto no se puede aprehender salvo a través de la constitución reflexiva de actividades cotidianas en 
prácticas sociales, no [podremos] comprender la mecánica de personalidad si no consideramos las rutinas 
de la vida cotidiana por las que el cuerpo pasa y que el agente produce y reproduce. El concepto de ru-
tinización, fundado en una conciencia práctica, es vital para la teoría de la estructuración”.83 
                                                 
82  Ibídem, p. 85. 
83  Ibíd., p. 94-5. 
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La tensión permanente que se produce entre esta necesidad de confianza y las limitantes pro-
venientes del contexto socio-cultural de los sujetos genera, a su vez, lo que Giddens llama 
disposiciones a la acción y que permiten a los sujetos desarrollar su vivencia anclados en estructu-
ras que posibilitan un cierto de tipo de comportamientos y de relaciones de sentido, pero no 
por imposición sino por confluencia de fuerzas. A fin de cuentas, las reglas y los recursos de los 
que habla el autor en su Teoría de la Estructuración hacen posible la existencia de niveles de 
flexibilidad en la estructura: en tanto enunciados de las aptitudes básicas para que una acción 
se desarrolle dentro de los límites de la normalidad, son también formulaciones que desplie-
gan las posibilidades de poder de los sujetos. Lo que acá se sostiene es que cada vez que un 
sujeto ejecuta una práctica social humana objetiva, hay detrás de su accionar (y dentro de él) 
un entramado complejo y flexible de disposiciones que le conducen a actuar de una determi-
nada manera y no de otra. En caso de que se encuentre en presencia de otras maneras de es-
tablecer relaciones de sentido, su carga de disposiciones le permitirán reconocerse distinto-pero-
a-salvo frente a ese aparato paralelo de configuración de relaciones de sentido o, en última ins-
tancia, podrá llevarlo a cuestionar y hasta a perder la confianza (la seguridad ontológica) en el sis-
tema de relaciones sobre el que ha construido su cotidianidad. Hay, en todo caso, un relativo 
reparto de recursos que hace que los individuos influencien sobre las instituciones que orde-
nan las prácticas sociales y que constituyen una dialéctica del control en todos los sistemas socia-
les. 
Muchas de la ideas hasta acá planteadas esbozan con suficiente propiedad la propuesta básica 
de esta investigación, que consiste en estudiar la violencia como un factor de estructuración 
de las relaciones interpersonales. El siguiente apartado destaca las aportaciones de las obras 
de Ignacio Martín-Baró, Pierre Bourdieu, Muniz Sodré y, por supuesto, Harry Pross para ce-
rrar el segundo eje de articulación que soporta esta investigación (sociedad/violencia). De 
nuevo, se subraya el carácter estructural-objetivo del objeto de estudio y su íntima vincula-
ción con el carácter simbólico-subjetivo que también ostenta. En principio, pues, se tratará 
de aclarar a qué se hace referencia cuando se habla de un factor de estructuración y, de ahí, cómo 
se debe abordar a la violencia desde esta perspectiva. 
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2.2.2. Violencia como factor de estructuración social: claves para una definición 
Hasta ahora, se ha intentado sentar las bases para superar algunos de los principales proble-
mas que rodean al objeto de estudio violencia en el marco de la investigación social. Precisa-
mente son esas bases las que permiten en este momento ofrecer una definición que, vigilante 
de las contradicciones y riesgos señalados, funcione como guía a la investigación acá pro-
puesta. Como se ha venido señalando, lejos de constituir un acto irracional, la violencia se 
manifiesta siempre como un recurso socialmente configurado y que es, al mismo tiempo, 
producto de una apropiación subjetiva de las condiciones históricas y sociales que han permi-
tido definir una posición en el mundo y en el entorno inmediato por intermediación de un 
ejercicio de dominación. No se trata, pues, de pensar que ha sido esta violencia, llevada a la 
práctica abierta o silenciosamente, la que ha resultado victoriosa en la ruta trazada por la hu-
manidad para procurarse su supervivencia. Los seres humanos, sin duda, estructuran su vida 
cotidiana a partir de muchos otros factores que no necesariamente implican violencia. Sin 
embargo, la creciente importancia que ha adquirido el tratamiento y los diversos abordajes 
del fenómeno colocan al investigador frente a la necesidad de pensar en el peso específico 
que ha adquirido esta violencia. Por esta razón es que se ha propuesto considerar el fenó-
meno como uno de tantos factores de estructuración de las relaciones interpersonales y enfocarse 
en su estudio dentro de un contexto particular: la zona de El Casco, en Cuscatancingo, San 
Salvador. Al hablar de la violencia como factor de estructuración social no se pretende apor-
tar una definición absoluta del fenómeno. Más bien se intenta rescatar su capacidad para con-
jugarse con otros elementos de la vida social y consolidar un cierto orden de las cosas. Más 
que abarcar toda su complejidad, la noción de factor permite concentrarse en una faceta parti-
cular del objeto de estudio violencia: aquella que le permite intervenir en el proceso de ges-
tión cotidiana del lugar que el sujeto ocupa en el mundo y en el entorno social más inmedia-
to. La nacionalidad, el estrato social, el género, la adscripción religiosa —que no la religión—, 
los méritos obtenidos en términos de saber experto o especialización profesional… todos 
estos elementos se combinan por intermediación de la apropiación subjetiva que el sujeto ha-
ce de ellos para comportarse como factores de estructuración de su diario vivir. 
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Parcialmente, el impulso por adoptar este enfoque surgió de la necesidad de hacer justicia a 
los puntos que Rotker (2000) señala como fundamentales para establecer una agenda de es-
tudio de la violencia como fenómeno social característico de las sociedades contemporáneas: 
(1) atender al fatalismo propio de las narrativas de la violencia y su usual limitación para dar 
cuenta del carácter estructural del fenómeno; (2) buscar permanentemente referentes teóricos 
y metodológicos que puedan explicar el estado de barbarie, generalizado en diferentes niveles y 
dimensiones, y su relación con el sujeto, los grupos y/o las estructuras socioculturales; y (3) 
estudiar las bases axiológicas de la violencia así como el problema concomitante de la complici-
dad en el acto violento.84 De alguna manera, lo que Rotker señala es la inevitable dispersión 
que se ha generado tras la acumulación de investigaciones que se concentran en uno solo de 
estos tres puntos. Haría falta, pues, servirse de lo que resulta evidente, de las doxas —como 
las entiende Bourdieu— que pesan sobre el objeto de estudio violencia, luchar en contra de su 
naturalización, revelar el carácter estructural del mismo para delatar la complicidad, la adhesión 
también en sentido bourdeano, que se produce entre dominantes y dominados en el marco 
de relaciones de violencia. 
En las siguientes páginas se expone una revisión sucinta de lo que diferentes autores han 
aportado para la definición del término violencia, con el fin de obtener de ellos algunas luces 
que justifiquen la selección de las tres dimensiones que componen  el concepto de violencia 
que se maneja en estas páginas (ejercicio de fuerza, ejercicio de dominación y marco de refe-
rencia). Para ello, conviene partir de la caracterización que Sodré (2001) hace de la violencia 
social o estado de violencia, es decir, esa “marca estructural del modo de organización social” que 
existe en ciertos grupos sociales.85 A diferencia de lo que Sodré señala en su ensayo Sociedad, 
cultura y violencia, acá no interesa tanto dar por sentado que este estado de violencia es propio 
de las sociedades tercermundistas; interesa recalcar la base sobre la cual Sodré construye su 
concepto y que le permite hablar de violencia social cuando es producto de la apropiación subjetiva de 
determinadas condiciones estructurales que definen una posición social diferenciada para personas o grupos, de 
acuerdo a su condición económica, educativa, raza, costumbres, etc., y que deviene en imposición de unos gru-
pos sobre otros. 
                                                 
84  Rotker, Susana (ed.) (2000), “Ciudades escritas por la violencia” en Ciudadanías del miedo. Caracas: Nueva Sociedad. p. 9-10. 
85  Sodré, 2001, p. 19. 
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Esta definición inferida del pensamiento de Sodré se adapta muy bien a los lineamientos se-
guidos por esta investigación dado que, desde ella, se puede construir con mayor facilidad 
una perspectiva relacional del fenómeno, que no se agote en la psicología (social, criminal, 
clínica, etc.), que trascienda a la estadística y que cuestione suficientemente su abordaje políti-
co. Se trata de asumir, en línea con el pensamiento de Bourdieu (1997), que la violencia, co-
mo parte integrante de estructuras de dominación sociocultural, 
 
“No es mero efecto directo de la acción ejercida por un conjunto de agentes (‘la clase dominante’) inves-
tidos de poderes de coacción sino el efecto indirecto de un conjunto complejo de acciones que se engendran 
en la red de las coacciones cruzadas a las que cada uno de los dominantes, dominado de este modo por 
la estructura del campo a través del cual se ejerce la dominación, está sometido por parte de todos los 
demás”.86 
 
Sodré ofrece una categorización interesante del fenómeno de la violencia, que responde a sus 
diferentes formas o manifestaciones en las sociedades contemporáneas. De este modo, se 
refiere a la (a) violencia anómica, que se deriva de pérdida de efectividad de las normas sociales 
de convivencia entre personas; (b) la violencia representada, “discursivamente moralizada y ma-
nejada tanto por el periodismo que tiene a hacer visible públicamente la agresión recurrente 
en la vida cotidiana, cuanto por la industria del entretenimiento, especialmente en películas y 
programas de televisión con la finalidad de conquistar mayor audiencia”;87 (c) la violencia socio-
cultural, que se deriva de la manera en que se gestionan posiciones de poder en la sociedad —
en ella incluye, en principios, a la violencia de género, racial y simbólica—; (d) la violencia socio-
política, ejercida por los aparatos represivos del Estado y que podría incluir a su vez a la vio-
lencia anómica; y (e) la violencia social o estado de violencia, arriba explicada. 
Independientemente de la validez de los criterios que usa el autor para plantear esta clasifica-
ción, es valiosa su reflexión respecto de las limitantes epistemológicas no tan evidentes que 
revisten al término violencia y que normalmente se derivan de la perspectiva desde la cual se 
pretenda abordar el fenómeno. Para contextualizar dichas limitantes, el autor retoma el cho-
                                                 
86  Bourdieu, Pierre (1997), Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. Barcelona: Anagrama. p. 51 
87  Sodré, 2001, p. 14. 
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que clásico entre la visión estructural de la violencia y la visión anómica de la misma: mientras 
una intenta descubrir sus generadores en las estructuras sociales existentes —por acumula-
ción histórica de condiciones posibilitantes, que equivaldría a una visión histórica del fenó-
meno—, la otra se concentra en el estado actual del fenómeno, de sus manifestaciones evi-
dentes, haciendo un corte sincrónico e ignorando el carácter histórico de la violencia.88 En 
esta línea, y desde un enfoque influenciado por el marxismo, el autor propone la necesidad de 
“tomar en consideración el concepto de ‘violencia social’ como el de un efecto orgánico in-
herente a la sociedad de clases”.89 A la luz de esta reflexión, ofrece una última categorización 
del término: la violencia directa y la indirecta o latente, definidas en tanto que la primera recurre 
a la fuerza física mientras que la segunda al uso de mecanismos de presión y amenaza. Hay, 
en el fondo, una intención explícita por clasificar a la violencia en la medida en que se refiera 
a la acción de sujetos o grupos en un contexto determinado y, particularmente, a la interac-
ción humana. Sodré insiste en la necesidad de considerar “los aspectos organizativos (o rituales) que 
la violencia puede asumir en determinados contextos. En verdad, la violencia integra como valor fun-
dacional —al lado del miedo, según Hobbes en varias de sus obras— las estructuras de la so-
cialidad humana”.90 
Sin duda, el tratamiento conceptual de Sodré resulta de mucha utilidad para construir una vi-
sión mucho más abarcadora del fenómeno de la violencia, en la medida en que obliga al in-
vestigador a ejercer un tipo de lectura que lo lleve de los hechos sociales concretos (la violen-
cia delincuencial, la violencia relacionada con las diferencias de género, la violencia sexual, la 
violencia bélica, la violencia paramilitar, etc.) a las estructuras que soportan —en tanto posi-
bilitantes de acciones— la ocurrencia del fenómeno. Es necesario, empero, dar un paso más 
allá en la manera en que se adscribe a la base epistemológica del marxismo, que “reduce la 
teoría de las relaciones entre las clases a dos: el antagonismo entre capital y proletariado se 
convierte así en una particular ‘lógica de clases’ que determina todas las demás relaciones”.91 
La obra de Sodré, por lo tanto, ayuda para colocar sobre la mesa dos puntos esenciales para 
una reflexión sobre la violencia social: primero, la necesaria visión integral que debe ejercerse 
                                                 
88  Ibíd., p. 17-9. 
89  Ibíd., p. 20. 
90  Ibíd., especialmente p. 22 y todo el capítulo 3. 
91  Pross, 1983, p. 18. 
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sobre las manifestaciones de violencia y, segundo, los riesgos de ceñirse a una perspectiva 
que justifica la violencia en términos de intencionalidad consciente de parte de ciertos grupos 
(la clase social dominante) para imponerse sobre otros. Lo que se intenta sostener en estas 
páginas a la luz de lo reflexionado en el apartado anterior es que, aunque la existencia de rela-
ciones dominación/sumisión se puede verificar desde muchas perspectivas, la mera intencio-
nalidad consciente —expresada en términos de ideología por algunos autores— no ocupa un 
lugar central en la estructura posibilitante de la violencia social e, incluso cuando sí lo ocupa, 
ésta no necesariamente debe atribuirse exclusivamente a la tensión histórica entre clases so-
ciales. Antes de desarrollar convenientemente este punto, es necesario ahondar en la manera 
en que esta influencia de la teoría marxista ha guiado algunos de los más importantes aborda-
jes teóricos —interdisciplinarios— de la violencia en El Salvador. Para ello, se rescatarán al-
gunos de los aportes centrales de la obra del psicólogo social jesuita Ignacio Martín-Baró. 
Sobre la figura de Martín-Baró hay mucho qué decir. En todo caso, interesa resaltar el hecho 
de fue uno de los académicos de la época del conflicto armado en El Salvador que más pro-
fundizó en el estudio de la violencia desde una perspectiva que combinó los aportes de la psi-
cología, la filosofía y la sociología. Recordado además por su compromiso hacia las mayorías 
populares —concepto adoptado por la Universidad Centroamericana de El Salvador para ha-
cer referencia al “gran sector” de la población que tradicionalmente padece la exclusión y la 
represión social—, Martín-Baró no llegó a culminar su obra sobre este y otros temas porque 
fue víctima de una de las formas de violencia que él y otros colegas de su universidad conde-
naban: en la madrugada del 11 de noviembre de 1989 fue asesinado por el Batallón de Infan-
tería de Reacción Inmediata “Atlacatl”, de las FAES, durante la segunda ofensiva militar gue-
rrillera de la década de los 80. El autor logró construir una visión compleja del problema que, 
si bien no ignoraba el enjambre de manifestaciones particulares y localizadas de violencia, 
privilegió el enfoque marxista para dar cuenta de sus raíces estructurales esenciales. De he-
cho, al comentar la obra de Martín-Baró, los prologistas de su obra Poder, ideología y violencia 
concuerdan en que sus estudios apuntaban a que “la represión ejercida de manera tradicional 
en El Salvador por el Estado y por fuerzas militares y paramilitares sobre cualquier atisbo de 
disidencia política y el profundo desprecio de su clase dirigente por los principios y las for-
 63 
mas democráticas [fueron] pruebas irrefutables de la extrema conflictividad de la realidad so-
cial salvadoreña y de los escasos recursos con lo que sus ciudadanos contaron para tratar de gestionar de 
manera pacífica y civilizada tales conflictos”.92 Pero el sentido que el jesuita le dio al análisis de esta 
complejidad lo llevó a ver en el carácter ideológico de la violencia social su causa fundante 
más poderosa. 
Al igual que Benjamin (2001), Martín-Baró observa en la violencia un problema que no pue-
de ser desligado de los fines que persigue. En palabras de los prologistas de su obra, “la habi-
tual conexión de la violencia con alguna estructura de significado sería una derivación natural 
del principio de instrumentalidad: si la violencia puede ser contemplada como un tipo de ac-
ción que persigue ciertos objetivos sociales y políticos, será absolutamente indispensable la 
introducción de elementos intencionales y de sentido en el análisis de la misma”.93 Como se 
mencionó arriba, dichos “elementos intencionales y de sentido” quedaron circunscritos, en el 
pensamiento de Martín-Baró, casi exclusivamente al universo de la ideología. En otras pala-
bras, su enfoque traduce la condicionante ideológica de la violencia como condicionante de 
“sentido”. En las siguientes líneas se aportarán los elementos conceptuales que permiten de-
jar de hablar de dichos condicionante ideológicos —no necesariamente en detrimento de la 
ideología— para hablar de posibilitantes socioculturales de la significación y de la acción, como ya se ha 
mencionado a lo largo de este apartado. 
Por provenir de la psicología social, Martín-Baró también consideraba necesario distinguir 
entre violencia y agresión: “Consideraremos violencia como el concepto más amplio que ex-
presa aquellos fenómenos o actos en los que se aplica un exceso de fuerza, y la agresión co-
mo el concepto más limitado que se refiere a aquellos actos de violencia con los que se busca 
causar algún daño a otro”.94 En todo caso, estableció que la violencia debía abordarse desde 
su complejidad intrínseca, partiendo de tres presupuestos básicos: (a) se presenta de múltiples 
formas, (b) tiene un carácter histórico y (c) constituye un proceso autónomo que se autodinamiza y 
multiplica. También propuso que se estudiara el fenómeno involucrando sus cuatro elemen-
tos constitutivos: (a) la estructura formal del acto —que define como violencia instrumental, 
cuando ésta es el medio para obtener un fin, y violencia terminal, cuando esta es el fin en sí 
                                                 
92  Martín-Baró, Ignacio (2003), Poder, ideología y violencia. Madrid: Trotta. p. 32. El énfasis es mío. 
93  Ibídem, p. 37. 
94  Ibíd., p. 78. 
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misma—, (b) la “ecuación personal” que revela la presencia del sujeto en el hecho violento, (c) el 
contexto posibilitador del mismo y (d) el fondo ideológico que sería, a fin de cuentas, su principal 
insumo explicativo. 
En una ponencia dictada poco antes de su asesinato, Martín-Baró desarrolla con mayor clari-
dad su idea de que la violencia estructural es fruto de un tipo determinado de confrontación: 
aquella que se da en el contexto de la lucha de clases. Esto lo reconoce en la medida en que 
requiere, para definir violencia, identificar justificaciones ideologizantes, victimarios podero-
sos, víctimas que se convierten en enemigos por obra de la imposición de los intereses de 
unos pocos por encima del de muchos, etc. De este modo, Martín-Baró plantea que hay un 
factor de efectividad propio de la violencia en Centroamérica que la ha convertido en parte de la 
interacción cotidiana de los sujetos. Dicho factor de efectividad se explica por el exitoso carácter 
instrumental que, en cuanto a la forma del acto violento (es decir, su primer elemento consti-
tutivo según Martín-Baró), prevalece en su aplicación: como práctica socialmente instituida 
para la consecución de un fin, la violencia ha demostrado ser efectiva, esto es prácticamente ca-
paz de llevar al sujeto a buen término respecto del fin que se ha propuesto.95 
No cabe duda del nivel de complejidad que Martín-Baró llegó a desarrollar sobre el fenó-
meno de la violencia en El Salvador. Muchos de sus planteamientos resultan todavía válidos 
en nuestros días. No obstante, hay que considerar los riesgos de delimitar esta reflexión en el 
marco de la lucha de clases y de la ideología como marco de referencia desde el cual articular 
el sentido de las prácticas violentas. En primer lugar, y concordando con la crítica de Pross, 
“hay grupos, clases, capas, estamentos sociales, con rasgos comunes, que no se integran en 
los puntos de vista de capital y trabajo”,96 de lo que se puede concluir que no necesariamente 
todas las formas de la violencia, ni siquiera en el contexto de un conflicto armado, deban ser 
interpretadas como expresión de la lucha de clases. Por su parte, Bourdieu (1997) resalta el 
hecho de que el científico social tiene la tarea fundamental de hacer visibles el tipo de rela-
ciones que se producen en un determinado espacio social y que podría dar pie a la identifica-
ción de determinados grupos sociales —clases, si se quiere— en el entendido de que “esta es-
tructura no es inmutable, y la tipología que describe un estado de las posiciones sociales per-
                                                 
95  Ibíd., p. 170-71. 
96  Pross, 1983, p. 19. 
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mite fundamentar un análisis dinámico de la conservación y de la transformación de la es-
tructura de distribución de las propiedades actuantes y, con ello, del espacio social”.97 Por 
ello, se retomará más adelante y con mayor detalle esta propuesta de Bourdieu que permite 
pensar, en lugar de la lucha de clases como escenario y proceso al mismo tiempo, en el campo 
como espacio en que se desarrollan fuerzas específicas que protagonizan luchas —patentes o 
latentes— por garantizarse la permanencia en determinadas posiciones de poder o el cambio 
de dicho ordenamiento de posiciones. 
En segundo lugar, el problema de la intencionalidad consciente al que hace referencia Martín-
Baró también acarrea sus riesgos, sobre todo porque desde esta perspectiva es muy fácil ade-
lantar conclusiones sobre el fenómeno de la violencia y hablar, simplistamente, de malos con-
tra buenos o de víctimas y victimarios. Hablar de la ideología como condición de significa-
ción de la violencia no es lo mismo que hablar de la cultura como condición de posibilitación 
de expresiones de violencia, puesto que la primera opone dos posiciones fijas dentro de es-
tructuras sociales igualmente fijas: las clases dominantes que someten, oprobian y reprimen, 
contra las clases subordinadas que son dominadas, sufren y resisten. Un enfoque desde la cul-
tura enfatiza no solo estas oposiciones, sino también las complicidades que se producen entre 
dominantes y dominados, los mecanismos de legitimación que están a la base de esta lucha de 
clases y que la transforman de lucha a cotidianidad. No se trata de obviar la verificación de la 
existencia de estas desigualdades, sino más bien de reconocerla en la manera en que los suje-
tos asumen como normales la existencia de dichas desigualdades. 
Al librarse de los peligros reduccionistas de la lucha de clases y de la ideología elevados a 
conceptos centrales para el análisis de la violencia, se pueden rescatar mejor los aportes de 
Martín-Baró referidos al carácter racional/instrumental de la violencia, los factores de efectividad 
que intervienen en su apropiación subjetiva y su constante llamado a “examinar conductas 
conceptualizadas a nivel de apariencias mensurables o acciones con un sentido no siempre 
discernible desde afuera, cuyas raíces y consecuencias hay que buscar a nivel de las estructu-
ras históricas de una sociedad”.98 
                                                 
97  Bourdieu, 1997. p. 49. 
98  Martín-Baró, 2003, p. 79. 
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Es necesario adoptar una mirada más integral y menos aprisionada a las limitantes propias del 
capital económico como exclusivo combustible de las tensiones sociales, es decir, de la lucha 
de clases. Asumiendo que las diferencias sociales son también culturales, no se puede, enton-
ces, ignorar en el análisis de cualquier fenómeno social —la violencia, en este caso— la vin-
culación específica que ambas dimensiones de la vida humana, sociedad y cultura, producen 
en un espacio social determinado y en unas coordenadas sociales determinadas. Sirva este 
punto para concluir la crítica a la mirada de Martín-Baró sobre el fenómeno de la violencia en 
El Salvador: al verse su labor académica profundamente marcada por una guerra civil de pro-
porciones insoslayables, parece justificarse el énfasis que el autor colocó en la lucha de clases 
como marco explicativo del tipo de violencia imperante en la época (bélica e institucionaliza-
da). Esta aparente justificación, empero, no le es útil al estudio de las formas de violencia en-
tendidas como estructuras incorporadas a las formas de pensar y actuar propias de una buena 
parte de los salvadoreños. Como lo mencionamos en el cierre del apartado anterior, este en-
foque resulta demasiado limitante para la investigación. 
Una mirada más integral —relacional, exigiría Bourdieu— debe asumir que no se puede partir 
del supuesto de la lucha de clases y de su sustrato económico como marcos explicativos únicos de la dominación 
social. Por ello, es menester de esta revisión explorar brevemente lo que Bourdieu llama violen-
cia simbólica en la medida en que, del concepto de violencia social apuntado al inicio de este 
trabajo no interesa tanto establecer las relaciones estructuradas que ciertas manifestaciones de 
violencia poseen, sino más bien verificar el tipo de relaciones de sentido que dicha violencia 
social estructura en determinados contextos. En ese sentido, al retomar el concepto bour-
dieano no se le está colocando como objeto de estudio, sino como complemento para deli-
near el interés que subyace a la investigación.  
En varias de sus obras, Bourdieu aporta algunas pistas provenientes de su concepto de violen-
cia simbólica que resultan de utilidad. El autor establece que existe una relación sustantiva entre 
la violencia simbólica, las formas de dominación simbólica en que se inscribe y el capital sim-
bólico que posibilita a ambas. Sin negar la importancia de la distribución dispareja de capital 
económico como determinante de las relaciones sociales, Bourdieu (1997) incorpora la idea 
de capital cultural para sostener que “el espacio social se constituye de tal forma que los agen-
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tes o los grupos se distribuyen en él en función de su posición en las distribuciones estadísti-
cas según dos principios de diferenciación que, en las sociedades más avanzadas (…) son sin duda 
los más eficaces, el capital económico y el capital cultural”.99 Mediante su concepto de violen-
cia simbólica, el autor sostiene que la dominación es un estado al que contribuyen tanto los que 
están en posición de dominar, como los que están en disposición de ser dominados: “el capi-
tal simbólico proporciona formas de dominación que implican la dependencia respecto a 
aquellos que permite dominar: en efecto, sólo existe en y por medio de la estima, el recono-
cimiento, la fe, el crédito y la confianza de los demás, y sólo puede perpetuarse mientras logra 
obtener la fe en su existencia”.100 Al igual que Martín-Baró, Bourdieu sostiene que toda for-
ma de dominación —implícita su carga de violencia— es un proceso con cierto nivel de autonomía, 
el cual le permite autoperpetuarse en las disposiciones a la acción que los sujetos llevan ins-
critas, apropiadas en su habitus, que se convierte entonces en una especie de “energía poten-
cial, la fuerza durmiente y el lugar de donde la violencia simbólica, en particular la que se 
ejerce mediante los preformativos, deriva su misteriosa eficacia”.101 De este modo, la ocu-
rrencia de un hecho violento siempre tendría como base esta serie inconsciente de disposi-
ciones a la acción. 
En tanto violencia simbólica, ésta es capaz de posibilitar la acción violenta que produce un 
tipo concreto de estructura formal (de nuevo, recurriendo al primer elemento constitutivo de la 
violencia según Martín-Baró), es decir violencias físicas, bélicas, institucionales, latentes, etc. 
Y más aún, en tanto simbólica, este tipo de violencia sería capaz de configurar esquemas de 
acción, percepción y evaluación de otros sujetos y sus acciones que son susceptibles de ser 
registrados por el investigador. Por esta razón se justifica la adopción del concepto violencia 
social como pivote para la investigación, así como anclar su concreción conceptual operativa 
en los aportes de Martín-Baró, superando sus limitantes con base en la noción de violencia 
simbólica que ofrece Bourdieu. 
Hasta este punto, se ha planteado que la violencia, en tanto factor de estructuración, oscila 
entre dos dimensiones constitutivas: la estructural-social y la simbólica-subjetiva. Lo que in-
teresa destacar en las siguientes líneas es que también opera en relación con el poder como 
                                                 
99  Bourdieu, 1997, p. 18. 
100  Bourdieu, Pierre (1999), Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama. p. 220. 
101  Ibídem, p. 223. 
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principio fundamental desde el cual se configura la posición de los sujetos en la estructura-
ción de sus relaciones interpersonales, es decir, de la conciencia del lugar que ocupan dentro 
de una trama más o menos definida de relaciones sociales y de la capacidad valorativa desa-
rrollada por el sujeto para juzgar su posición en dicha trama de relaciones, misma que le per-
mite maniobrar estratégicamente las ventajas y desventajas competitivas que le proporciona. 
 
2.2.3. Capilaridad del poder y creatividad cotidiana: Foucault y de Certeau 
Recapitulando: la violencia integra el conjunto de apropiaciones subjetivas que toman la for-
ma de ideas, nociones, definiciones, símbolos y preceptos que intervienen en el proceso de 
gestión cotidiana de la presencia en el mundo, del estar en el mundo; su manifestación siempre 
remite a un cierto nivel de intencionalidad o motivación (a la manera en que lo entiende Gid-
dens102) que los sujetos colocan entre su subjetividad y los planes de acción que se proponen 
llevar a cabo o en los que simplemente tiene que participar. Ya sea que adopte la forma de ira 
o no, lo cierto es que detrás de esta violencia capilar, seductoramente coactiva e indeleble-
mente efectiva, se esconde siempre un proyecto de vida, una idea de sociedad, de lazos inter-
personales desde los cuales edificar la normalidad reconfortante de la vida cotidiana. Sin em-
bargo, ninguno de los sistemas de relaciones sociales en los que interviene la violencia como 
factor de estructuración está exento de lidiar con la influencia que el poder, en tanto principio 
de estructuración social, ejerce. Como tal, el poder representa un cuerpo más o menos coherente, 
más o menos consciente de reglas o normas sociales que alimentan una idea de orden social. 
Michael Foucault (1976) demostró con excepcional rigurosidad la manera en que, de la mano 
del desarrollo de la prisión y la clínica, los cambios en la administración del poder constituían 
 
“Un esfuerzo para ajustar los mecanismos de poder que enmarcan la existencia de los individuos; una 
adaptación y un afinamiento de los aparatos que se ocupan de su conducta cotidiana, de su identidad, 
de su actividad, de sus gestos aparentemente sin importancia, y los vigilan; una política distinta respecto 
de la multiplicidad de cuerpos y de fuerzas que constituye una población”103 
                                                 
102  Giddens, Ibídem, sobre todo cap. 1. Según el planteamiento de este autor, la motivación, usualmente ligada al deseo, no siempre es concien-
te. La intencionalidad sí, y además sirve de guía para el desarrollo de las acciones que el sujeto ejerce en su diario vivir. Existe, no obstante, 
una relación entre ambas nociones subyacentes a dicha acción: intencionalidad y motivación, como formas de racionalidad reflexiva, configu-
ran la base de la conciencia discursiva y de la conciencia práctica, tal y como las entiende el autor. 
103  Foucault, Michel (1976), Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México D.F.: Siglo XXI. p. 82 
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Las ideas de Foucault para el estudio del poder son de especial utilidad para complementar la 
noción de violencia que se viene manejando en este documento. En otra de sus obras, este 
autor establece cinco planteamientos hipotéticos para entender cómo se desarrollan las rela-
ciones de poder en las sociedades contemporáneas:104 
 
 El poder es de naturaleza transversal a todo tipo de relaciones sociales, tiene un carácter 
coextensivo al cuerpo social y prácticamente nada ni nadie puede explicarse a sí mismo si 
no es viéndose a través de los filtros sutiles del poder; 
 Es posible verificar que el poder se cuela en otro tipo de relaciones sociales en las que 
no sea tan evidente que hay claves de dominación-sumisión-resistencia que las dinami-
cen. De este modo, el poder cobra un carácter dual, en tanto que es un principio condi-
cionante y condicionado —lo que acá se llama principio de estructuración— de las relacio-
nes sociales; 
 Pensar el poder no es igual a pensar en formas de proscripción y castigo, sino también 
en otros mecanismos más sutiles de control social; 
 El poder puede estudiarse mediante las estrategias de dominación que se despliegan en 
un contexto dado, que bien pueden servir para reforzar las relaciones sociales tradicio-
nales, bien para reajustar y transformar dichas relaciones en función de la protesta o la in-
diferencia; 
 Las estructuras de poder tienen una faceta de funcionalidad y, por tanto, esto justifica 
con mucho su verificación como principio de estructuración social, dado que “las rela-
ciones de poder ‘sirven’, en efecto, pero no porque estén ‘al servicio de’ un interés eco-
nómico dado como primitivo, sino porque pueden ser utilizadas en sus estrategias”;105 
 
En este resumen de sus ideas más importantes sobre el poder, Foucault expone no solo sus 
reflexiones teórico-analíticas, sino también la naturaleza de las dos actitudes que asume frente a 
                                                 
104  Foucault, Michel (2001), Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Madrid: Alianza. pp. 88-101. 
105  Ibídem, p. 98. 
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su estudio:106 primero, su opción por la historización del concepto, a fin de despojarlo de su 
carácter conceptual y convertirlo en fenómeno vivo, dinámico y contradictorio; segundo, su 
oposición a lo que califica como economicismo en la teoría del poder. Foucault basa su crítica a este 
economicismo explorando, por un lado, la teoría jurídica clásica y, por el otro, la concepción 
marxista del poder. Con ello identifica el problema de que, en ambos casos, el poder es visto 
como propiedad intercambiable a la luz de las leyes que gobiernan la existencia de la mercan-
cía moderna: 
 
“Con esto quiero decir que, en el caso de la teoría jurídica clásica, el poder es considerado como un dere-
cho, del que se es poseedor como de un bien, que en consecuencia puede transferirse o alienarse, total o 
parcialmente, mediante un acto jurídico o un acto fundador de derecho que sería del orden cesión o del 
contrato. El poder es el poder concreto que todo individuo detenta y que cede, parcial o totalmente, para 
contribuir a la constitución de un poder político, de una soberanía (…) En el otro caso —me refiero a 
la concepción marxista general del poder— esto no es en absoluto evidente; pero en ella hay algo distinto 
que podría denominarse la funcionalidad económica del poder, funcionalidad económica en la medida en 
que el poder tiene esencialmente el papel de mantener actualmente las relaciones de producción y una 
dominación de clase que favorece su desarrollo, así como la modalidad específica de la apropiación de la 
fuerza productiva que lo hacen posible. El poder político encontraría, pues, que en la econo-
mía está su razón política, histórica de existencia”.107 
 
Desde esta perspectiva, Foucault se pregunta, primero, si el poder debe necesariamente su 
justificación política e histórica a la economía y, segundo, si puede adoptar las mismas carac-
terísticas que una mercancía moderna, siendo que quizás “los instrumentos que se necesitan 
para analizarlo son distintos, aunque efectivamente las relaciones de poder estén profunda-
mente imbricadas con y en las relaciones económicas y formen siempre una especie de haz 
con ellas”.108 Para reforzar esta segunda perspectiva sobre el poder, el autor proporciona al-
gunos elementos importantes: (a) la apropiación y el poder solo se dan en el marco de un acto 
humano; (b) más que el mantenimiento y reproducción de relaciones económicas, es una rela-
                                                 
106  Foucault, Michel (1992), Microfísica del poder. Madrid: La piqueta. 200 p. 
107  Ibídem, p. 142-143. El énfasis es mío. 
108  Ibídem, p. 143. 
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ción de fuerzas y, como tal, debe ser analizado en términos de lucha, enfrentamiento y guerra, 
(c) el poder es esencialmente aquello que es capaz de reprimir. “El poder político, según esta 
hipótesis, tendría el papel de reinscribir, perpetuar esta relación de fuerzas mediante una es-
pecie de guerra silenciosa, de inscribirla en las instituciones, en las desigualdades económicas, 
en el lenguaje, en fin, en los cuerpos de unos y otros”.109 Como tal, la principal herramienta 
del poder es la represión, como continuación de una relación de dominación previamente 
instaurada; no obstante, esta represión no necesariamente adopta la forma de un sometimien-
to forzoso. 
A la luz de estas reflexiones, el autor propone una conclusión fundamental para entender su 
postura frente al análisis del poder: “Así pues, dos esquemas de análisis del poder. El esque-
ma contrato-opresión, que es de tipo jurídico, y el esquema dominación-represión o guerra-
represión, en el que la oposición pertinente no es la de legítimo e ilegítimo, como en el es-
quema anterior, sino la de lucha y sumisión”.110 Sin embargo, aunque la piedra angular del 
pensamiento de Foucault sobre el poder es la dominación como esquema transversal y silen-
cioso de relaciones sociales, no por ello cae en determinismos unilaterales, sino que exige que 
la visión sobre el fenómeno adopte siempre una visión crítica, concibiéndolo no tanto como 
“el poder anticipador de un sentido, cuanto el juego azaroso de las dominaciones”.111 
Foucault opina que siempre hay un dato de violencia implícito en esta emergencia histórica 
de formas de ejercer el poder, dado su parentesco directo con las relaciones de dominación 
que han caracterizado la historia y que establece ciertas reglas del juego, con el fin de hacer 
más previsibles los resultados de estos enfrentamientos históricos: 
 
“Universo de reglas que no está en absoluto destinado a dulcificar, sino al contrario a satisfacer la vio-
lencia. Sería un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general, agotándose en sus 
propias contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta suprimirse a sí misma en las leyes 
de la paz civil. La regla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. Ella permi-
                                                 
109  Ibíd., p. 144. 
110  Ibíd., p. 145-6. 
111  Ibíd., p. 16. 
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te relanzar sin cesar el juego de la dominación. Introduce en escena una violencia repetida meticulosa-
mente”.112 
 
Al igual que Bourdieu, el autor propone que quien sea capaz de dominar los mecanismos por 
los cuales se producen y reproducen los contenidos simbólicos que circulan en un contexto 
dado —y por lo tanto, aquel que sea capaz de controlar estos flujos de circulación y articula-
ción de significados— tendrá el monopolio del poder simbólico y hará que las reglas de la 
dominación sean cada vez más invisibles. Cuando los grupos tradicionalmente dominantes se 
apropian de los medios que administran sistemas de reglas que imponen un orden relativo a un 
universo dado de relaciones sociales, al apropiarse por lo tanto del derecho de direccionar 
este sistema de manera que les sea de provecho (“someterlo a reglas segundas” dirá el autor, 
p. 19), entonces queda claro que el poder se despliega, en buena medida, como una lucha por 
controlar, cuestionar o rechazar de tajo el sistema de interpretaciones plausibles a las que re-
currimos para conducirnos con un mínimo de sentido en la vida. 
Dado que el poder es, al menos en una de sus dimensiones más importantes (la inmanente, la 
meticulosa), una cuestión de interpretaciones social y culturalmente plausibles, Foucault co-
loca en un lugar fundamental la relación entre saber, poder y verdad, sobre todo al reflexio-
nar en torno a las jerarquías sociales a las que pertenecen los intelectuales o los agentes de 
control. Además, estas formas de saber —que son también formas de control o vigilancia— 
son las principales fuerzas instauradoras de cerrojos para la creatividad del ser humano. Este 
cerrojo a las fuerzas humanas, dice Foucault, solo puede ser contrarrestado de dos maneras: 
“ya sea por un ‘des-sometimiento’ de la voluntad de poder (es decir por la lucha política en 
tanto que lucha de clase), ya sea por un trabajo de destrucción del sujeto como pseudosobe-
rano (es decir mediante el ataque ‘cultural’: supresión de tabús, de limitaciones y de separa-
ciones sexuales; práctica de la existencia comunitaria; desinhibición respecto a la droga; rup-
tura de todas las prohibiciones y de todas las cadenas mediante las que se reconstruye y se 
reconduce la individualidad normativa)”.113 
                                                 
112  Ibíd., p. 18. 
113  Ibíd., p. 36-7. Como se verá más adelante, la idea de los cerrojos y de los procesos microsociales desarrollados para burlarlos subyacen al 
pensamiento de Michel de Certeau sobre la creatividad cotidiana de los sujetos. 
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He aquí el sentido de su microfísica del poder: “El momento [central en la historia de la re-
presión, es aquel] en que se ha percibido que era, para la economía del poder, más eficaz y 
rentable vigilar que castigar. Este momento corresponde a la formación a la vez rápida y len-
ta, de un nuevo tipo de ejercicio del poder en el siglo XVIII y a comienzos del XIX”.114 An-
tes ya había definido así su opción por el estudio de las microfísicas del poder en relación con 
la tecnología política del cuerpo: 
 
“El estudio de esta microfísica del poder supone que el poder que en ella se ejerce no se conciba como 
una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de dominación no sean atribuidos a una ‘apro-
piación’, sino a unas disposiciones, a unas maniobras, a unas tácticas, a unas técnicas, a unos funcio-
namientos; que se descifre en él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad más que un 
privilegio que se podría detentar; que se le dé como modelo de batalla perpetua más que el contrato que 
opera una cesión o la conquista que se apodera de un territorio. Hay que admitir en suma que este po-
der se ejerce más que se posee, que no es el ‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase dominante, 
sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaña la posi-
ción de aquellos que son dominados”.115 
 
El poder comienza a existir de manera capilar, y ello es la base fundamental de lo que implica 
pensar al poder como un asunto de microfísicas. “Entonces, frente a esta política global del 
poder, se hacen respuestas locales, cortafuegos, defensas activas y a veces preventivas. Noso-
tros no tenemos que totalizar lo que es totalizado por parte del poder, y que no podríamos 
totalizar por nuestra parte más que restaurando formas representativas de centralismo y de 
jerarquía. En contrapartida, lo que nosotros podemos hacer es llegar a instaurar conexiones 
laterales, todo un sistema de redes, de base popular”.116 Esta idea se aproxima a los plantea-
mientos que desarrolla Certeau en su obra La invención de lo cotidiano con relación a las tácticas y 
estrategias, acciones de aprovechamiento, rechazo o evitación de los esquemas cotidianos por 
los que opera el poder: 
 
                                                 
114  Ibíd., p. 97. 
115  Foucault, 1976, p. 33. 
116  Foucault, 1992, p. 89. 
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“lo cual quiere decir que estas relaciones descienden hondamente en el espesor de la sociedad, que no se 
localizan en las relaciones del Estado con los ciudadanos o en la frontera de las clases y que no se limi-
tan a reproducir al nivel de los individuos, de los cuerpos, unos gestos y unos comportamientos, la forma 
general de la ley o del gobierno; que si bien existe continuidad (dichas relaciones se articulan en efecto 
sobre esta forma de acuerdo con toda una serie de engranajes complejos), no existe analogía ni homolo-
gía, sino especificidad de mecanismo y de modalidad. Finalmente, no son unívocas; definen puntos in-
numerables de enfrentamiento, focos de inestabilidad cada uno de los cuales comporta sus riesgos de con-
flicto, de luchas y de inversión por lo menos transitoria de las relaciones de fuerzas”.117 
 
El poder es un ejercicio que se produce y verifica, sobre todo, en el ámbito de lo cotidiano. 
Eso implica que pensar el poder en las sociedades contemporáneas no consiste solamente en 
ubicarlo material e institucionalmente —no equivale a pensarlo únicamente en términos de 
Estado, juzgados, parlamentos, despachos empresariales, cúpulas o argollas de poder—, sino 
en hacer visible el complejo entramado de sumisiones, inmovilizaciones y obligaciones del 
cual se vale el individuo para sobrevivir. “Se trataba más bien de estudiar el poder allí donde 
su intención, si tiene una intención, está totalmente investida en el interior de prácticas reales 
y efectivas, y en su cara externa, allí dónde está en relación directa e inmediata con lo que 
provisionalmente podemos llamar su objeto, su blanco, su campo de aplicación, allí donde se 
implanta y produce efectos reales (…) Asir la instancia material del sometimiento en tanto 
que constitutivo de los sujetos”.118 Por ello se vuelve tan necesario, desde la óptica de Fou-
cault, que el poder deje de ser cifrado simplistamente en la correspondencia entre dominados 
y dominantes, “como un fenómeno de dominación masiva y homogénea de un individuo so-
bre los otros, de un grupo sobre los otros, de una clase sobre las otras; sino tener bien pre-
sente que el poder, si no se lo contempla desde demasiado lejos, no es algo dividido entre los 
que lo poseen, los que lo detentan exclusivamente y los que no lo tienen y lo soportan. El 
poder tiene que ser analizado como algo que circula, o más bien, como algo que no funciona sino en cade-
na”.119 El autor establece que el poder es, al mismo tiempo, la energía que utiliza el individuo 
para circular en la vida cotidiana y la fuerza que lo hace existir. El individuo es lo que es en 
                                                 
117  Foucault, 1976, p. 34. 
118  Ibíd., p. 151. 
119  Ibíd., p. 152. El énfasis es mío. 
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tanto que su cuerpo se deja tocar, atravesar dirá Foucault, por el poder. Pensado como fuerza 
condicionante y condicionada, no habría pues por qué creer que frente al poder lo único que 
cabe es el sometimiento. Por el contrario, el contacto con las formas de control social, con 
las auto-exigencias que ello implica, también puede ser fuente de energías de cambio, de lu-
cha por la autodeterminación mediante la resistencia. 
Esta idea —el poder como fuente de energía para el sometimiento y la resistencia por igual— 
permite colocar con mayor propiedad los planteamientos que Michel de Certeau hace al re-
flexionar sobre el lugar que ocupa el sujeto —desde el solipsismo cada vez más común de las 
sociedades contemporáneas o desde su acción coordinada en movimientos sociales— en el 
marco de relaciones sociales profundamente determinadas por las desigualdades y las crisis de 
sentido. En su texto Culture in the plural (1997),120 precisamente al reflexionar sobre dichas cri-
sis de sentido, De Certeau considera que dichas crisis son, en el fondo, crisis en la credibilidad. 
De esta manera, se pregunta por el tipo de estrategia que siguen grandes porciones de la po-
blación para recuperar el sentido perdido por causa de unas instituciones sociales desenfoca-
das en el presente y, en cambio, obstinadamente atentas a un laudatorio perenne y vacío del 
pasado que las vio nacer (las religiones son un caso, como también lo podría ser la represen-
tación mediante partidos). Sin embargo, de Certeau no ve en esta situación una respuesta pa-
siva de los sujetos; por el contrario, sostiene que el hueco dejado por la inoperancia simbólica 
de las instituciones tradicionales produce una búsqueda generalizada de sentido y, con ello, 
desplazamientos masivos de grandes grupos de población, a quienes reconoce como migran-
tes o part-timers: “aquello que emigra, a veces explosivamente y con protesta, pero más fre-
cuentemente en silencio, al igual que el agua que se escurre, es la adhesión, la misma de los 
ciudadanos, los miembros de un partido, de un sindicato de trabajadores o de una iglesia”.121 
La misma adhesión que los mecanismos tradicionales de ejercicio del poder físico y simbólico 
tratan de mantener dentro de niveles aceptables. El poder, por lo tanto, también es un medio 
para procurar la adhesión de los sujetos a una causa común. 
El autor intenta dar cuenta no de un vacío —ya lo sugería Pross, que el sujeto no se estanca 
en el vacío y siempre busca construir los sentidos que le den un mínimo de certezas—, sino 
                                                 
120  De Certeau, Michel (1997), Culture in the plural. Minneapolis: University of Minnesota Press. p. 181. 
121  Ibídem, p. 8: “What emigrates, sometimes explosively and with protest, but most often silently and as water seeps away, is adhesion, like that 
of citizens, the members of a party, a labor union, or a church”. 
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de lo que él concibe como una transformación en la geografía del sentido, que se expresa en “una 
falta de coordinación entre [las referencias que organizan la conciencia colectiva y la vida per-
sonal] y el funcionamiento de las ‘autoridades’ socioculturales”.122 Esto estaría a la base de la 
supuesta marginalidad de ciertos grupos sociales o poblacionales: no se trata de pensar que 
estos sectores están marginados porque son incapaces de pensar, de idear formas de salir ade-
lante, de gestionar lo que acá se ha dado en llamar formas cotidianas de estar en el mundo; lo que 
sucede es que las estructuras de autoridad y las instituciones tradicionales no logran hacer su-
yas las expectativas de dichos sectores, como tampoco proyectarlas hacia la sociedad. De esta 
manera, existen grandes porciones de población cuyas formas de supervivencia y mecanis-
mos de generación y circulación de sentido no logran convertirse en materia para la afiliación 
y la cohesión más allá del contexto inmediato de pertenencia en el cual se mueven. 
En otra de sus obras, La invención de lo cotidiano (1996),123 de Certeau retoma esta idea de afilia-
ciones precarias y delimitadas mediante su propuesta de la creatividad cotidiana: existen com-
portamientos y prácticas cotidianas que le juegan la contrapartida a los mecanismos de vigi-
lancia y control distribuidos en las diferentes esferas de la vida social. Estos comportamientos 
y prácticas contribuyen a consolidar acuerdos de sentido que producirían estados de equili-
brio relativo en el espacio en que se producen. Además, podrían dar paso a ciertas posiciones 
de negación manifiesta de las formas de administración del poder. Desde esta perspectiva, el 
autor contrapone dos nociones de acción creativa: de un lado están las estrategias, que son po-
sibles porque quien las suscribe y ejecuta está consciente —en cierta medida— del lugar sim-
bólico que ocupa en relación a los otros. Dicho lugar le pertenece al sujeto y, así como le otor-
ga validez, también le determina de profundis. Por otro lado se encuentran las tácticas, ejecuta-
das por quienes son capaces de aprovechar cualquier ocasión que se les presenta para sacarle 
el máximo provecho, dado que su lugar simbólico no es del todo fijo, o no le proporciona 
todas las seguridades como para desplegar estrategias; por lo tanto, la táctica es producto del 
reconocimiento de las circunstancias propicias para alcanzar un objetivo y cuya combinación 
se produce —acaso las construye el sujeto, acaso simplemente da con ellas— fortuitamente. 
Para quien ejecuta tácticas, al no contar con un lugar simbólico que le provea del poder con 
                                                 
122  Ibíd., p. 9: “We can deduce, rather, a lack of coordination between [the references that organize collective consciousness and personal life] 
and the functioning of sociocultural ‘authorities’”. 
123  De Certeau, Michel (1996), La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer. México D.F.: Universidad Iberoamericana. 229 p. 
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que sí cuenta el que ejecuta estrategias, las condiciones de éxito jamás están dadas: el sujeto li-
teralmente se juega la vida cada vez que se aventura en una de estas formas de hacer. 
Hasta acá se ha querido plantear que, en un contexto de crisis generalizada de sentido, los 
sujetos no se dejan a su suerte en el quiebre de institucionalidad y estructuración tradiciona-
les, sino que contribuyen al equilibrio simbólico mediante acuerdos de sentido —que generan 
afiliaciones precarias y delimitadas— en el marco de búsquedas fragmentadas de sentido so-
cial. Sobre la base de este trasfondo de crisis de sentido, de Certeau ofrece un marco concep-
tual a partir del cual el investigador puede acercarse a esta búsqueda desde el ámbito de la ac-
ción cotidiana. En este ámbito es donde se pueden verificar esas operaciones de los usuarios y sus 
combinatorias operativas que constituyen la creatividad cotidiana de la que se ha hablado. De to-
do ello resulta la articulación de múltiples trasfondos culturales que fungen como rectores de 
los comportamientos colectivos e individuales, pero que no asfixian la agencia de los sujetos; 
por el contrario, los sujetos se sirven de esta articulación para producir innovaciones que 
normalmente pasan inadvertidas frente a quienes ocupan lugares estratégicos en la trama so-
cial. 
Volviendo a su obra posterior, de Certeau (1997) deposita su esperanza en los movimientos 
populares que pugnan por inaugurar o restaurar una red de relaciones sociales que posibiliten 
la existencia de la comunidad y el derecho que poseen de definir sus propios marcos de refe-
rencia. En la misma línea de Berger y Luckman (1997), este autor sugiere que el espacio posi-
ble para que se produzca esta coordinación no necesariamente se encuentra en las grandes 
instituciones o en movimientos sociales que persigan objetivos demasiado amplios. Así, el 
ámbito comunitario ofrece un espacio adecuado para estudiar este tipo de rearticulaciones de 
sentido sobre todo cuando se les intenta abordar desde el prisma de la violencia. De nuevo, 
Sodré ofrece una pista importante al respecto cuando asegura que “de hecho, la violencia o 
las agresiones en el plano de las relaciones interpersonales son más explícitas en los espacios 
comunitarios. Cuanto mayor es la proximidad física y la obligación ética de uno para con el 
otro, mayores las posibilidades de que ejerza la destrudo. En contrapartida, es la comunidad la 
que indica con más frecuencia los caminos de control de la violencia, exactamente por su ca-
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pacidad de accionar los mecanismos simbólicos y los valores de ordenamiento social que pre-
siden la interdependencia de los individuos”.124 
Es precisamente por esta capacidad de accionar y por los márgenes de maniobra que se pro-
ducen en los espacios comunitarios, que han sido seleccionados como escenario de interés 
para este proyecto de investigación. A partir de este espacio es que se puede proceder a arti-
cular el tercer eje teórico-conceptual que soporta esta investigación: el eje violen-
cia/comunicación. El siguiente apartado se dedica a concretar dicha articulación, en el enten-
dido de que la violencia, en tanto factor de estructuración, se inserta en un proceso continuo 
de comunicación entre los sujetos, esto es, un proceso de permanente asignación de signifi-
cación a todo cuanto rodea al ser humano. 
 
2.3. Comunicación, comunidad y el lenguaje de la violencia 
 
Se ha venido insistiendo en la necesidad de atender al principio analítico que refiere a la vio-
lencia como una construcción social verificable en el marco de las relaciones interpersonales. 
Llegados a este punto, conviene ligar esta reflexión a una acotación conceptual que también 
ocupa un lugar central en esta investigación: la comunidad como entorno simbólico y territo-
rial en donde estudiar a la violencia. En este apartado se sustenta la idea de que si la violencia 
opera como un recurso sociocultural que influye en la estructuración de las relaciones inter-
personales, la comunidad puede ser abordada como espacio de análisis para aproximarse y 
sistematizar el uso que los sujetos hacen de dicho recurso. El presupuesto del que se parte se 
ha venido recalcando a lo largo de este documento: si en las relaciones interpersonales la vio-
lencia se presenta como un factor de estructuración social, en la comunidad opera un princi-
pio estructurador de mayor alcance que tiene que ver con las relaciones de poder que atravie-
san a cualquier colectivo humano. La comunidad permite visualizar, en términos analíticos y 
conceptuales, los finos y variados mecanismos de generación y circulación de sentido social y 
culturalmente determinado que los miembros de un grupo comparten. 
                                                 
124  Sodré, Ibídem, p. 35-6. El autor recupera el uso del término destrudo del psicoanálisis freudiano, que lo coloca como una de las pulsiones 
fundamentales de la psique humana y que se correspondería con el impulso de destrucción que se conoce como Tanatos. 
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Dado que la comunidad aparece como un espacio territorial y simbólicamente constituido 
que co-participa en la configuración de las relaciones de sentido cotidianas, es necesario pro-
fundizar un poco más en algunos principios para entender los procesos de construcción de 
sentido que se manifiestan en la acción concreta de los individuos. Apoyándose en algunos 
aspectos de la Teoría de la Acción Comunicativa de J. Habermas, se asume que es posible obser-
var la manera en que los sujetos concatenan reflexivamente una serie más o menos coherente 
de principios de acción, valiéndose de la violencia como factor de estructuración de las rela-
ciones interpersonales, de las posiciones de poder que ocupan y reconocen en la trama social 
a la que pertenecen y que echan a andar una compleja y velada maquinaria de ordenamiento 
social en ciertos ámbitos de su vida cotidiana. Como ya se ha venido señalando, a la presente 
investigación le interesa observar cómo se produce esta concatenación en el marco de las re-
laciones interpersonales que caracterizan a una comunidad pobre urbana del AMSS, en El 
Salvador. Los principios teóricos proporcionados por la obra de Habermas son de especial 
utilidad porque, a la vez que estructuran un marco básico desde el cual “leer” lo que de sim-
bólico subyace a las interacciones cotidianas dentro de una comunidad, allanan el camino pa-
ra dar el salto de la abstracción teórica al diseño metodológico que requiere la investigación 
acá esbozada. 
La obra de Habermas permite estudiar los vínculos de significación sobre los que se alza la 
violencia, más que como un problema, como un recurso subjetivamente modelado para la 
gestión cotidiana de la vivencia en sociedad. Se asume que los individuos, en el marco de la 
interacción con sus semejantes, adquieren la habilidad dinámica de crear relaciones diversas 
entre sus mundos interno, objetivo y social, y no tanto la mera habilidad de asimilar y cumplir 
reglas. Esta idea abona al estudio de la violencia como lenguaje que moviliza formas de cons-
truir significaciones y que consolida disposiciones hacia formas particulares de acción social. 
La noción de acción comunicativa que propone este autor se presenta, pues, como un proceso 
de interpretación dinamizado por la interacción lingüística entre actores capaces de ejercer su 
reflexividad sobre sí mismos, sobre quienes les rodean y sobre los objetos y normas que 
componen su mundo de vida. Por esta razón, se incluye la referencia a la Teoría de la Acción 
Comunicativa al inicio de este tercer eje articulador. Es desde el pensamiento de Habermas que 
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(a) la comunidad en tanto escenario de procesos de generación de sentido, (b) la violencia en 
tanto lenguaje y (c) los imaginarios ligados a ella, se convierten en una herramienta concep-
tual y sistémica de gran utilidad para la investigación acá planteada. 
 
2.3.1. Habermas: Conocer e interpretar la interacción 
 
“La relevancia que cobra hoy la socialidad a la hora de pensar las prácticas no signi-
fica el desconocimiento de la razón codificante o la fuerza del habitus sino la apertura 
a otros medios de inteligibilidad ‘contenidos’ en la apropiación cotidiana de la exis-
tencia y su capacidad de hacer estallar la unificación hegemónica del sentido”. 
Jesús Martín-Barbero125 
 
En su breve aportación a la idea de recolocar la investigación de la comunicación en el ámbi-
to de la “apropiación cultural, de activación de la competencia y la experiencia creativa de la 
gente”126, Martín-Barbero destaca un problema que, sin formar parte de los intereses primor-
diales de esta investigación, está a la base de una de las aportaciones teóricas contemporáneas 
que lo nutren: el problema de los sesgos que existen en torno al tipo de racionalidad que de-
fine los fenómenos sociales y, más aún, la posición del sujeto (investigador o no) frente a di-
chos problemas. La postura de este autor frente a lo que califica como unificación hegemónica del 
sentido resulta especialmente estimulante para pensar la manera en que concebimos nuestro 
pensamiento, eso que, a su vez, Bourdieu llama “las categorías de pensamiento impensadas 
que delimitan lo pensable y predeterminan lo pensado”.127 El interés que subyace a la incor-
poración de este problema dentro de las construcciones teórico-analíticas de esta investiga-
ción puede definirse en términos sencillos: en la medida en que asumimos una postura distin-
ta ante las bases racionales de la acción humana (o, desde la visión más concreta que adoptan 
Martín-Barbero, Giddens y Bourdieu, de las prácticas), lograremos llevar a buen término los 
desplazamientos necesarios para estudiar a los sujetos sociales como entes reflexivos y, desde 
ahí, entender más integralmente las lógicas que soportan los intercambios de sentido en que 
                                                 
125  Martín-Barbero, Jesús (1990), “De los medios a las prácticas” en Orozco, Guillermo (coord.), La comunicación desde las prácticas sociales. Re-
flexiones en torno a su investigación. México D.F.: Universidad Iberoamericana. p. 12. 
126  Martín-Barbero, Ibídem, p. 16. 
127  Bourdieu, P. (2002), Lección sobre lección. Barcelona: Anagrama. p. 11. 
 81 
se desenvuelven cotidianamente. Como se mencionó arriba y a partir de esta necesidad de 
pensar la racionalidad subyacente a la acción, algunos de los elementos extraídos de la Teoría 
de la Acción Comunicativa de Habermas nutren de manera decisiva la reflexión que gira en torno 
al sujeto como ente reflexivo que, poniendo en juego su subjetividad por intermediación de 
los intercambios lingüísticos, establece marcos interpretativos o marcos de referencia com-
partidos desde los cuales gestionar su lugar en el mundo y su posición frente a los demás. 
La reflexión de Habermas sobre la racionalidad de la acción comunicativa parte de una pre-
misa relacionada con la posición del sujeto frente al mundo: lejos de colocarse como un suje-
to pasivo, meramente receptivo a los condicionamientos que dicho mundo le presenta, la ac-
ción del sujeto opera como un acto racional tanto en el nivel analítico (la comunicación como 
medio para el entendimiento de los objetos) y reflexivo (la comunicación como medio para 
asimilar los criterios de validez que rodean a las proposiciones realizadas).128 A fin de cuentas, 
esta manera de concebir los procesos implicados en la complejidad de los intercambios lin-
güísticos ofrece un marco de referencia lo suficientemente abarcador para concretar el plan-
teamiento central de esta investigación, esto es, que la violencia se manifiesta como un recurso racio-
nal, estratégica y transversalmente constituido en el marco de las relaciones sociales de una colectividad dada, 
en cuyo interior circulan referentes de sentido apropiados subjetivamente que definen un lugar en el mundo y 
una posición frente a los demás. En consecuencia, y a la luz de las ideas de Habermas, esta apro-
piación subjetiva de referentes de sentido construye marcos interpretativos —social y cultural-
mente influenciados por la violencia— que regulan y estimulan aquellas relaciones sociales. 
Lo enunciado en las dos frases anteriores no pretende convertirse en un asidero conceptual 
rígido —en un paralogismo del corto circuito, como lo refiere Bourdieu129—, sino solo en un prin-
cipio teórico-analítico que guíe el proceso mismo de la investigación acá planteada. 
Pero para llegar a esta relación que Habermas propone entre apropiación subjetiva, inter-
cambio lingüístico y construcción de sentido, hay que partir de la crítica que hace de la teoría 
de los tres mundos de K. Popper. Este pensador se interesó por abordar el plano ontológico 
de la acción del sujeto; en otras palabras, le interesó estudiar la manera en que “las entidades 
                                                 
128  Una revisión sistemática relativa a los usos discursivos en su dimensión analítica y reflexiva en la obra de Habermas —de la cual se desprende 
la estructura de roles y actitudes del sujeto (teleológica, regulada por normas, dramatúrgica y comunicativa)— puede encontrarse en Swindal, 
James (1999), “The lifeworld background of reflective acceptability”, compilado en Rassmussen, David y James Swindal (eds.), Jürgen Haber-
mas vol. IV, Londres: Sage Publications. p. 75-87. 
129  Bourdieu, P. y L. Wacquant (1995), Respuestas por una antropología reflexiva. México D.F.: Grijalbo. p. 44. 
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tienen una forma de ser específica” de cuya asimilación depende el conocimiento de la reali-
dad y que se manifiesta en tres planos diferentes: “se trata de objetos o sucesos físicos; de 
estados mentales o de episodios internos; o de contenidos semánticos de los productos sim-
bólicos”.130 La crítica que Habermas hace al pensamiento popperiano señala su incapacidad 
para librarse de los determinismos que le impone la idea de una racionalidad cognitivo-
instrumental que está por encima de cualquier otro tipo de esencia subyacente a la acción de 
los sujetos y que funciona como una fuerza unificadora y hegemónica sobre el sentido. De hecho, es-
ta crítica está inspirada en los debates que progresivamente se fueron instalando en la con-
formación misma del pensamiento sociológico moderno y que el autor plantea de la siguiente 
manera: 
 
“El caso es que el pensamiento, al abandonar su referencia a la totalidad, pierde también su autar-
quía. Pues el objetivo que ahora ese pensamiento se propone de un análisis formal de las condiciones de 
racionalidad no permite abrigar ni esperanzas ontológicas de conseguir teorías substantivas de la natu-
raleza, la historia, la sociedad, etc., ni tampoco las esperanzas que abrigó la filosofía trascendental de 
una reconstrucción apriorítica de la dotación trascendental de un sujeto genérico, no empírico, de una 
conciencia general”.131 
 
El tipo de conciencia general al que se refiere Habermas tendría que ceder su lugar, por lo 
menos, a una pretensión más abierta de estudio de las diferentes racionalidades que están de-
trás de cada acto humano. Dentro de los tres mundos popperianos, el que corresponde a los 
“contenidos semánticos de los productos simbólicos” parecería estar abierto a considerar la 
acción reflexiva de los sujetos en términos mucho más amplios que lo que la lógica instru-
mental-cognitiva impone: “la autonomía del tercer mundo representa una garantía de que 
tanto el conocimiento de, como la intervención en, los estados del mundo objetivo vienen 
mediados por el descubrimiento de la lógica específica de los nexos internos de sentido”.132 Sin 
embargo, al apegarse Popper a una idea de racionalidad demasiado rígida, se produce una es-
                                                 
130  Habermas, Jürgen (1989), Teoría de la Acción Comunicativa. I. Racionalidad de la acción y racionalización social. Buenos Aires: Taurus. p. 
113. 
131  Ibídem, p. 16-7. 
132  Ibíd., p. 114, el énfasis es mío. 
 83 
pecie de reificación perniciosa de su tercer mundo, en virtud de su composición interna, de-
finida por problemas, teorías y argumentos demasiado cercanos a la esfera de la ciencia. Ha-
bermas, en palabras de Swindal (1999), reedifica las bases sobre las cuales pensar las relacio-
nes del sujeto con los tres mundos, argumentando que “los usos del lenguaje revelan un 
mundo que no es monológico y estable, sino dinámico y en desarrollo (…) Una división 
formal apropiada de los mundos requiere de un ‘contacto reflexivo’ con la realidad que refleje 
las condiciones de los procesos lingüísticos de entendimiento”.133 En consecuencia, Haber-
mas ofrece en primer lugar su idea de mundo y mundo de vida, correspondiendo al primero el 
universo de la tradición cultural de que se nutre la acción reflexiva del sujeto, mientras que al 
segundo le correspondería una especie de concreción histórica del primero —un escenario 
más próximo a su vida cotidiana—, pero que no deja de operar en el plano de la subjetividad. 
Así, el autor establece que “este mundo de la vida constituye el trasfondo de la acción comuni-
cativa”.134 Como es de esperar, Habermas coloca este concepto en medio de la oposición 
fundamental de su pensamiento, a saber: puede ser concebido como elemento constitutivo 
de la vida cotidiana del sujeto y como tematización problematizada que propende a la bús-
queda de marcos interpretativos comunes mediante el consenso; en otras palabras, como par-
te integrante del mundo objetivo y como producto construido en el plano reflexivo de la ac-
ción humana. 
Adicionalmente, Habermas retoma la idea del espíritu objetivo del que habla Popper cuando se 
refiere a la oposición entre primer y tercer mundo por considerar que debe ser replanteado 
en forma de “saber cultural como algo diferenciado en distintas pretensiones de validez”.135 
La instrumentalización de que es objeto el espíritu subjetivo en la apreciación popperiana de los 
tres mundos se ve superada, a juicio de Habermas, por el estatuto que adquiere en su teoría 
ese saber cultural: este funciona más con base en valores con un cierto nivel de aplicabilidad —
nivel que debe ser en todo momento establecido con base en consensos mínimos—. El autor 
se propone liberar el concepto de mundo de sus opresivas connotaciones ontológicas: para 
                                                 
133  Swindal, 1999, p. 76. De hecho, Swindal sostiene que la revisión de los tres mundos popperianos que hace Habermas proviene de su lectura 
crítica de la división de los mundos subjetivo, intersubjetivo y objetivo que Max Weber identifica como subyacentes (prerreflexivos) a toda in-
teracción lingüística. 
134  Habermas, 1989, p. 119. 
135  Ibíd., p. 120. Hay que recordar que para Habermas es fundamental la crítica al problema de los criterios de validez o de eficacia que subyacen 
a toda proposición que se pone a circular en el marco de un entramado de relaciones sociales concretas. Por ello es que afirma que el saber y 
la racionalidad mantienen una estrecha relación que “permite sospechar que la racionalidad de una emisión o de una manifestac ión depende 
de la fiabilidad del saber que encarnan” (p. 24). 
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Habermas es más importante pensar en la relación entre los tres mundos que en su división. 
Por ello, asegura que “son los tres mundos los que constituyen conjuntamente el sistema de 
referencia que los participantes suponen en común en los procesos de comunicación. Con 
este sistema de referencia los participantes determinan sobre qué es posible en general enten-
derse. Los participantes en una comunicación, que se entienden entre sí sobre algo, no sola-
mente entablan una relación con el mundo objetivo, como sugiere el modelo precomunicati-
vo imperante en el empirismo. En modo alguno se refieren tan sólo a algo que tenga lugar o 
que puede presentarse o ser producido en el mundo objetivo, sino también a algo en el mun-
do social o en el mundo subjetivo. Hablantes y oyentes manejan un sistema de mundos co-
originarios”.136 
Para delinear con propiedad su concepción de este manejo de sistemas de mundos co-originarios, 
el autor se plantea la necesidad de estudiar la interacción entre los sujetos en el marco de un 
contexto en donde el intercambio lingüístico opere como principal —más no único— medio 
para acceder al mundo subjetivo. Así, en lugar de colocarse desde un plano abstracto para 
estudiar la racionalidad, correspondiente en alguna medida al plano de la racionalidad cognitivo-
instrumental, el autor propone colocarse en el plano de la racionalidad comunicativa, que “posee 
connotaciones que en última instancia se remontan a la experiencia central de la capacidad de 
aunar sin coacciones y de generar consenso que tiene un habla argumentativa en que diversos 
participantes superan la subjetividad inicial de sus respectivos puntos de vista y[,] merced a 
una comunidad de convicciones racionalmente motivada[,] se aseguran a la vez la unidad del 
mundo objetivo y de la intersubjetividad del contexto en que desarrollan sus vidas”.137 La re-
lación del sujeto con los tres mundos que se desarrolla en el marco de esta acción comunica-
tiva, por intermediación de las subjetividades puestas en juego, les otorga ese carácter co-
originario del que se hablaba arriba, de nuevo a partir de lo que el mismo autor establece de 
la siguiente manera: “el concepto abstracto de mundo es condición necesaria para que los su-
jetos que actúan comunicativamente puedan entenderse entre sí sobre lo que sucede en el 
mundo o lo que hay que producir en el mundo. Con esta práctica comunicativa se aseguran a la 
vez del contexto común de sus vidas, del mundo de la vida que intersubjetivamente compar-
                                                 
136  Ibíd., pp. 121-122. 
137  Ibíd., p. 27. 
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ten”.138 Lo que enlaza a este mundo de vida es lo que el autor llama saber de fondo y que opera 
como una serie de matrices, de marcos interpretativos compartidos por efecto de consensos 
mínimos alcanzados por un colectivo. Más adelante (ver 2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del 
sentido social), cuando se desarrolle con profundidad los procesos de generación de sentido que 
se producen al interior de comunidades se verá la especial relevancia de esta noción de saber 
de fondo acuñada por Habermas. 
De hecho, esta idea es central para comprender cómo los miembros de un colectivo en parti-
cular organizan su mundo de vida a pesar de las diferencias que cada uno presenta en tanto su-
jeto social. A su vez, se convierte en uno de los principios teórico-analíticos más importantes 
para el desarrollo de la investigación, sobre todo porque coloca con suficiente propiedad el 
papel que ocupa la subjetividad en la estructuración de las relaciones sociales. Al igual que 
Reguillo (2000), este proyecto de investigación entiende la subjetividad como “la apropiación 
e interpretación que realizan los actores sociales de las condiciones objetivas del mundo”139 y 
que puede ser rastreado en la esfera de las prácticas, en especial cuando se les aborda como si 
fueran lenguajes. Por tanto, se asume que adentrarse en el terreno de la subjetividad implica 
explorar ese “lugar metodológico desde el cual interrogar lo social”.140 
Aquello que de intangible tiene la subjetividad, le provee de su fuerza y su presencia en la so-
ciedad y en el individuo: da cuenta a la vez de un estado, de un corte que refleja cierto tipo de 
relaciones entre los mundos que preocupan a Habermas, así como de un proceso permanente 
de configuración de dichas relaciones de sentido. Reguillo, ligando esta idea de subjetividad 
con el concepto acuñado por Foucault de “formaciones discursivas”, permite dilucidar la re-
lación que existe entre el plano de la subjetividad y el plano de la vivencia concreta —de la 
acción— y, con ello, el paso que puede darse de conocer e interpretar la subjetividad revelada 
por los sujetos y el “conjunto de reglas anónimas e históricamente determinadas, que se im-
ponen a todo sujeto hablante y que delimitan el ámbito de lo enunciable y de lo no enuncia-
ble en un momento y en un espacio”.141 Traducida en fuerza subyacente a estos órdenes so-
ciales, dado el paso de su condición tectónica a su condición telúrica, la subjetividad, en el 
                                                 
138  Ibíd., pp. 30-1. 
139  Reguillo, Rossana (2000), “Anclajes y mediaciones de sentido. Lo subjetivo y el orden del discurso: un debate cualitativo”, en Investigación 
Cualitativa en Salud, Dossier de la Revista Universidad de Guadalajara, enero 2000, Universidad de Guadalajara, p. 50. 
140  Ibídem, p. 50. 
141  Reguillo, Ibídem, p. 52. 
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marco de la acción como la interpreta Habermas, se convierte en pieza clave para el estudio 
de fenómenos sociales en su dimensión estructuradora de las relaciones interpersonales. 
De hecho, en su reflexión a cerca de la acción del sujeto, Habermas insiste en la necesidad de 
abordar el plano de las relaciones que el sujeto entabla con los tres mundos de acuerdo a una 
estructura de cuatro tipos de acción y con las cuales también reflexiona en torno a los roles 
que dicha subjetividad adquiere al momento de compartir mundos de vida. Estos tipos de 
acción son la teleológica-estratégica, la regulada por normas, la dramatúrgica y la comunicativa. El autor 
los plantea en términos de espacios para la relación entre diferentes visiones y concepciones 
de mundo, establecidas de acuerdo al carácter de cada una de las acciones. El autor explica la 
importancia de esta reflexión partiendo del hecho que “al elegir un determinado concepto 
sociológico de acción nos comprometemos con determinadas presuposiciones ontológicas. 
De las relaciones con el mundo, que al elegir tal concepto, suponemos al actor, dependen a 
su vez los aspectos de la posible racionalidad de su acción”.142 Conviene repasar someramen-
te la esencia que define y distingue cada una de estas acciones, con el fin de concentrarse en 
la acción comunicativa y en sus aportaciones para la presente investigación. En el caso de la 
acción teleológica-estratégica, el presupuesto es la existencia de un mundo objetivo que debe 
ser modificado o afectado con base a una finalidad egocéntrica. Su carácter estratégico se 
presenta cuando el cálculo de fuerzas que realiza el individuo interviene en la acción que eje-
cutan otros sujetos. En el caso de la acción regulada por normas, la oposición se produce en-
tre el mundo objetivo y el mundo social, de manera que el sujeto debe atenerse primero al 
conjunto de valores comunes que subyacen a la convivencia dentro de una comunidad dada. 
Por su parte, de la acción dramatúrgica supone una oposición entre mundo interno y mundo 
externo, que implica a su vez una puesta en escena de ciertos rasgos de la subjetividad de los 
actores involucrados, a partir de la cual se intenta definir una posición frente al mundo y 
frente a los demás. En todos los casos, la relación reflexiva entre sujeto y mundos depende 
centralmente del papel que juegue el sujeto en ella o, como lo resume Swindal, de las auto-
interpretaciones que el actor haga de sí mismo143 en el marco de una acción comunicativa. La acción 
                                                 
142  Habermas, 1989, p. 122. 
143  “Thus, the reflective relation to the lifeworld that Habermas posits is generated not only with respect to its dialectical relation to systemic 
structures, but also with respect to actors’ own self-interpretation. For this reason Habermas can speak of a proper rationalization of the life-
world as an achievement of communicative actions”, Swindal, Ibídem, p. 81. 
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comunicativa, en conclusión, haría referencia a la relación interpersonal entablada por sujetos 
capacitados para el lenguaje y la acción. Supone, por lo tanto, un proceso permanente de in-
terpretación mediante el cual se pactan provisoriamente las “definiciones de la situación suscep-
tibles de consenso”.144 
En resumen, el desarrollo de los conceptos de acción que hace Habermas busca aclarar el 
punto que el autor ha venido rescatando a lo largo de su reflexión: que la racionalidad no ne-
cesariamente debe ser entendida en términos cognitivo-instrumentales. Además, ofrece las 
bases para pensar que la violencia representa una modalidad de la totalidad de estructuras o marcos 
interpretativos que definen un tipo de acción social en particular, de acuerdo a las condiciones objetivas y subje-
tivas en que son reincorporadas constantemente dentro del ámbito de las relaciones interpersonales cotidianas. 
O, en palabras del mismo autor: 
 
“Estas consideraciones tratan de hacer ver que el modelo normativo de acción no solamente dota al 
agente de un complejo cognitivo, sino también de un complejo motivacional que posibilita un comporta-
miento conforme a las normas. El modelo normativo de acción va además asociado a un modelo de 
aprendizaje que da cuenta de la interiorización de valores. Según este modelo las normas vigentes sólo 
adquieren fuerza motivadora de la acción en la medida en que los valores materializados en ellas repre-
sentan patrones conforme a los cuales se interpretan las necesidades en el círculo de destinatarios de las 
normas, y que en los procesos de aprendizaje se hayan convertido en patrones de percepción de las pro-
pias necesidades”.145 
 
Este apartado ofrece una primera pista para escapar de las trampas de la racionalidad tal y 
como se le ha venido entendiendo. Al verse tensionada permanentemente por la existencia de 
este otro elemento motivacional —que también es aprendido—, la acción humana debe su 
ocurrencia no solo al cálculo de ganancias de acuerdo a los parámetros exclusivos de la ac-
ción teleológica-estratégica. Tampoco se ve constreñida al aparente determinismo que carac-
terizaría a la acción regulada por normas. La acción dramatúrgica y la acción comunicativa 
destacan, a juicio de Habermas, esta necesidad de atender a la relación que el individuo esta-
                                                 
144  Habermas, 1989, p. 124. 
145  Ibíd., p. 129. 
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blece con su propio mundo subjetivo, concebido como “la totalidad de vivencias subjetivas a 
las que el agente tiene frente a los demás un acceso privilegiado”.146 Más adelante se retomará 
esta relación del sujeto con su mundo subjetivo en el marco del contexto simbólico y territo-
rial que representa la comunidad como categoría analítica central en esta investigación. Por lo 
pronto, y de cara a esta relación necesaria, conviene no perder de vista la observación que 
hace Habermas con respecto a la naturaleza ontológica de las vivencias subjetivas, imposibles 
de ser constreñidas tanto al plano de lo ideal-metafísico como al plano de lo material-
objetivable: 
 
“Las vivencias subjetivas no deben entenderse como estados mentales o episodios internos; pues con ello 
las asimilaríamos a ingredientes del mundo objetivo. Podemos concebir tener vivencias como algo análogo 
a la existencia de estados de cosas, sin necesidad de asimilar lo uno a lo otro”.147 
 
En esta reflexión radica la clave de la concepción de sujeto que maneja el autor: en esencia, 
Habermas concibe a un sujeto que es capaz de ejercer la acción reflexiva no solo con respec-
to a los mundos que lo rodean, sino sobre todo con respecto al mundo que lo desborda des-
de dentro, a la “relación reflexiva del hablante con su mundo interior”148 y a partir de la cual 
se relaciona con los otros dos mundos. A fin de cuentas, una buena parte del planteamiento 
teórico de Habermas tiene una base sólida en la existencia de esta red de relaciones que se 
establecen entre estas tres entidades de lo real, los tres mundos que el autor reconstruye en 
función de su idea de acción comunicativa. Es por esta razón que el autor destaca el lugar 
central que ocupa dentro de su idea de acción comunicativa la existencia de un medio lingüísti-
co, en tanto que posibilita el reconocimiento —la posibilidad de conocer con cierto nivel de 
profundidad propio de la investigación— de las relaciones que el sujeto establece con su 
mundo de vida, pero que es uno de tantos otros mecanismos de coordinación de la acción que le dan 
forma a una interacción. El trasfondo reflexivo que rodea a todo acto se convierte, en el caso 
de la acción comunicativa, en la base para un “entendimiento sin más abreviaturas, en que 
hablantes y oyentes se refieren, desde el horizonte preinterpretado que su mundo de la vida 
                                                 
146  Ibíd., p. 132. 
147  Ibíd., p. 133. 
148  Ibíd., p. 133. 
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representa, simultáneamente a algo en el mundo objetivo, en el mundo social y en el mundo 
subjetivo, para negociar definiciones de la situación que puedan ser compartidas por to-
dos”.149 
Con el fin de superar el riesgo que supone pensar la acción comunicativa como la única o la 
más importantes herramienta para la definición de interacción subjetivas, el autor profundiza 
en dos aspectos constitutivos de la acción comunicativa: (a) lo que califica como el carácter de 
acciones independientes y (b) la relación reflexiva que el actor guarda con el mundo en procesos 
de entendimiento. Sobre el primer punto, Habermas reconoce la existencia de tres variables 
concretas que pueden ser observadas en todo acto del habla: “un contenido proposicional, la 
oferta de una relación interpersonal y una intención del hablante”.150 De alguna manera, con 
este reconocimiento se aproxima a plantear que lo que el sujeto adquiere de la acción comu-
nicativa no es la habilidad de asimilar y cumplir reglas, sino más bien la habilidad dinámica de 
crear relaciones con su mundo interno, el mundo objetivo y el mundo social con un cierto 
nivel de independencia que se manifiesta en el plano de las acciones que ejecuta. Lo impor-
tante es no perder de vista que la acción establece un complejo entramado de acciones de-
pendientes e independientes que configuran un plan de acción, debajo del cual prevalecen in-
tenciones, cálculos estratégicos, costumbres, aprendizajes, iniciativas de subversión, etc. So-
bre el segundo aspecto constitutivo de la acción, el punto de partida es como sigue: “para el 
modelo comunicativo de acción el lenguaje sólo es relevante desde el punto de vista pragmá-
tico de que los hablantes, al hacer uso de oraciones orientándose al entendimiento, contraen 
relaciones con el mundo, y ello no sólo directamente, como en la acción teleológica, en la ac-
ción regida por normas o en la acción dramatúrgica, sino de un modo reflexivo”.151 Desde 
esta perspectiva, la compenetración de los tres mundos de los que habla Habermas opera 
como un “marco de interpretación que todos comparten, dentro del cual pueden llegar a en-
tenderse”.152 Esta constatación coloca con suficiente propiedad la importancia del modelo 
que propone Habermas, puesto que lo que subyace a él es la habilidad reflexiva de cada individuo 
para valerse de dicho marco y enunciar proposiciones en función de una serie de pretensiones de validez que 
                                                 
149  Ibíd., pp. 137-8. 
150  Ibíd., pp. 138-9. 
151  Ibíd., p. 143. 
152  Ibíd., p. 143. 
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pueden o no ser cuestionadas por sus interlocutores. De ninguna manera conduce este modelo a la ins-
tauración de planes de acción consolidados y estables. De hecho, algunas de las más impor-
tantes interpretaciones inadecuadas del pensamiento de Habermas parecieran provenir de es-
ta idea del consenso que maneja a lo largo de sus planteamientos. Lo que deja claro la noción 
de acción comunicativa es que el consenso se produce sin necesidad de tener detrás de él un 
componente moral que lo determine a priori. Por ejemplo, el consenso alcanzado puede llevar 
a un colectivo a pensar —como bien lo ironiza Reguillo— que “los latinoamericanos son 
(somos) esencialmente incapaces de realizar los valores de la democracia moderna, víctimas 
coloniales o poscoloniales de sus (nuestras) propias pasiones, los latinoamericanos son (so-
mos) débiles política, científica y filosóficamente, lo que se traduce en ‘irracionales e incapa-
ces de agencia’”.153 No por ello este tipo de certezas está exento de cuestionamientos o de 
transformaciones: 
 
“La estabilidad y la univocidad son más bien la excepción en la práctica comunicativa cotidiana. Es 
más realista la imagen que nos ofrece la etnometodología de una comunicación difusa, frágil, constante-
mente sometida a revisión y sólo lograda por unos instantes, en la que los implicados se basan en presu-
posiciones problemáticas y no aclaradas, siempre moviéndose por tanteos desde algo en lo que ocasional-
mente están de acuerdo a lo siguiente”.154 
 
Pensar en las acciones comunicativas como poseedoras de un cierto grado de independencia 
e inexorablemente reflexivas, abre un enorme abanico de posibilidades interpretativas sobre 
los órdenes en los que viven los sujetos. Esta apertura es necesaria en tanto que ninguna vi-
vencia humana ofrece por sí misma posibilidades reales de estabilidad absoluta. Más bien, los 
sujetos habilitados reflexivamente para la acción deben luchar palmo a palmo por hacerse de 
esta estabilidad, combatir la entropía que los rodea y renovar permanentemente sus patrones 
y órdenes habituales. El resultado de este proceso es la consolidación de una estructura com-
pleja de órdenes simbólicos —de nuevo, según el pensamiento de Pross— que otorga cierto 
                                                 
153  Reguillo, Rossana (2003), Violencias y después. Culturas en reconfiguración. Conferencia dictada en el congreso Cultura y Paz, en el Instituto 
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Texas, mazo de 2003 
(www.utexas.edu/cola/llilas/events/oldevents/culturaypaz/reguillo.pdf). 
154  Habermas, 1989, p. 145. 
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nivel de lógica al despliegue de recursos que los sujetos utilizan para la gestión cotidiana de 
sus vidas. Habermas nos hace atender al ineludible saber de fondo que subyace a cada uno de 
estos recursos. Con esto, hace posible sustentar la idea que el recurso de la violencia nunca 
está desprovisto de sentido social e históricamente delineado, y que el papel que juega el mun-
do de vida en este trabajo de delineamiento es central para su estudio. La lógica de la acción 
comunicativa, a pesar de tener como pauta al consenso, en ningún caso pierde de vista su jus-
tificación última se alza sobre una idea de pretensión de validez que se nutre de la existencia de 
un mundo objetivo que es colectiva y subjetivamente experimentado.155 Resulta, entonces, 
prácticamente imposible pensar en que la habilidad reflexiva del sujeto esté separada del 
mundo objetivo, como también es imposible pensar que el mundo objetivo existe con inde-
pendencia absoluta de su realización objetivable en la práctica, porque está irremediablemen-
te mediada por la experiencia subjetiva de los individuos. 
A lo largo de su obra, Habermas insiste en plantear que su concepto de acción comunicativa 
no solo hace referencia a la definición de la verdad/falsedad del enunciado, sino que es pro-
ducto de un sujeto colocado en un contexto determinado sobre el cual es capaz de ejercer un 
razonamiento reflexivo y mediado, en menor o mayor medida, por dicho contexto. En el si-
guiente apartado se retoma la necesidad de profundizar en la delimitación teórico-conceptual 
de esta noción de contexto. Para tal fin se recurre a la abstracción “comunidad” como una 
estructura en donde circulan referentes de sentido que cada sujeto construye a fin de delinear 
su lugar en el mundo y una posición diferenciada frente a los demás, esto es, a fin de procu-
rarse una forma propia de estar en el mundo. Lo que se pretende sostener es que la comunidad 
permite obtener información sobre interacción comunicativa de los sujetos que la componen, 
observando no solo sus comportamientos individuales o su interrelación aparente, sino abor-
dando sus subjetividades como ámbito desde el cual dilucidar los condicionantes socio-
históricos de su acción cotidiana. Esto con el objeto de observar lo que Sodré (2001) llama 
aspectos organizativos que adopta la violencia social al materializarse en ciertos contextos de in-
                                                 
155  “Podemos dar por sentado, por lo pronto, que el concepto de acción comunicativa ha de analizarse siguiendo el hilo conductor del entendi-
miento lingüístico. El concepto de entendimiento (Verständigung) remite a un acuerdo racionalmente motivado alcanzado entre los participan-
tes, que se mide por pretensiones de validez susceptibles de crítica”, Ibíd., p. 110. 
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teracción social.156 En la forma como una comunidad traza, delimita y sanciona determinados 
comportamientos, creencias, reacciones, incluso resistencias ante la violencia social, se puede 
hacer una lectura de las verdades ocultas de las que habla Bourdieu, como primera propiedad de 
los intercambios simbólicos.157 
Para los intereses de este marco de referencia, el abordaje de la comunidad se realizará en dos 
sentidos: primero, haciendo reseña de los estudios sobre la comunidad como espacio de pro-
ducción de relaciones de sentido básicas que le dan un carácter de relativa estabilidad a la vi-
vencia cotidiana; segundo, explorando las posibilidad que ofrece la comunidad en tanto que 
espacio desde el cual explorar las relaciones sociales. Teniendo a la comunidad como marco 
de referencia, se desarrollará con mayor detalle el entramado argumentativo que sostiene la 
idea de que la violencia puede ser estudiada como si fuera un lenguaje. Se ha considerado ne-
cesario ahondar en dos facetas que adopta la violencia en el marco de la vida comunitaria, 
por ser ellos centrales para relacionar el eje violencia/comunicación con el de socie-
dad/violencia: primero, el entramado de relaciones de género que se despliega para mantener 
un cierto orden de dominación y, segundo, los procesos por los cuales personas con alguna 
característica que los vuelve distintivos —que resalta en ellas un rasgo negativo o susceptible 
de suscitar rechazo de parte de los demás— son incorporadas en procesos de significación 
que devienen en estigmas o categorizaciones discriminatorias. 
 
2.3.2. El concepto de comunidad 
 
“Ninguna palabra se pronuncia fuera de su violencia simbólica” 
Harry Pross158 
 
Como ya se mencionó en el apartado 2.1, Pross (1983) sostiene que en toda sociedad coexis-
ten al mismo tiempo varios órdenes simbólicos, esto es, constelaciones de valoraciones y presu-
puestos de variada naturaleza a través de los cuales “reconocemos cómo se comportan entre 
                                                 
156  No sólo considera el autor que la violencia se manifiesta a través del ámbito organizativo de los grupos o colectividades, sino que también ubi-
ca el origen de esta manifestación en un plano más profundo: “En verdad, la violencia integra como valor fundacional —al lado del miedo, se-
gún Hobbes en varias de sus obras— las estructuras de la socialidad humana”, Pross, 1983, p. 22, el énfasis es mío. 
157  Bourdieu, 1997, p. 165. 
158  Pross, 1983, p. 46. 
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sí las distancias, los intervalos y los rangos sociales en los que nos movemos”.159 En palabras 
sencillas, estos órdenes le otorgan un estatuto de validez y eficacia a nuestras acciones en el 
día a día y su principal enemigo es el vacío de sentido, la nada. De esta manera, la vida coti-
diana —escenario de la habilidad performativa del ser humano— da cuenta de este orden 
establecido sobre la base de relaciones latentes y patentes de poder, de manera que se puede 
pensar que cada una de las palabras que proferimos para nombrar las cosas se encuentra an-
clada y mediada por estos órdenes simbólicos y su violencia inherente. En tanto estructuras 
reguladoras de las relaciones entre sujetos, los órdenes simbólicos no poseen un carácter im-
positivo per se. Por el contrario, sustentan lo que en otros términos Giddens (1984) identifica 
como principios estructurales o instituciones que posibilitan un estado de permanente tensión-
negociación entre las estructuras sociales y la imaginación, la creatividad de los sujetos en tan-
to individuos. Esta tensión-negociación también es reconocida por el propio Giddens como 
la esencia de la dialéctica del control en las estructuras sociales, que permite entender al poder no 
únicamente como la imposición de unos grupos dominantes sobre otros, sino más bien co-
mo una aptitud transformadora desigualmente distribuida entre los sujetos que componen un 
colectivo determinado.160 
Las ideas de Giddens son de utilidad en tanto permiten destacar una de las líneas de pensa-
miento de la obra de Pross; este autor imagina que los órdenes simbólicos se consolidan en 
espacios cuya importancia radica en el tipo de relaciones que los define desde dentro. No ne-
cesariamente suscribe, de hecho, a los espacios nacionales —en tanto meras unidades geopo-
líticas que representan a los países del mundo— como los escenarios exclusivos de la exis-
tencia de dichos órdenes. Más bien, en su obra se alcanza a leer una noción mucho más flexi-
ble, relacionada con su interesante propuesta del concepto de campo161, y que permite realizar 
un recorrido inverso para definir y caracterizar dichos espacios: no desde su ubicación con-
creta hacia sus características, sino desde sus manifestaciones empíricamente verificables ha-
                                                 
159  Ibídem, p. 37. 
160  Giddens, 1984, p. 52-3. 
161  “Con el poste, que es el objeto de la vertical adquirida, se da la posibilidad de la demarcación en diversas direcciones. El espacio marcado por 
cuatro lados se llama campo. El campo adquiere un significado central para la autoconfirmación humana como campo de labranza, campo de 
batalla, campo de juego. Siempre se trata de ‘afirmar’ el campo, es decir, de manifestar la presencia en este espacio limitado frente a otros”, 
Pross, 1983, p. 43. En su reflexión, Pross insiste en el hecho de que el campo se convierte en un espacio definido tanto por las delimitaciones 
simbólicas (sus cuatro lados) como por la dinámica de relaciones que se establece dentro de él (por ello su aplicabilidad a la guerra, al juego y 
al trabajo). En otras palabras, lo importante no es tanto el espacio creado como tal, sino el movimiento que lo define desde dentro, que de-
termina su relación hacia fuera y en el cual son los sujetos los que se autoconfirman desde su acción. 
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cia su posible delimitación y, por lo tanto, hacia su relación con otros órdenes simbólicos. 
Esta investigación asume que una comunidad de individuos posee una lógica análoga a la que 
Pross observa en el campo. En este sentido, se concibe que la comunidad es un espacio en 
donde se pone en juego la subjetividad de individuos ligados dentro de un marco territorial, 
pero sobre todo simbólico, histórica, social y culturalmente constituido. La comunidad, en 
tanto unidad territorial y simbólica, traspasa a los sujetos, determina en cierta medida su vida, 
su estar en el mundo. O, como lo refiere Vered Amit (2002): “la conceptualización de comuni-
dad en textos antropológicos y de otro tipo pero relacionados a la disciplina ha implicado un 
marcado desplazamiento de la comunidad como una forma social actualizada a un énfasis en 
la comunidad como una idea o cualidad de la socialidad”.162 En este sentido, la obra de Benedict An-
derson Comunidad Imaginada (1991), es un marco idóneo en el cual explorar la manera en que 
este principio de análisis puede configurar una explicación teórica —particularmente con res-
pecto al sentimiento nacionalista— de la comunidad resaltando lo que Cohen (1985) destaca 
como el carácter simbólico de los límites (boundaries) comunitarios.163 
Una de las propuestas fundamentales de Anderson consiste en pensar en la comunidad como 
un artefacto cultural producto de la “destilación espontánea de un ‘cruce’ complejo de fuerzas 
históricas discretas”;164 dichas fuerzas fueron modeladas por el lugar que ocuparon desde 
mediados del S. XVIII (a) las lenguas vernáculas, (b) las clases sociales que progresivamente 
se fueron apropiando del aparato moderno de producción, (c) el papel de los medios de co-
municación masiva, (d) la conformación de un mercado de consumo de bienes culturales, (e) 
el desarrollo y afianzamiento de una noción mesiánica de tiempo165 y (f) el desgaste acumulado 
de “los grandes sistemas culturales”166 que precedieron a la idea de comunidad (particular-
mente la idea de religiosidad y de dinastía monárquica). A fin de cuentas, el sentimiento de 
comunidad se tejió en el curso y en medio de los exabruptos propios de la vivencia personal, 
social e histórica de una época en la cual “estaba ocurriendo un cambio fundamental en los 
                                                 
162  Amit, Vered (2002), Realizing community: concepts, social relationships and sentiments. Londres: Routledge. p. 3. El énfasis es mío. 
163  Cohen, Anthony (1985), The symbolic construction of community. Londres: Routledge. p. 13-14. 
164  Anderson, Benedict (1991), Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Nueva York: Verso. p. 4. 
165  Ibídem, p. 24: “A simultaneity of past and future in an instantaneous present”. Anderson adopta la noción de tiempo mesiánico de la obra de 
Walter Benjamin (Illuminations, p. 265). 
166  Ibíd., p. 12. 
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modos de aprehensión del mundo que, más que cualquier otra cosa, permitiría ‘pensar’ la na-
ción”.167 
Lo que interesa destacar en este apartado es la base sobre la cual se alza la propuesta de An-
derson, puesto que allana el camino para pensar que la comunidad cumple una doble fun-
ción: como bien puede servir para categorizar la experiencia cotidiana de la realidad —dada 
su calidad de recurso cultural—, también se presenta como expresión de una práctica social 
mediante la cual el sujeto ejerce su agencia, aprovecha la experiencia vivida para incidir direc-
tamente sobre la realidad inmediata en que se desenvuelve y, sobre todo, establece un cuerpo 
de relaciones simbólicas, imaginadas, que lo vinculan con los demás. 
 
“Finalmente, la comunidad imaginada se confirma por la doblez de nuestra lectura acerca de nuestro 
joven que lee. Éste no encuentra el cuerpo del vagabundo miserable al lado del lodoso camino de Sema-
rang, sino que se lo imagina a partir de las páginas de un periódico. Tampoco le interesa en lo más mí-
nimo quién haya sido individualmente el vagabundo muerto: piensa el cuerpo representativo, no 
la vida personal”.168 
 
La imaginación de un tipo de vínculo social diferente —o, al menos como lo refiere Ander-
son, desarrollado a un nivel nunca antes visto en las sociedades del S. XVIII-XIX— expresa 
el surgimiento de una relación estrecha entre la identidad que se define por distinción y por 
oposición a los demás: al mismo tiempo que confluyen las fuerzas históricas discretas para que el 
sujeto se sienta “único”, se esparce una especie de certeza metafísica sobre los “otros”, de 
cuya existencia no se necesita una constatación directa, su vida personal, sino únicamente la 
existencia de referentes representativos que circulan por el moderno mercado de bienes cul-
turales. Aceptar la idea de que existe una base imaginada para los vínculos comunitarios con-
temporáneos implica aceptar la posibilidad de que las relaciones interpersonales en el ámbito 
cotidiano hayan experimentado modificaciones importantes. Los lazos de solidaridad grupal, 
la adopción y refuncionalización de rituales para el reconocimiento de propios y extraños, la 
                                                 
167  Ibíd., p. 22. 
168  Ibíd., p. 32. El énfasis es mío. 
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consolidación de rasgos identitarios; alrededor de todo ello hay que hacerse nuevas preguntas 
y trazar nuevas rutas para contestarlas. 
Esto nos permite introducir la obra de otro estudioso de los vínculos comunitarios contem-
poráneos: Zygmunt Bauman. Para este autor, una de las consecuencias de la consolidación de 
la moderna idea de comunidad ha sido la instauración de una especie de orden flexible de re-
laciones en el que la lucha por la libertad se gestiona, paradójicamente, mediante la vigilancia 
permanente de los propios actos.169 En principio, el autor opone dos nociones de comuni-
dad: primero, la noción de comunidad de entendimiento, que acaso nunca ha existido pero que 
funciona como ancla del ensueño de lo que debería ser una comunidad, no como meta, sino 
simplemente como imagen nostálgica de lo que se puede (o se pudo) llegar a ser; segundo, la 
noción de comunidad realmente existente, en la cual prevalece la vigilancia constante y el temor de 
ver vulnerada la propia identidad al extremo de su inminente destrucción: “La comunidad del 
entendimiento común, incluso aunque se alcance, seguirá por tanto siendo frágil y vulnerable, 
siempre necesitada de vigilancia, fortificación y defensa (…) en vez de una isla de ‘entendi-
miento natural’, de un ‘círculo cálido’ en el que puedan bajar la guardia y dejar de pelear, la 
comunidad realmente existente se sentirá como una fortaleza asediada que es continuamente 
bombardeada por enemigos externos (muchas veces invisibles) mientras que, una y otra vez, 
es desgarrada por la discordia interna; quienes busquen el calor comunal, el sentimiento de 
hogar y la tranquilidad comunitarias tendrán que pasar la mayor parte de su tiempo en mura-
llas y baluartes”.170 La comunidad así vista se convierte en el bastión en donde la violencia, 
como factor de estructuración, y las relaciones de poder, como principio de estructuración, se 
alían para salvaguardar la libertad, la tranquilidad, en fin, la seguridad ontológica. 
El autor recupera la idea de que las comunidades son, ante todo, producto de la imaginación 
de lazos simbólicos que la definen como tal: “Es cierto que la ‘sociedad’ fue siempre una en-
tidad imaginada, que nunca fue posible experimentar en su totalidad; no hace mucho tiempo, 
si embargo, su imagen era la de comunidad que ‘cuidaba y compartía’”.171 Sin embargo, esta 
sensación ha ido desapareciendo a fuerza de las opciones políticas de los grupos de poder, 
que dejan a su suerte a los grupos y a las personas, aunque sean las más desvalidas. De este 
                                                 
169  Bauman, Zygmunt (2003), Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil. Madrid: Siglo XXI. p. 21. 
170  Ibídem, p. 21. 
171  Ibíd., p. 132. 
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modo, “aunque se han intentado múltiples formas de convivencia humana en el curso de la 
historia [entendida no como avance hacia lo bueno sino como repulsión de lo malo], ninguna 
ha logrado encontrar una solución impecable a esta tarea [la de establecer un equilibrio defi-
nitivo entre seguridad y libertad], que equivale a una auténtica ‘cuadratura del círculo’”.172 
Ahora bien, si Bauman, Amit y Anderson proporcionan las bases para abordar a la comuni-
dad como espacio en el que circulan y se generan relaciones de sentido social y culturalmente 
determinadas, es necesario profundizar en la manera en que se entenderá este proceso de 
conformación de relaciones de sentido. Las siguientes líneas se dedican precisamente a refle-
xionar en torno a esta dinámica particular, sin dejar de atender a la comunidad como marco 
de análisis. 
 
2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del sentido social 
La obra conjunta de Peter Berger y Thomas Luckman, Modernidad, pluralismo y crisis de senti-
do,173 representa un importante ejercicio de reflexión en torno a los ámbitos en los que se 
consolida el sentido de nuestra vida cotidiana. Ambos abordan tanto la importancia de las 
entidades sociales y culturales que están muy por encima de la vivencia particular de los indi-
viduos (estructuras) como la subjetividad de la persona, por considerar que es en dicho ámbi-
to donde se manifiesta lo social que habita en el sujeto. La tensión permanente que se produ-
ce entre ambas entidades de lo social produce, a juicio de los autores, la base para construir 
sistemas complejos de significación a partir de los cuales la vida cotidiana cobra forma, fami-
liaridad y normalidad. Para explicar el proceso por el cual se producen estas certezas, los au-
tores hacen uso de una escala de términos que describen la manera en que los sujetos se rela-
cionan con su entorno y extraen de él la base de los diversos órdenes simbólicos con los que 
habitan. 
En primer lugar, los autores proponen que las vivencias (secuencia de temas interrelacionados 
o Erlebnisse) del sujeto son una especie de clasificación que éste ejecuta frente al horizonte de 
temas que son susceptibles de ser entrelazados alrededor de alguna realidad. Estas realidades 
son consideradas por los autores como objetos intencionales sobre los cuales nuestra atención 
                                                 
172  Ibíd., p. 26. 
173  Berger, Peter y Thomas Luckman (1997), Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orientación del hombre moderno. Barcelona: Paidós. 
125 pp. 
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consciente es dirigida. En tanto realidades objetivables y perceptibles —no precisamente ma-
teriales—, pueden ser consideradas objetos; en tanto que se manifiestan cuando concientemen-
te dirigimos hacia ellas nuestra atención, pueden ser consideradas intencionales. Aunque dichas 
vivencias no constituyen en sí mismas sentido, los autores recurren a ellas para colocarlas a la 
base de la constitución de dicho sentido. Al ser retomadas por el sujeto, al depositar en ellas 
su atención y hacerse consciente de su posición/valor en la vida diaria, las vivencias se con-
vierten en experiencias que, si son vistas individualmente, tampoco son depositarias de sentido. 
Empiezan a ser materia para la construcción de sentido cuando se les relaciona con otras ex-
periencias e inician los diversos procesos de categorización y valoración que se derivan de 
esta relación: “el sentido no es más que una forma algo más compleja de conciencia: no exis-
te en forma independiente. Tiene siempre un punto de referencia. El sentido es conciencia 
del hecho de que existe una relación entre las varias experiencias”.174 Lo importante de este 
esquema explicativo es que le otorga la importancia que se merece al tipo de relaciones que el 
sujeto establece entre las diversas experiencias de que está llena su vida. De este modo, hasta 
el tipo de relaciones a que se recurre para generar sentido podría ser visto como un producto 
del aprendizaje socio-histórico del sujeto. 
Es prácticamente imposible ignorar el hecho de que la acción social es siempre una interac-
ción y que, por lo tanto, el sentido siempre tiene un carácter social proporcionado por el in-
tercambio inexorable de experiencias y vivencias en que se produce, aún cuando sea expresa-
do por un solo individuo. Con el tiempo, el sentido va generando distintos acervos de conoci-
miento que se socializan y llegan a ser compartidos por sectores poblacionales relativamente 
amplios. Entendidos como equivalentes a las reglas de las que habla Giddens (1984), dichos 
acervos o depósitos de sentido se convierten en orientaciones metódicas de la acción recu-
rrente de los miembros de esa colectividad, de manera que —en palabras de Berger y Luck-
man— “la aparición de depósitos de sentido y de instituciones históricas libera al individuo de 
la pesada carga de solucionar los problemas de la experiencia y el acto que afloran, como por 
primera vez, en situaciones particulares”.175 Estas instituciones tendrían como tarea funda-
mental hacer acopio de diferentes nociones de sentido y hacerlas circular de acuerdo a ritua-
                                                 
174  Ibídem, 1997, p. 32. 
175  Ibíd., p. 36. 
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lidades, rutinas, estamentos legales, etc., a fin de que los miembros de un grupo puedan tener 
acceso a ellas y orientar sus acciones en concordancia. 
Los autores proponen la existencia de dos espacios de interrelación entre sujetos que pueden 
constituirse como ámbitos en donde se produce y se hace circular sentido: las comunidades de 
vida y las comunidades de sentido (Sinngemeinschaften), siendo estas últimas las que proporcionan un 
nivel aceptable de cohesión entre las expectativas de vida de sus miembros y las formas de 
institucionalización de normas de convivencias. Desde esta perspectiva, afirman que “la con-
dición para que se produzca una crisis de sentido es que los miembros de una determinada 
comunidad de vida acepten incondicionalmente el grado de coincidencia de sentido que se 
espera de ellos, pero que sean incapaces de alcanzarlo”,176 de ahí que las causas de las crisis 
no necesariamente radiquen en el sujeto o en la intersubjetividad de las relaciones, sino en la 
estructura que alienta dichas relaciones y que constituye al sujeto como sujeto social. Cabe acla-
rar que las comunidades de sentido no necesariamente deben contar con una extensión terri-
torial amplia. Pequeños grupos de personas podrían refuncionalizar instituciones o reglamen-
taciones de convivencia de tal manera que se correspondan a sus necesidades de certeza mu-
tua y, por consiguiente, pueden ser campo de estudio de la manera en que los sujetos integran 
en su vida cotidiana formas de estar con la violencia, que no son otra cosa más que formas de gestionar 
la convivencia con los otros a través del prisma de la violencia social. 
Coincidiendo con lo que plantea Bauman (2003), los autores establecen que el advenimiento 
de las formas de relación social propias de la modernidad produce una amalgama de formas 
de ver el mundo, de gestionar las diferencias, de concebir a las instituciones y las prácticas de 
muy variada raíz. El choque producido por esta situación es lo que contribuye a generar una 
crisis de sentido: demostrada la arbitrariedad de la correspondencia entre nuestras prácticas so-
ciales y esa estructura simbólica o institucionalidad que las soporta, la incongruencia se hace 
presente, la necesidad de contar con nuevos marcos de referencia que expliquen la falta de 
asideros concretos, las limitantes de las mediaciones tradicionales, el impulso por actualizar 
las subjetividades. A este respecto, los autores regresan a su constatación de que es en las es-
tructuras que soportan la convivencia dentro de un grupo donde se puede detectar la manera 
                                                 
176  Ibíd., p. 50. 
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en que se gestionan estas crisis de sentido. Berger y Luckman se abocan a las instituciones in-
termedias en la medida en “que permiten que los individuos transporten sus valores personales 
desde la vida privada a distintas esferas de la sociedad, aplicándolos de tal manera que se 
transforman en una fuerza que modela al resto de la sociedad”.177 Los autores las consideran 
también como “estructuras parciales” poseedoras de “fuerzas neutralizadoras” capaces de 
contener las crisis de sentido,178 dando por sentado que existen crisis latentes de sentido, pe-
ro que logran ser contenidas por el tipo de gestión simbólica que se produce por influencia 
de las instituciones intermedias: “las instituciones intermedias sólo son capaces de adminis-
trar dosis homeopáticas que no eliminan las causas, por mucho que logren atenuar el desarro-
llo de la enfermedad y aumentar el grado de resistencia a ella. Sólo consiguen mantener las 
crisis de sentido en su forma incipiente y evitan que se agraven”.179 
Mediante este proceso complejo es que los sujetos son capaces de asimilar las contradiccio-
nes cotidianas que vienen dadas tanto por las vicisitudes del día a día, como por las arbitra-
riedades de los órdenes simbólicos en que se ven insertos. Es gracias a este proceso, en pala-
bras de los autores, que “las estructuras de la sociedad se transforman en estructuras de la 
conciencia”.180 Al respecto, se debe subrayar la contribución decisiva que ejercen las institucio-
nes intermedias en la contención de un estado de tensión que conlleve al enfrentamiento entre 
individuos o grupos. Estas instituciones pueden adoptar tantas formas y modalidades como 
contextos en que se produzcan, pero lo cierto es que no poseen un carácter inocuo: pueden 
ser la base para la instauración de órdenes simbólicos en los que la supervivencia y estabilidad 
del grupo se produzca a costa de la pérdida de libertades, del sometimiento a categorías de 
clasificación de los otros, de la normalización de formas aprendidas de gestión de las diferen-
cias que no necesariamente conlleven a la convivencia pacífica de los sujetos. Tampoco hay 
que olvidar que la idea de institución intermedia no está separada tajantemente de las otras 
instituciones que también le dan sentido a la vida: “determinan el sentido subjetivo en exten-
sas áreas de acción, mientras que las grandes instituciones de dominación y la economía dic-
tan el sentido objetivado de esas acciones”.181 Cada institución justifica el conjunto de inter-
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acciones que le son propias, o al menos aquello que permite establecer una diferencia ante el 
común de una sociedad o de otras comunidades de vida; esto es así porque tienen la capaci-
dad de controlar “el proceso mediante el cual los elementos de sentido son absorbidos por 
los acervos sociales de conocimiento, así como organizan la transmisión de las reservas histó-
ricas de sentido a los miembros de la sociedad, adaptándolas a nuevas necesidades”.182 
A fin de cuentas, la idea de Berger y Luckman sobre el proceso de producción de sentido so-
cial y sobre las instituciones que co-gobiernan dicho proceso permite dilucidar la conforma-
ción de una relación de mutua determinación entre los órdenes simbólicos y la gestión coti-
diana de sus contradicciones y arbitrariedades; también ayuda a comprender que dicha rela-
ción deviene en la institucionalización —en forma de rutinas, rituales, reglas y/o leyes que 
son siempre variables— de formas de estar en el mundo. La territorialidad en que se produzcan 
estas relaciones de mutua determinación es muy importante para el estudio de su cristaliza-
ción en relaciones interpersonales distintivas de ciertos grupos. Para abordar este proceso, 
Berger y Luckman recurren a una noción abstracta, imaginada, ideológica y omnipresente de 
comunidad, al igual que lo hace Bauman y Anderson, aunque en estos autores se refleja mu-
cho más el ánimo por aterrizar sus ideas en el marco de relaciones sociales concretas. 
En todo caso, los autores hasta acá citados reconocen la centralidad de ese espacio físico y 
simbólico para trazar los mapas y las consecuentes rutas de la integración humana en la gene-
ración de sentido. El eje comunicación/violencia debe a esta constatación su importancia: no 
se trata simplemente de una coincidencia en la etimología de los términos “comunidad” y 
“comunicación”, porque si se considera que la violencia es un factor de estructuración de lo 
social y que dicha función la cumple por efecto de su capacidad para desplegar complejos 
mecanismos de gestión de vida cotidiana, el eje de la comunicación traspasa y se funde con el 
de la violencia al encontrar en este objeto de estudio un espacio desde donde observar proce-
sos de generación de sentido. Este eje enfatiza la base del ejercicio hermenéutico que el in-
vestigador debe desarrollar en presencia de la violencia, tal cual lo propone Luis Enrique 
Alonso (1998): “El origen de la labor comprensiva son los indicios-evidencia y los ‘datos’ 
(cualitativos) que selecciona la interpretación subjetiva del observador, a partir de las acciones 
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comunicativas de los sujetos en contextos limitados, históricos y concretos”.183 Finalmente, 
colocarse en presencia de las manifestaciones objetivables de la violencia requiere colocarse 
en medio de procesos en los que intervienen sujetos reales que dominan los órdenes subya-
centes a esta incorporación cotidiana del fenómeno. Se trabaja, pues sobre la base de una in-
terpretación plausible de universos simbólicos previa y constantemente interpretados por 
quienes les dan materialidad social. 
 
2.3.4. La violencia como lenguaje de las prácticas 
A lo largo de este capítulo se ha señalado la necesidad de operar una modificación en la ma-
nera en que se concibe a la violencia. Se ha hablado ya de la necesidad de despojarla de su 
carácter negativo, así como de la necesidad de abordarla en sus dimensiones objetiva y sim-
bólica por igual, a fin de llegar al trasfondo de disposiciones a la acción —de acuerdo a Giddens, 
pero también en consonancia con lo planteado por Bourdieu— que contiene. Sin embargo, 
una pieza clave en esta modificación necesaria consiste en pensar en la violencia como si fue-
ra un lenguaje. Esta noción se vuelve especialmente útil para afianzar con mayor rigor la idea 
de que la violencia es un factor que interviene en la estructuración de las relaciones interper-
sonales que se construyen en un contexto territorial y simbólico determinado (para el caso, la 
comunidad). Si es cierto que la violencia puede ser rastreada como parte constitutiva del 
cuerpo de relaciones de sentido del que se valen los sujetos para ordenar su vida diaria, tam-
bién deberá serlo el hecho de que, para cumplir con este papel, la violencia es capaz de poner 
en manos de estos sujetos una especie de lógica de realización que delata su carácter racional 
y estratégico. 
El ejercicio hermenéutico del que se vale esta investigación para proceder con el estudio de la 
violencia se ve esencialmente determinado por esta idea. La interpretación que hace el inves-
tigador debe dejarse afectar por la manera en que los sujetos despliegan una serie de prácti-
cas, de acciones que pueden ser leídas en su ejecución o en el rastro que dejan, en presencia o 
en ausencia. Como dichas prácticas no pueden ser aisladas ni siquiera con fines analíticos (es 
decir, intentar atraparlas como si fueran entidades independientes), se debe atender perma-
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nentemente a la tensión que se produce entre lo que el sujeto hace, lo que dice o piensa y el 
contexto en que hace, dice y piensa. Solo de este modo se hace posible que el detalle subjetiva-
mente modelado se sume al concierto de lo socialmente estructurado y, consecuentemente, que un objeto 
de estudio particularmente engañoso y complejo como la violencia ofrezca referencias de sí 
mismo en el ámbito de una red de relaciones sociales. La violencia dice más de lo que dice, habla 
de lo social que la determina, sin quedarse únicamente en aquello que es hablado por ella. Por 
ello es necesario no dar por sentada la posibilidad de abordarla como un lenguaje. En una 
reflexión paralela a la que hace Reguillo (2000) desde el plano del discurso, ubicarse en el 
plano de las prácticas remite necesariamente a una triple referencialidad, como sigue: (a) un 
contexto en el cual se produce la práctica; (b) un marco de relaciones que determinan posiciones 
diferenciales con respecto a otros sujetos; y (c) un sistema de representaciones que subyacen a la 
práctica pero que también sale a flote en su ejecución.184 Estudiar la violencia como si fuera 
un lenguaje —que lo mismo estructura discursos y dispositivos discursivos para autoperpe-
tuar su existencia— implica develar la manera en que esta triple referencialidad está inscrita 
en las prácticas que le están asociadas. Como se mencionó al inicio de este capítulo, la violen-
cia, vista a través del lente de las prácticas que alimenta, opera como si fuera un lenguaje que 
echan a andar complejos esquemas rectores de la acción individual y colectiva y que llegan a 
dar forma a textos. El enjambre de prácticas que los individuos despliegan para vivir en so-
ciedad —ese fluir permanente que Giddens nos hace ver— adquieren un valor central para esta 
investigación en la medida en que contribuyen a estructurar lo real. De Certeau se aferra a 
esta centralidad en espera de que el ámbito de las prácticas deje de “figurar como en el fondo 
nocturno de la actividad social”185 para convertirse en la interfaz desde la cual los espacios se 
reinventan, los contextos se dinamizan en sí mismos: “Una sociedad estaría compuesta de 
ciertas prácticas desorbitadas, organizadoras de sus instituciones normativas, y de otras prác-
ticas, innumerables, que siguen siendo ‘menores’, siempre presentes ahí aunque no organiza-
doras de discurso, y aptas para conservar las primicias o los restos de hipótesis (instituciona-
les, científicas) diferentes para esta sociedad o para otras. Y es en esa múltiple y silenciosa ‘re-
serva’ de procedimientos donde las prácticas ‘consumidoras’ tratarían, con la doble caracterís-
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tica señalada por Foucault, con modos a veces minúsculos, a veces mayoritarios, de poder 
organizar a la vez espacios y lenguajes”.186 
La fuerza de las prácticas es destacada por De Certeau en otro nivel de su reflexión sobre lo 
cotidiano —concretamente, lo cotidiano de andar la ciudad— como ámbito desde el cual en-
tender lo social. El autor se coloca a favor de estudiar el curso del diario acontecer no en cla-
ve de catástrofe (donde prácticamente reina el caos y ningún sujeto tiene potestad alguna de 
contribuir a la normalización de lo social), ni en clave de progreso (donde prácticamente los 
sujetos siguen, cual borregos, las pautas dictadas por los grandes planificadores de lo social). 
Su propuesta consiste en “analizar las prácticas microbianas, singulares y que sobreviven a su 
decadencia; seguir la pululación de estos procedimientos que, lejos de que los controle o los 
elimine la administración panóptica, se refuerzan en una ilegitimidad proliferadora”187 que les 
permite generar sus propios modos de expresión, su propia representación de esos procesos 
de “apropiación del sistema topográfico”188 que se convierten en materia de interpretación 
para el investigador en tanto etnógrafo. A fin de cuentas, dirá De Certeau, la práctica hace al 
espacio. En el caso de esta investigación, dicho espacio es la comunidad, de la cual se destacan 
aquellas prácticas en donde la violencia salte a la vista del investigador con toda la fuerza de 
su invisibilidad —por eso se ha dicho que la violencia alcanza su temple al enfriarse en el 
cauce de la cotidianidad. 
Pero el espacio cuenta con sus dispositivos de coacción y no conviene dejarlos de lado a la hora de es-
tudiar la violencia. Lo primero que hay que notar es que este contexto no debe ser visto co-
mo una estructura que viva por sí misma y que sea capaz de imponerse sobre el sujeto que lo 
asimila. Más bien se le encuentra como si fuera un clima, una serie traslapada de telones de 
fondo que muestran, cada uno con distinta intensidad, la manera en que el accionar de otros 
sujetos, instituciones, contingencias naturales o cuerpos discursivos, lejanos o cercanos, afec-
tan el comportamiento de un individuo o de un colectivo. Esta idea de un contexto que 
comprende acciones previas o actuales que influyen en las acciones actuales o futuras de 
otros sujetos es una dimensión de lo que Bourdieu (1995) califica como “pensar en términos rela-
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cionales”.189 Lo que interesa en esta investigación es exponer el conjunto de estrategias de 
apropiación del espacio que involucran el ejercicio de un cierto tipo de violencia (simbólica y 
social) y que le da sentido a la existencia de los sujetos en el mismo (su estar en el mundo). Co-
mo ya se dijo, estas estrategias despliegan su fuerza estructuradora cuando se realizan en el 
marco de situaciones concretas y también cuando integran formas de ver y vivir el mundo, 
cuando se las deja traslucir a través de mentalidades o filiaciones ideológicas específicas. De 
nuevo, la tensión entre contexto, posiciones (manifestadas a través de prácticas) y representa-
ciones (que construyen imaginarios) se convierte en clave para hacer del estudio de la violen-
cia un medio para explicar las estructuras que subyacen al orden social en un contexto dado. 
Esta tensión se podría desarrollar en virtud de tres ideas desde las cuales entender a la violen-
cia en su calidad de lenguaje a través de las prácticas: (a) el ejercicio de la violencia posibilita 
la ejecución de una serie de esquemas rectores de la acción individual o grupal; (b) realiza, a 
su vez, un stock básico de competencias que están a la base de la generación de sentido; y (c) 
cristaliza espacios de categorización y valoración de las prácticas mismas y de los sujetos que 
las realizan. Conviene detenerse en la reflexión de cada una de estas ideas por separado. 
Si (a) el ejercicio de la violencia pone en movimiento el conjunto de esquemas rectores de la acción individual o 
grupal, es menester no considerar a las prácticas que se le asocian como componentes aisla-
bles los unos de los otros. Se les debe ver como integradas en un fluir permanente de accio-
nes que se responden unas a otras, que se determinan unas con otras. Así, por ejemplo, el in-
vestigador que se coloque frente a un ritual religioso —como podría ser el caso de una pro-
cesión o de una peregrinación— no solo debería detenerse en la fuerza que hace de ese even-
to algo llamativo, un suceso en el orden de lo extraordinario que somete a sus participantes a 
reglas y presiones únicamente posibles en el momento y el lugar en que se produce. También 
debería conectar el evento con la serie de estructuras que suponen que determinados sujetos 
consientan su participación dentro del evento ocupando posiciones diferenciadas de ante-
mano: las mujeres luciendo determinados atuendos, los hombres exponiéndose a daños físi-
cos extremos, los niños asumiendo roles inducidos por sus padres, los ministros religiosos 
vigilando y marcando la cadencia litúrgica del evento. Ahí se ponen en juego esquemas rela-
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cionados con posiciones diferenciadas en términos de género, de relaciones de poder, de dis-
paridades generacionales, de apropiación de capitales simbólicos y culturales diferenciados, 
entre otros. Nada de esto se pone de manifiesto con facilidad. En su potencia dramatúrgica 
radica su invisibilidad, tal cual lo constata Delgado: “en un espacio público definido por la 
visibilidad generalizada, paradójicamente el antropólogo ha de moverse por fuerza casi a tien-
tas, conformándose con distinguir apenas brillos y perfiles”.190 
En consecuencia, (b) el ejercicio de la violencia también constituye el momento en que se realizan las com-
petencias adquiridas por el sujeto para generar sus propias relaciones de sentido frente a la realidad. Si en (a) 
las prácticas se conciben como una especie de maquinaria —flexible y, por lo mismo, amor-
fa—, como un proceso que despliega estructuras profundas de la vida social, en (b) se les con-
cibe como un momento que puede ser asimilado por el investigador a través de las herramien-
tas y técnicas que encuadren su visión sobre el objeto de estudio. Toda práctica opera como 
un continente: acota la ejecución de ciertas competencias —las contiene, en su sentido estricto— 
adecuadas para dotar de sentido a lo que ocurre, las concreta en una acción que ha sido selec-
cionada por el sujeto de acuerdo a un complejo mecanismo de segregación y disposición de 
pequeñas decisiones que se manifiestan en una acción concreta. Este continente ocurre, es de-
cir, tiene la facultad de que acontece frente al investigador o que le puede ser referido por in-
termediación de lo que otros sujetos le cuenten (por ejemplo, en una entrevista). En todo ca-
so, concebir a las prácticas como un momento en que se despliegan competencias generativas que 
dotan de sentido a lo real reforzará una perspectiva que, de acuerdo a Appadurai, enfatice en 
“la dimensionalidad de la cultura, más que en su sustancialidad, [porque] hace que pensemos 
en la cultura menos como una propiedad de individuos y de grupos y más como un recurso 
heurístico que podemos usar para hablar de las diferencias”.191 
Finalmente, (c) la violencia que se manifiesta por intermediación de las prácticas se presenta como el espacio 
desde el cual se categorizan y se valoran otras prácticas y a los sujetos que las llevan a cabo, en una especie 
autoreferencialidad permanente. Completamos con esta idea los tres ejes desde los cuales se 
puede pensar en la violencia como lenguaje: (a) su funcionamiento de acuerdo a procesos de 
ordenamiento de lo social, (b) su realización como momento asimilable por el investigador y (c) 
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su existencia en tanto espacio de confluencia de otras prácticas y procesos, en esta autorefe-
rencialidad que revela en la medida en que co-participa en la categorización y valoración de lo 
que rodea al sujeto. Los lenguajes también tienen esta triple cualidad de operar como proce-
so, de realizarse como momento o enunciación y de constituir espacios que definen el valor 
ocupado por otros elementos del lenguaje en una relación que, en términos saussureanos, es 
esencialmente de oposición. Es a partir de estas tres ideas que es posible colocar a la violencia 
como un elemento central en la explicación de los órdenes que atraviesan la vida en sociedad. 
Del lazo íntimo que une a la violencia con las prácticas, se extraen los hilos finos que sostie-
nen el cuerpo de interpretaciones posibles y plausibles que explican el objeto de estudio vio-
lencia y su existencia en tanto que recurso socialmente estructurado y subjetivamente modela-
do para la gestión cotidiana de nuestro estar en el mundo. 
 
2.3.5. El imaginario y la consolidación de la violencia 
Ligar el objeto de estudio violencia con la categoría analítica de imaginario puede resultar hasta 
cierto punto innecesario, dado que hasta el momento se ha hecho una amplia referencia a di-
cha vinculación analítica. A lo largo de esta fundamentación teórica se ha dicho (a) que el pa-
so del acto agresivo a la violencia como objeto de estudio atraviesa el terreno sinuoso de los 
imaginarios colectivos; (b) que la pertenencia a un territorio o a una comunidad de sujetos se 
define tanto en términos territoriales como imaginarios; (c) que a toda práctica concreta y ve-
rificable subyace un orden simbólico e imaginario, expresado en discursos y representaciones 
de lo social, que contribuye al ordenamiento de la cotidianidad; y (d) que la vivencia cotidiana 
de la violencia revela una carga imaginaria que está directamente implicada en su visibili-
dad/invisibilidad. Todas estas ideas, vistas en su conjunto, refieren en mayor o en menor 
medida a una de las tres dimensiones que constituyen al objeto de estudio violencia, tal cual 
se le entiende en el marco de esta investigación: su carácter simbólico. Pero, ¿en verdad existe 
la posibilidad de establecer una relación entre este carácter simbólico de los hechos sociales y 
eso que se ha dado en llamar imaginario de las sociedades? 
Esta pregunta es menos retórica de lo que se puede pensar. Intenta colocar un punto que fre-
cuentemente se convierte en centro de disputa —o de falta de entendimiento— entre inves-
 108 
tigadores interesados por develar la conexión entre lógicas simbólicas y prácticas humanas 
concretas. Este punto tiene que ver, precisamente, con la trivialización en el manejo que se 
hace del término “imaginario”. En el marco de esta investigación, interesa mucho contar con 
una base sólida desde la cual hablar de imaginarios, en la medida en que se considera que el 
estado actual de la violencia practicada en El Salvador —sobre todo en este período en que, a 
despecho de muchos críticos, el país está viviendo una etapa de normalización en lo social, 
económico y político— es producto de la forma en que transcurrió la historia para varias ge-
neraciones de salvadoreños vivieron durante el último siglo. El capítulo IV. Historia cultu-
ral de las violencias en El Salvador recorre varios episodios históricos de este país con el 
fin de sustentar la idea de que la violencia, tal cual se vive en la nación centroamericana, no se 
deriva de la conjunción fortuita de delincuentes, antisociales e instituciones democráticas dé-
biles, sino que proviene de una larga tradición de gestión de conflictos en los que la aplica-
ción de la fuerza y el ejercicio sostenido de la dominación han cultivado esquemas de pensa-
miento que persisten en el plano subjetivo. 
En otras palabras, dichos impactos contribuyen, hoy día, a la apropiación subjetiva y a la es-
tructuración social que se hace de las prácticas violentas, tal cual se las entiende en esta inves-
tigación. No se considera pertinente, pues, proceder con el desarrollo del punto recién seña-
lado sin haber sentado las bases para tratar con mediana rigurosidad la noción de imaginario 
y sus implicaciones en el entendimiento de la estructuración de la sociedad. Tres autores 
constituyen los pilares desde los cuales estudiar el concepto de imaginario: Cornelius Casto-
riadis con su clásico estudio sobre La institución imaginaria de la sociedad, Gilbert Durant y su 
estudio de las estructuras imaginarias que sostienen toda cultura y Luis Castro Nogueira que, 
en su obra La risa del espacio, discute sobre el estatuto de la imagen y lo imaginario en las so-
ciedades contemporáneas, rescatando con fuerza renovada la obra de Castoriadis. Estas tres 
vertientes teóricas para el estudio del imaginario permiten sostener con suficiente propiedad 
que detrás de toda estructura social existe una sólida estructura de ideas, nociones y princi-
pios de carácter simbólico que le son correspondientes. 
Castoriadis (1989), cuya reflexión se coloca en el plano filosófico, analiza la manera en que las 
sociedades instituyen una experiencia del tiempo mediante acciones arbitrarias de asignación 
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de contenido simbólico sobre situaciones que, con el tiempo, se consideran doxas, verdades 
inapelables. Él dilucida que las sociedades se instituyen a sí mismas en un complejo proceso de 
generación y acreditación de sustratos simbólicos que giran en torno a todo lo que constituye 
elementos de orden en la vida cotidiana concreta: “La institución de la sociedad es institución 
de un mundo de significaciones —que es evidentemente creación como tal, y creación espe-
cífica en cada momento”.192 Dos planos están implicados en este proceso de (au-
to)institución: el del hacer y el del representar. Para Castoriadis, ambos planos están vincula-
dos en esencia y, sin embargo, pocos estudios le otorgan el lugar que merecen a cada uno de 
ellos. Castoriadis suscribiría la idea de que a toda configuración de prácticas recurrentes en el 
tiempo y el espacio, corresponden unas relaciones de significación que enlazan ideas con re-
ferentes concretos de la realidad. Este es uno de los puntos centrales por los que conviene 
retomar las ideas de este autor para sustentar el trabajo de lectura de la historia que se ofrece 
en el capítulo IV. 
Incansable crítico de las ideas de la filosofía marxista, el pensamiento de este autor no puede 
ser entendido en su justa medida sin ligarlo al problema de revalorizar el plano de la superes-
tructura en los procesos de entendimiento de la estructura social. Así, hablar de la institución 
imaginaria de lo social implicaba para Castoriadis abordar indefectiblemente la dimensión 
simbólica, imaginaria, ideológica dirán algunos con mayor adecuación —no por ello con mayor 
profundidad— de todo cuerpo social. Toda institución histórico-social de la realidad se pro-
duce siempre desde una plataforma simbólica: “Lo imaginario social es, primordialmente, 
creación de significaciones y creación de imágenes o figuras que son su soporte. La relación 
entre la significación y sus soportes (imágenes o figuras) es el único sentido preciso que se 
puede atribuir al término ‘simbólico’, y precisamente con ese sentido se utiliza aquí el tér-
mino”.193 Del mismo modo, la obra de Castoriadis tiende un puente conceptual a partir del 
cual transitar entre espacio y tiempo dentro del mismo contexto. No se puede prescindir del 
lazo que une la vivencia del espacio en relación con el tiempo que se ha diseñado para estar en 
el mundo. En su comentario sobre un texto de Tucídides, el autor sostiene que el hacer con-
creto de toda sociedad guarda una íntima relación con la temporalidad efectiva de dicho ha-
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cer, el cual “se enfoca en su relación profunda con la significación del pasado y del futuro in-
disociable a su vez de la significación de la ‘realidad’”.194 Conviene en este punto hacer un 
pequeño recorrido por las ideas del autor acerca de la institución imaginaria del tiempo, que 
en su texto resulta ser la punta de lanza para comprender el mecanismo general de la institu-
ción imaginaria de las sociedades. 
La lógica de la institución social del tiempo está dividida en dos dimensiones: la dimensión 
correspondiente al tiempo de referencia, identitaria, y la imaginaria. “El tiempo instituido como 
identitario es el tiempo de referencia o tiempo-referencia y tiempo de las referencias. El 
tiempo instituido como imaginario (socialmente imaginario, se entiende) es el tiempo de la 
significación, o tiempo significativo (distinción que no implica en absoluto una separación de 
lo que distinguimos)”.195 Sobre el tiempo identitario, el autor afirma que es el relativo a las 
medidas del tiempo (también lo llama tiempo calendario), es aquel que segmenta la experien-
cia del tiempo en unidades idénticas y congruentes. Normalmente, esta dimensión tiene funda-
mentos en la naturaleza que, con el tiempo y con la intervención del ser humano, deviene 
principios científicos legítimos para entender y explicar la realidad. El tiempo imaginario es el 
relativo a la significación y “mantiene con el tiempo identitario la relación de inherencia recí-
proca o de implicación circular que existe siempre entre las dos dimensiones de toda institu-
ción social: la dimensión conjuntista-identitaria y la dimensión de la significación”.196 En este 
tiempo se colocan los límites y los períodos del tiempo. También en el plano imaginario es que 
cada sociedad instituye lo que Castoriadis califica como cualidad del tiempo como tal, “lo que ‘in-
cuba’ o ‘prepara’, aquello de lo que ‘está preñado’”.197 
La inherencia recíproca entre los dos tiempos —el identitario y el imaginario— sustenta la 
idea de Castoriadis de que el tiempo vivido en sociedad no se limita al tiempo calendario o 
tiempo de referencia. Y sin embargo, la institución imaginaria del tiempo social genera un 
efecto de ocultación del propio devenir de las sociedades. Nunca se es totalmente conciente 
del devenir del tiempo: “Dicho en otros términos: todo ocurre como si la sociedad no pudie-
ra reconocerse como haciéndose a sí misma, como institución de sí misma, como autoinstitu-
                                                 
194  Ibíd., p. 77. 
195  Ibíd., p. 78. 
196  Ibíd., p. 78. Hay que recordar que para Castoriadis ese en la dimensión identitaria de la institución de las sociedades en donde opera la lógica 
de los conjuntos, en tanto que se generan espacios simbólicos a los cuales pertenecemos y que determinan nuestro estar en el mundo. Más 
adelante se retomará el punto de la lógica de los conjuntos para explicar otro de los procesos implicados en la institución social de la realidad. 
197  Ibíd., p. 80. 
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ción”.198 Esta manera de concebir un ejercicio de apropiación del tiempo en el que el tiempo 
mismo es transgredido forma parte del razonamiento básico que lleva al autor a reflexionar 
en torno a un proceso de institución social de la realidad. Habrá que decir que este proceso 
social y también histórico es esencialmente de naturaleza simbólica: consiste más o menos en 
instaurar ciertos órdenes —a la manera en que lo entiende Pross— que explican la propia 
existencia, valiéndose de la habilidad de los grupos sociales de recomponer sus vinculaciones 
con el pasado y el futuro a fin de salvaguardar su experiencia del presente. De este modo, ins-
tituir es organizar el mundo que nos rodea. Castoriadis da cuenta de este proceso al hablar del 
lugar que ocupa la experiencia del tiempo, de modo que su conclusión más importante es que 
toda representación simbólica del tiempo de referencia obedece a un intento por neutralizar las presiones que 
ejerce sobre los seres humanos el estar sometidos al flujo del tiempo instituido socialmente. La institución 
social del tiempo es siempre un intento por negar el paso del tiempo y por someter dicho pa-
so a la voluntad humana. 
Otra de las lógicas que interviene en la institución imaginaria de la sociedad es la lógica iden-
titaria, a partir de la cual se generan espacios de pertenencia, a manera de conjuntos y sub-
conjuntos, que parten de divisiones existentes en ese primer marco de referencia de lo social. 
Y, como lo entiende el autor, al crearse estos espacios de pertenencia, el individuo se distin-
gue de otros individuos que están dentro o fuera de su conjunto/subconjunto en particular: 
“Lo único que podemos decir es que, tal como hoy lo captamos, el ser vivo emerge postu-
lando conjuntos y postulándose a sí mismo en y por los conjuntos (…) En ese campo, los 
seres vivos instauran ‘cosas’ y se instauran como ‘cosas’; dan existencia para ellos a traduc-
ciones de una cantidad ínfima de características de lo que es, traducciones que son lo que son 
y tal como son también porque los filtros-transformadores que les dan existencia son lo que 
son y tal como son”.199 Dado que los órdenes simbólicos a partir de los cuales se instauran 
estas diferencias entre individuos y grupos no provienen de una lógica universal —por el 
contrario, derivan de visiones arbitrariamente construidas sobre la realidad—, pueden dar pie 
                                                 
198  Ibíd., p. 84. Emmanuel Wallerstein, al reflexionar sobre las categorías del tiempo ofrecidas por Ferdinand Braudel, hace referencia a un esta-
dio temporal cuya duración produce un efecto semejante a esta ocultación de la que nos habla Castoriadis. Braudel habla del tiempo muy lar-
go, demasiado largo, que corresponde a la idea de las estructuras que perduran durante mucho más tiempo que los eventos, las coyunturas o 
los ciclos largos de los que podemos ser concientes. Ese tiempo, concluye, se considera propio de los sabios. Ver al respecto Wallerstein, Im-
manuel (1998), “El invento de las realidades del TiempoEspacio: hacia una comprensión de nuestros sistemas históricos”, en Impensar las 
ciencias sociales. México D.F.: Siglo XXI. p. 151. 
199  Ibíd., p. 114-115. 
 112 
al sostenimiento de relaciones de dominación y de desigualdad. Más aún, pueden naturalizar 
estas relaciones de manera que formen parte de la manera en que se concibe el mundo y, por 
tanto, de su funcionamiento. En El Salvador, lo mismo que en Latinoamérica, estos órdenes 
fueron reforzados con la aplicación de políticas de adoctrinamiento, transformación econó-
mica y aniquilamiento de indígenas que acompañó la etapa de la conquista de todo el conti-
nente. 
Hay muchas otras dimensiones de lo social que se instituyen por efecto de este proceso de 
generación de órdenes simbólicos explicativos e identitarios. Entonces, lo que en la institu-
ción social del tiempo corresponde al tiempo de referencia, en muchas de esas otras institu-
ciones sociales equivale a la naturaleza como primer marco de referencia —marco identita-
rio— de lo social.200 “Decir que la institución de la sociedad se apoya en la organización del 
primer estrato natural quiere decir que no lo reproduce, no lo refleja, no está determinado por 
él de ningún modo; sino que en ese estrato encuentra una serie de condiciones, de puntos de 
apoyo e incitación, de limitaciones y de obstáculos. En el lenguaje de las páginas anteriores, la 
sociedad, como todo autómata, define su propio universo de discurso”.201 En dicho universo 
de discurso habrá siempre una oposición básica entre un ser y un no ser desde la cual la activi-
dad de construcción de significado podrá desarrollarse. Una ejemplificación bastante superfi-
cial correspondería a los seres mitológicos: la existencia de la esfinge, el centauro o el “chu-
pacabras” corresponde a un no ser que, sin embargo y en el plano del discurso, posee un ser 
específico y cuya utilidad está convenientemente colocada en el marco de una sociedad. Todo 
ser significa algo, incluyendo el no ser definido por cada sociedad. 
El carácter histórico y colectivo de la institución imaginaria de lo social está determinado, en 
la terminología de Castoriadis, por el “magma de significaciones que la sociedad instituye”202 
y que Castro Nogueira (1997) desglosa en un nivel global al entenderlo “como el conjunto de 
significaciones imaginarias propias de cada época”, y en el nivel del sujeto, desde donde se le 
                                                 
200  Ibíd., p. 108. El autor destaca esta correspondencia del marco natural de referencia con otros procesos de institución imaginaria en la siguien-
te analogía entre los roles de género en la sociedad y la institución imaginaria del tiempo: “Ahora bien, así como el ser social de lo social no se 
manifiesta en las propiedades de los seres humanos en tanto seres vivos sexuados, sino en el ser-así de hombres y mujeres y de la diferencia 
de los sexos como instituida; así también, lo que caracteriza una sociedad no es su reconocimiento obligado de la irreversibilidad local del 
tiempo, trivial e igual por doquier, sino la manera en que esa irreversibilidad local es instituida y tenida en cuenta en el representar y el hacer 
de la sociedad. Y esto es indisociable del mundo de las significaciones imaginarias de esta sociedad en general y, más en particular, del tiem-
po imaginario total en el que este tiempo localmente irreversible se halla inmerso”, p. 68. 
201  Ibíd., p. 116. El subrayado es mío. 
202  Ibíd., p. 118. Más adelante, Castoriadis dirá que “esta institución [imaginaria de la sociedad] es institución de un magma de significaciones, las 
significaciones imaginarias sociales” (p. 122). 
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concibe “como la totalidad de las percepciones, recuerdos, sueños, emociones, etc., de un ser 
humano a lo largo de su vida”.203 Este sustrato magmático de la sociedad también hace posible 
que el estadio natural —el primer marco de referencia mencionado arriba— no sea adoptado 
en su mera naturalidad. Desde otra perspectiva, el proceso por el cual Berger y Luckman ex-
plican la génesis del sentido social (ver 2.3.3. Berger y Luckman: la génesis del sentido social) tam-
bién recupera esta noción del carácter magmático que subyace a todo orden simbólico que 
tienda a explicar la realidad, con la diferencia de que, además de considerarlos como deposi-
tarios de saberes, Berger y Luckman atribuyen a sus acervos de conocimiento un carácter rector de 
la acción de los sujetos en sociedad. 
Un importante recurso del que se vale el proceso de institución imaginaria de la sociedad tie-
ne relación con la creación de representaciones que movilizan los discursos. El lenguaje de 
esta institución imaginaria tendría dos aspectos: el material-abstracto (su existencia como có-
digo) y el significativo, sobre el cual Castoriadis dice que solo puede ser descrito como “un 
haz indefinido de remisiones interminables a otra cosa que (lo que parecería que fuera dicho in-
mediatamente)”.204 Esta es la base conceptual sobre la cual otros autores han trabajado la 
idea de representación y que, en este caso, fungiría como bloque constitutivo del magma de sig-
nificaciones que caracteriza a una sociedad. Desde la perspectiva de Stuart Hall (1997), “la 
representación significa el uso del lenguaje para decir algo significativo acerca, o para repre-
sentar, el mundo significativamente, para otras personas (…) La representación es una parte 
esencial del proceso por el cual el significado es producido e intercambiado entre los miem-
bros de una cultura”.205 En este sentido, la representación estaría en el plano operativo de la 
institución imaginaria de la sociedad, en la medida en que permite el intercambio de estos 
sustratos de sentido que rodean al sujeto y de los cuales se vale para organizar su propia exis-
tencia en el mundo. 
Con respecto a este proceso, Castoriadis concluye: todo ejercicio de significación, por el he-
cho de implicar un cierto proceso de designación (legein) de la realidad, obedece al mismo 
tiempo a una necesidad de establecer una relación clara entre dos cosas o realidades y a una 
                                                 
203  Castro Nogueira, Luis (1997), La risa del espacio. El imaginario espacio-temporal en la cultura contemporánea: una reflexión sociológica. Ma-
drid: Tecnos. p. 39. 
204  Ibíd., p. 132. 
205  Hall, Stuart (1997), Representation: cultural representations and signifying practices. Londres: Sage. p. 15. 
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necesidad de reconstituir la universalidad de dicha relación.206 El material del cual se constru-
yen las relaciones de sentido existe, retomando a Aristóteles, como algo sensible sin materia, 
como un phantasma: 
 
“Lo que se muestra como multiplicidad indefinida de ejemplos concretos (palabras que efectivamente se 
pronuncian o se escriben, etc.) sólo se mantiene reunido gracias a que la multiplicidad indefinida de las 
figuras sensibles sin materia, de los phantasmata, de las representaciones (‘imágenes acústicas’, por 
ejemplo) sensibles genéricas de los individuos (multiplicidad doblemente indefinida de individuos) se 
mantiene a su vez reunida gracias a la figura sensible sin materia que el signo y este signo para todos y 
en un área social dada, por aquello que obligatoriamente se ha de llamar phantasma histórico social, 
la ‘representación social’ (representación para nadie y para todos, todos indefinidos) de la palabra y de 
tal palabra en su existencia material-abstracta y completamente independiente de su relación con la sig-
nificación. Este phantasma social sólo es reducible a los esquemas mediante los cuales siempre se ha 
querido pensar la imaginación y lo imaginario, esto es, no pensándolos; es evidente que no se trata de 
repetición debilitada, de reproducción, de retención parcial de un dato, imitación ni nada que se le pa-
rezca. Es creación, posición (institución) que lo imaginario social hace de una figura (grupo de figuras) 
no real, que da existencia a figuras concretas (las materializaciones, los ejemplos particulares de la 
‘imagen de la palabra’) como lo que son: figuras de palabras, signos (y no meros ruidos o trazos). Ima-
ginario: creación inmotivada, que sólo es en y gracias al acto de poner imágenes. Social: inconcebible co-
mo obra o producto de un individuo o de una multitud de individuos (el individuo es institución social), 
inderivable a partir de la psiquis como tal y en sí misma”.207 
 
De este modo, Castoriadis establece un parámetro importante para comprender cómo se ma-
terializa el proceso de institución imaginaria de la sociedad. Por un lado, la generación de nú-
cleos más o menos invariables de significación en su forma de magmas corresponde a tiem-
pos muy largos y, por el otro, la operativización de estos magmas en la vida cotidiana por 
medio de las representaciones —esa “existencia material-abstracta y completamente inde-
                                                 
206  Nótese la influencia del pensamiento de Castoriadis en la obra de Hall: “La relación entre las ‘cosas’, los conceptos y los signos reside en el co-
razón de la producción de significado en el lenguaje. El proceso por el cual se vinculan estos tres elementos es lo que llamamos ‘representa-
ción’”, p. 19. 
207  Ibíd., p. 136-37. 
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pendiente de su relación con la significación”— corresponde al tiempo de la vida cotidiana. 
No es menester de esta investigación indagar en la forma en que los sujetos generan repre-
sentaciones sobre sus vivencias con la violencia, ni mucho menos hacer un inventario de las 
representaciones que aparecen en el discurso de los sujetos al respecto. Conviene dejar claro 
que detrás de cualquier práctica, de cualquier esquema de reglas y normas que las posibilitan y 
detrás de la historia de cada individuo, la dimensión imaginaria y simbólica determina con 
mucho la forma en que se posiciona a sí mismo dentro del mundo y frente a los demás. 
Dos aportaciones más se vuelven necesarias para reforzar la perspectiva que aporta Castoria-
dis sobre el papel del imaginario en la vida social. Primero, la perspectiva de Gilbert Durand 
(2000) sobre el tema, que sostiene que el imaginario es capaz de alimentar visiones mitológi-
cas de la realidad que llegan a ser compartidas por grupos y reproducidas en expresiones ar-
tísticas y en narrativas populares. La definición que Durand hace del imaginario es especial-
mente útil en este punto porque resume la última reflexión de Castoriadis sobre el carácter 
imaginario y social del concepto: “Lo imaginario representa, mucho más ampliamente, el con-
junto de imágenes mentales y visuales, organizadas entre ellas por la narración mítica (el sermo 
mythicus), por la cual un individuo, una sociedad, de hecho la humanidad entera, organiza y 
expresa simbólicamente sus valores existenciales y su interpretación del mundo frente a los 
desafíos impuestos por el tiempo y la muerte”.208 Durand apunta que lo imaginario revela una 
“lógica restrictiva” que facilita la orquestación inadvertida de comportamientos y pensamien-
tos. Finalmente, la perspectiva de Castro Nogueira sobre el imaginario parte de la necesidad 
de evaluar el estatuto de la imagen y del imaginario en las sociedades contemporáneas. El su-
puesto del que parte es que la imagen se convierte en el referente por excelencia del mundo 
contemporáneo, en una proporción que no se había producido en otras épocas de la huma-
nidad: “Pero, ante todo, conviene aclarar que esa constitución/producción del mundo como 
imagen era algo exclusivamente moderno y en modo alguno extrapolable, por ejemplo, al 
mundo clásico, en cuyo seno, ciertamente, la verdad de las cosas se mostraba como alezeia o 
desocultamiento de las cosas mismas, irreductible a una ontología subjetiva. Ese proceso consti-
tuyente de la modernidad, a saber: el mundo en tanto que imagen virtual del sujeto, se nos 
                                                 
208  Durand, Gilbert (2000), Lo imaginario. Barcelona: Del Bronce. p. 10. 
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aparece ahora como puramente imaginario, es decir, propio e inseparable de la institución imagi-
naria de la sociedad moderna”.209 
Desde la óptica de Castro Nogueira, el término imaginario de Castoriadis tiene dos significa-
dos: (a) “potencia o fuerza de posición (…) de ciertas significaciones y de las instituciones liga-
das a éstas que determinan el ser y la conciencia de los individuos”, con lo que estaría rela-
cionado con el “campo de lo visible y de lo pensable”; y (b) “mundo de las imágenes exteriores 
(…) e interiores (…), a su estatuto ontológico y a sus relaciones con el sujeto”.210 El autor 
resume en los siguientes términos la noción de imaginario desarrollada por Castoriadis: Defi-
nición: “conjunto de significaciones e instituciones ligadas a éstas que determinan el ser y la 
conciencia de los individuos desde el punto de vista de la experiencia de las imágenes exter-
nas e interna, merced a las cuales se experimenta el espacio/tiempo —individual y colectiva-
mente— en un determinado período histórico”.211 
 
* * * 
 
Las bases que ofrece este capítulo delinearon, desde su origen, el proceso de investigación 
que acá se expone. Desde luego, se asume que estos recortes y opciones responden al interés 
manifestado y hecho patente de estudiar a la violencia desde una perspectiva que privilegie su 
incorporación, en tanto recurso social y cultural, en los marcos de referencia que comparte 
una colectividad determinada. Resuelven, en este sentido, la posibilidad de ligar la violencia 
con el poder en sus múltiples expresiones, desde una mirada comunicativa de los fenómenos 
sociales. Resuelven también la necesidad de recolocar a la violencia como parte importante 
de cualquier “adaptación del individuo a una estructura en cuya construcción no intervino y 
hace sentir la imposición de esta estructura como la socialización o adecuación necesaria de 
cada uno para sobrevivir en sociedad (y no en una sociedad predeterminada)”.212 Como se 
verá en los siguientes capítulos, desde el diseño metodológico hasta el análisis, pasando por la 
elaboración de la historia cultural de las violencias y el recorrido a través de los estudios sobre 
                                                 
209  Castro Nogueira, 1997, p. 16. 
210  Ibídem, p. 16. 
211  Ibídem, p. 16. 
212  García Canclini, Néstor (2002), Culturas populares en el capitalismo. México D.F.: Grijalbo. p. 79. 
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violencia en El Salvador, Brasil y Colombia, los tres ejes que sostienen este capítulo, junto 
con los diferentes abordajes teórico-conceptuales que los componen, sirven como guía para 
abordar desde una plataforma coherente el fenómeno. 
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III.  METODOLOGÍA  
 
“Por obra de su relación con el otro como sujeto, el individuo deja de 
ser un elemento de funcionamiento del sistema social y se convierte en 
creador de sí mismo y productor de la sociedad.” 
Alan Touraine213. 
 
3.1. Enfoque metodológico y fundamentación epistemológica 
 
Esta investigación adopta un enfoque cualitativo abierto a la combinación de herramientas y 
técnicas del enfoque cuantitativo, tanto para la recolección como para el análisis de la infor-
mación. Este enfoque se adapta mejor a las exigencias que implica el estudio de la violencia 
como factor de estructuración de las relaciones interpersonales en un contexto social deter-
minado. Se adapta también a una de las premisas que guía este trabajo: los sujetos construyen 
todo el tiempo los órdenes simbólicos que organizan su vida cotidiana. Tanto el enfoque cua-
litativo como el cuantitativo posibilitan al investigador la búsqueda y sistematización de res-
puestas plausibles a problemas de investigación determinados (es decir, ambos constituyen 
procedimientos para obtener conocimiento científico), pero la pertinencia específica del en-
foque cualitativo radica en que se vale de procesos de interpretación de la realidad para indagar 
sobre las causas, la naturaleza y las consecuencias de un fenómeno social que adquiere, en el 
contexto de la investigación, carácter de objeto de estudio. 
El conocimiento construido con base en el enfoque cualitativo no asume que el investigador 
tiene la última palabra en la explicación de los fenómenos que analiza, sino que se vale de las 
palabras de otros —en alusión a la doble hermenéutica que propone Giddens y que Thompson 
desarrolla en términos metodológicos como hermenéutica profunda—, que son sus sujetos empí-
ricos, para apropiarse del sistema de referentes de sentido que circula en el marco de la inter-
acción cotidiana. Como lo señala Touraine, esta característica particular del enfoque permite 
concebir al individuo como un creador de sí mismo y productor de sociedad y no como un 
                                                 
213  Touraine, Alan (2000), Crítica a la modernidad. México D.F.: Fondo de Cultura Económica. p. 225. 
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engranaje más del funcionamiento del sistema social al que pertenece; es decir, y siguiendo 
siempre a Touraine, el enfoque cualitativo posibilita que la investigación social conciba al su-
jeto como actor consciente de su contexto de vida. De entrada, pues, la elección de este enfoque 
determina la elección de un diseño metodológico con características particulares, más abierto 
a la acción del sujeto empírico como fuente de conocimiento de las relaciones sociales y de 
sentido. Como se verá más adelante, la selección de las técnicas de recolección de informa-
ción y su aplicación en el trabajo de campo tratan de apegarse a esta premisa. 
Para la etapa de análisis, la información recopilada permitió establecer un equilibrio de in-
formación entre lo que Reguillo refiere como mirada interior y exterior: “la mirada interior per-
mite atender a las características socioculturales de los actores; la mirada exterior permite aten-
der a los marcos, mecanismos y dispositivos de regulación y control social. El investigador 
dialoga con su ‘objeto’ desde estas dos posiciones”.214 Sin duda, esta investigación es una ex-
plicación plausible de un sistema de relaciones sociales en el que se percibe una cierta presen-
cia de la violencia como factor de estructuración. Como tal, la explicación es fruto de un diá-
logo sostenido con los interlocutores principales del proceso —el sujeto empírico— en va-
rios niveles: en las primeras incursiones al campo, mientras se diseñaron la estrategia y las he-
rramientas metodológicas, en el proceso de recopilación de información, durante el análisis 
de la información y durante la traducción final del proceso en términos de una tesis interpreta-
tiva del fenómeno en su contexto. El diálogo puede representarse en función de estos dos 
polos que propone Reguillo. Todo esto contribuye a justificar la opción por el enfoque cuali-
tativo, abierto a las aportaciones de otros enfoques, y por las herramientas que ofrece, en tan-
to procuran ese diálogo permanente con el objeto de estudio y, por lo tanto, con el problema 
que plantea a la investigación. 
Finalmente, este proyecto de investigación constituye un estudio descriptivo del objeto y del 
problema de investigación que lo guían. Su propósito general es constatar la existencia de una 
cierta relación de elementos empíricos y teóricos que permiten definir dicho objeto, mediante 
la aplicación de técnicas que han sido seleccionadas y definidas desde una apuesta cualitativa. 
No por ello pretende circunscribirse a los límites específicos del contexto en que fue desarro-
                                                 
214  Rossana Reguillo (1998), “De la pasión metodológica o de la (paradójica) posibilidad de la investigación” en Mejía Arauz, Rebeca y Sandoval, 
Sergio A. (coords.), Tras las vetas de la investigación cualitativa. México: ITESO. p. 25. El énfasis es mío. 
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Ilustración 3.1: Zona de El Casco, 
en el municipio de Cuscatancingo 
llado. De hecho, se espera que la interpretación que se hace del fenómeno contribuya a otras 
investigaciones que puedan recurrir a este trabajo como referente. 
 
3.2. Delimitaciones empíricas 
 
3.2.1. Universo de análisis 
La investigación se desarrolló en El Salvador, específicamente en la Comunidad El Casco del 
municipio de Cuscatancingo, Departamento de San Salvador (Ver Ilustración 3.1 y 3.2). El 
diseño de la investigación tuvo como objetivo, desde sus orígenes, seleccionar una comuni-
dad que formara parte del AMSS debido a que, como se mencionó en el apartado anterior, el 
crecimiento de esta área metropolitana ha estado ligado a los flujos de personas que migraron 
desde el interior del país a los municipios aledaños a San Salvador. Esto produjo un creci-
miento urbano desordenado y la aparición de cordones de pobreza que poco a poco —por 
efecto de modestas iniciativas gubernamentales o gracias a la inversión de sus pobladores— 
se convirtieron en asentamientos humanos 
permanentes y urbanizados. 
Entre el 24 de mayo y el 18 de junio de 
2004 se realizó un proceso previo de iden-
tificación y familiarización con posibles 
escenarios de investigación. En un primer 
momento, se iniciaron pláticas para tener 
acceso a tres comunidades ubicadas en el 
AMSS, de las cuales finalmente solo se tu-
vo acceso a El Casco, que es una de las 
primeras zonas pobladas del municipio y 
posee una de organización comunitaria 
que ha perdurado desde la etapa previa al 
conflicto armado de los 80. Abarca unos 
740 Km. de norte a sur y unos 320 metros 
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de este a oeste. 
 
Ilustración 3.2. Departamento de San Salvador y Municipio de Cuscatancingo 
 
 
El municipio de Cuscatancingo está ubicado 4 Km. de San Salvador y posee una extensión de 
5,4 Km2, que equivale al 0,6% del área total del departamento de San Salvador.215 Es uno de 
los dos municipios del AMSS que presenta la peculiar característica de estar dividido en dos 
partes: La zona de Mariona y la de Cuscatancingo. En términos topográficos, la característica 
principal del municipio es la cantidad de ríos y quebradas que lo atraviesan y lo accidentado 
de su trazo urbano, debido sobre todo a las características semimontañosas del terreno. De 
hecho, según el CNR, cruzan el municipio dos ríos y más de diez quebradas. La comunidad 
de El Casco es un vivo reflejo de esta realidad: el área está cercada hacia el norte por la que-
brada del Río Chiquito, hacia el sur por el río San Antonio y hacia el oeste por el Río Urbina. 
                                                 
215  Centro Nacional de Registros (2004), San Salvador. Monografía. San Salvador: Centro Nacional de Registros. p. 41-45. 
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Esto hace que en la zona proliferen los zancudos y que el riesgo socio-ambiental de deslaves 
e inundaciones crezca durante la época lluviosa (Ver Ilustración 3.3). 
 
Ilustración 3.3: Fotografía satelital de El Casco: algunos rasgos topográficos 
(Fuente: Google Earth) 
 
Las Ilustraciones 3.4 y 3.5 dan cuenta de la composición socioeconómica y de servicios ca-
racterística de la zona de El Casco y ofrecen, además, una perspectiva básica de las caracterís-
ticas topográficas del terreno. En primer lugar y como ya se ha señalado arriba, la Comunidad 
el Casco no presenta una composición socioeconómica uniforme. Esta formada por 16 co-
munidades y colonias con características dispares en cuanto a materiales de construcción, ta-
maño de los terrenos y condiciones de vida de sus habitantes. 
Debido a que los ríos San Antonio y Urbina y la quebrada del Río Chiquito flanquean la zo-
na, sus pobladores viven en un relativo aislamiento geográfico; de hecho, la única calle de ac-
ceso se encuentra en el cruce de la Avenida Cuscatancingo con la Calle Central. Un par de 
puentes de muy precarias condiciones atraviesan los ríos mencionados en el oeste y el no-






Elev.: 633 m  
Elev.: 638 m  
Elev.: 604 m  
Acceso único 
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dad de bosque húmedo subtropical (las marcas en verde de las Ilustraciones 3.4, 3.5 y 3.6 
solo destacan las zonas boscosas más abundantes, que rodean a los ríos y quebradas). 
 




Entre el 4 de julio y el 6 de agosto de 2004 se realizaron varias entrevistas de contacto con 
personajes clave de la comunidad, entre ellos el subinspector Rafael Mercado, a cargo de la 
delegación del servicio de emergencias 911 de la PNC; la Sra. Orbelina Casco, promotora del 
área de Saneamiento Ambiental de la Unidad de Salud del MSPAS; y la Licda. Emilia de So-
lano, subdirectora del Complejo Educativo “Tomás Cabrera” del MINED. Asimismo, se pu-
do sostener varias conversaciones informales con habitantes de la zona (dos vendedoras de 
ropa usada, los dos hijos de una de las vendedoras, la propietaria de una pequeña tienda fren-
te a la delegación de la PNC y un adulto mayor residente en la zona). Con base en la infor-
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mación obtenida en estas entrevistas de contacto, se pudo establecer un panorama muy ele-
mental de la situación de la zona en términos de seguridad, educación y riesgo socio-
ambiental. Según la PNC, en el área hay una proporción considerable de casos de violencia 
intrafamiliar. La gran mayoría de los habitantes de la zona desempeñan sus actividades de 
subsistencia fuera del municipio y existe una buena cantidad de personas que se encuentran 
subempleadas. De hecho, no existe ningún tipo de industria dentro del municipio, por lo que 
sería válido pensar que una parte de las fuentes de trabajo provienen del comercio informal 
que se concentra en el Centro Histórico del municipio de San Salvador. 
En la zona de El Casco no existe ningún parque o sitio de recreo de carácter público. El área 
recreativa señalada en las Ilustraciones 3.5 y 3.6 hacia el noroeste de la zona está abandona-
da y presenta altos niveles de peligrosidad, por encontrarse en un solar baldío colindante a la 
quebrada del Río Chiquito. Según el subinspector Arévalo, estos sitios eran frecuentados por 
miembros de pandillas juveniles o maras, pero desde la entrada en vigencia, durante la segun-
da mitad de 2003, de una serie de medidas para frenar la delincuencia llamadas Plan Mano Du-
ra, la actividad delincuencial se vio mermada. Estas medidas incluyeron el apresamiento por 
apariencia, restricciones a agrupaciones de jóvenes consideradas “ilícitas”, así como operati-
vos permanentes de cateo y limpieza de grafitti en varias de las zonas más peligrosas del país. 
Sin embargo, el mismo subinspector Arévalo reconoció la posibilidad de que dicha disminu-
ción se debiera más a un cambio de zona o de formas de operación que a una anulación del 
problema como tal en la totalidad del AMSS. 
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El acceso a los servicios básicos y de saneamiento ambiental (agua potable por cañería do-
méstica, energía eléctrica doméstica y alumbrado público, sistemas de evacuación de aguas 
negras y aguas lluvias, pavimentación de calles, entre otros) es desigual, tal y como lo de-
muestra la composición urbana de la Ilustración 3.5. Alrededor de un 70% de la zona está 
compuesta por comunidades pobres, lotificaciones y predios baldíos de difícil urbanización y 
que suelen servir de espacio para el asentamiento y expansión de las comunidades más po-
bres de la zona. El caso de la comunidad El Tazumal es extremo, porque sus habitantes ocu-
pan un terreno cercano al cementerio de propiedad desconocida, lo cual ha imposibilitado la 
legalización de la su propiedad sobre el lugar. Según la percepción de algunos pobladores, el 
área más peligrosa de El Casco está en el interior de la Comunidad Molina, porque se asume 
que ahí está un punto de distribución de drogas controlado por la Mara Salvatrucha. Con la 
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entrada en vigencia del nuevo gobierno de derecha, en junio de 2004, se reiniciaron las tareas 
de coordinación interinstitucional para desarrollar programas preventivos de violencia y ries-
gos socio-ambientales, mismos que fueron descontinuados por la administración anterior 
(creadora del Plan Mano Dura). Esto ha involucrado a los representantes de la Parroquia Ca-
tólica “Inmaculada Concepción”, de la FAES, del MSPAS, del MINED, del ISSS, del Minis-
terio de Gobernación y de la PNC. Finalmente, tanto la Unidad de Salud del MSPAS como el 
Sistema de Emergencias 911 de la PNC dependen de otras centrales de operación, ubicadas 
fuera del municipio y que se encargan de prestar servicios a zonas cuya delimitación no se 
corresponde con la división político-administrativa de los municipios del AMSS. 
La elección de este universo de análisis no pretende fortalecer una visión naturalista de la vio-
lencia. Es decir, una visión que relaciona el fenómeno con ciertos sujetos sociales (hombres, 
jóvenes, pobres, delincuentes, musulmanes, migrantes, etc.) de forma natural, a la manera en 
que Bourdieu entiende la doxa. Esta investigación parte del supuesto de que el lugar en donde 
se elige realizar la investigación “no es un fenómeno natural sino que está constituido y sos-
tenido por definiciones culturales y estrategias sociales. Las fronteras no están fijadas, cam-
bian de una ocasión a otra y también de grado, a través de procesos de redefinición y nego-
ciación”.216 Esta investigación se aproxima a los momentos en que los miembros de la co-
munidad seleccionada ejecutan procesos de redefinición y negociación de estructuras de sig-
nificación social. Se parte de la idea de que la vida cotidiana está llena de estos procesos, por-
que constituyen las tácticas que los sujetos despliegan para arrancarle rastros de normalidad al 
caos relativo en el que se desenvuelven. Estos procesos, se asume, pueden ser estudiados en 
el contexto de prácticas sociales objetivamente observables, aproximándose a los significados 
que las componen como un sistema más o menos equilibrado de interacción social. Todo es-
to sostiene la opción metodológica de esta investigación. En todo momento, las herramientas 




                                                 
216  Hammersley, Martin y Paul Atkinson (1994), Etnografía. Métodos de investigación. Barcelona: Paidós. p. 57. 
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3.2.2. Sujetos de investigación 
En principio, se determinó que el sujeto de investigación fueran familias en lugar de indivi-
duos aislados, con el fin de explorar con mayor profundidad y tener elementos de contraste 
de la información proporcionada por los contactos. Sin embargo, durante la aplicación de las 
entrevistas se dificultó el acceso a los grupos familiares, sobre todo por la negativa de mu-
chos padres (hombres) de familia.217 En todo caso, se distinguieron dos tipos de sujetos sus-
ceptibles de ser abordados durante la investigación: (a) miembros indistintos de la comunidad 
en cuanto a género, condición social, religiosidad, adscripción política y demás rasgos distin-
tivos, que residían en la misma y que tuvieron la disponibilidad para aportar sus experiencias 
en el marco del trabajo de campo: (b) informantes expertos o que ocupaban un lugar distinti-
vo dentro de la comunidad (autoridades políticas y administrativas, sacerdotes y pastores, lí-
deres políticos, etc.) como contrapunto de la información recopilada en las demás entrevistas. 
Por respeto a la identidad de los y las entrevistadas, sus nombres serán sustituidos por las ini-
ciales de las personas que colaboraron que la investigación. Para efectos de identificación de 
las fuentes, se señalará su género, residencia, edad y fecha de la entrevista cada vez que sean 
citados en el análisis de la información. Los textos escritos en negritas corresponderán a las 
preguntas del entrevistador. La Tabla 3.3. muestra el detalle de los sujetos entrevistados de 
acuerdo estas características y a su pertenencia al tipo (a) o (b) recién especificado. 
 
Tabla 3.1. Características de los sujetos entrevistados 
 (a) Miembros indistintos de la comunidad (b) Informantes 
expertos Hombres Mujeres 
R. D. 64 años, Pje. Nerio 
X. D. 23 años, Pje. Nerio Sub Inspector Rafael Mer-
cado, Unidad 911 de la 
Policía Nacional Civil 
Zona El Casco 
R. M. 33 años, Col. El Tazumal 
C. Ch. 48 años, Col. Molina 
R. G. 48 años, Col. El Tazumal. 
D. L. Col. Molina, 3ª edad 
D. C. Col. Molina, 3ª edad Sra. Orbelina Casco 
Promotora de Salud de la 
Unidad de Salud de 
Cuscatancingo 
R. V. 48 años, Col. El Tazumal 
I. R. 37 años, Pje. Nerio 
L. G. 28 años, Col. El Tazumal 
M. M. 50 años, Com. Providencia 
D. G. 24 años, Rpto. San Antonio Lic. Zoila Magdalena Ro-
dríguez Jiménez 
Sub directora del Complejo 
Educativo “Tomas 
Cabrera”, Cuscatancingo 
E. C. 48 años, Col. Molina 
M. G. 38 años, Com. El Tazumal 
L. V. 20 años, Calle Central 
G. L. 42 años, Calle Central 
M. L. 56 años, Calle Central 
                                                 
217  Más adelante, en 5.5. Escenarios de violencia simbólica: las relaciones de género, se reflexiona con más profundidad a cerca del im-
pacto que tuvo la dificultad de entrevistar a los hombres jefes de hogar en el análisis de la violencia como factor de estructuración social. 
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En total, se realizaron 14 entrevistas a 17 personas (4 hombres y 13 mujeres), incluyendo la 
grabación de una conversación informal sostenida por 3 mujeres adultas mayores. Las edades 
de los entrevistados oscilaron entre los 20 y los 64 años. En la Ilustración 3.6 se señala la 
ubicación geográfica de las entrevistas en la Zona El Casco. Los puntos corresponden a las 
sesiones de entrevistas y no a la cantidad de sujetos entrevistados. Se añaden además los pun-
tos de observación y los lugares que fueron registrados en video durante la etapa de trabajo 
de campo descrita en el apartado 3.5. Aplicación del trabajo de campo. 
 
Ilustración 3.6: Entrevistas, puntos de observación y toma de videos en El Casco 
 
3.3. Estrategia metodológica 
 
3.3.1. Categorías para la recolección de información 
Para resumir, el objeto de estudio de la presente investigación es la violencia como factor de 
estructuración de las relaciones interpersonales, a través de estudio de la Comunidad El Cas-
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co. Por consiguiente, el sujeto de investigación tiene una doble naturaleza: primero, es el suje-
to que pertenece a una comunidad en particular, en donde muchos de sus miembros pertene-
cen al estrato socioeconómico bajo (pobres o pobres extremos); segundo, dentro de dicha 
comunidad se distinguen sujetos más específicos que fueron categorizados en dos grupos: 
miembros indistintos de la comunidad (sin importar su edad, su género o cualquier otro ras-
go distintivo) y los miembros que cumplen una función reconocida por otros y que suelen 
tener algún tipo de relación con el aparato institucional que opera dentro de la comunidad 
(líderes religiosos, burócratas, promotores de servicios públicos del gobierno central o del 
municipio, etc.). 
Para observar la manera en que la violencia se manifiesta como factor de estructuración de 
las relaciones entre estos miembros de la comunidad, fue necesario realizar un primer recorte 
metodológico para definir categorías más concretas de observación y registro. Dichas catego-
rías son las siguientes: 
a. Relaciones familiares, vecinales y organizacionales en donde los miembros de la comunidad ha-
cen manifiesta la apropiación de las normas sociales (mundo social), así como el tipo de 
estructuras de obligaciones y privilegios que se establezca entre ellos. En vista de lo an-
terior, la comunidad fue estudiada en tres subdimensiones: la familia como red de rela-
ciones filiales y de parentesco entre sujetos que cohabitan en un mismo espacio (no se 
parte de la idea de familia nuclear), la comunidad como red de relaciones de afinidad y 
amistad entre sujetos que comparten un mismo espacio dentro de la comunidad y el 
aparato organizativo o institucional que contribuye a la administración de la vida social de la 
comunidad, a partir del cual se teje una red de relaciones entre sujetos que persiguen un 
objetivo común y que, en algunos casos, llegan a compartir valores y anhelos comunes 
(la iglesia, la organización vecinal, el partido político, el equipo deportivo, etc.) 
b. Usos y acciones dentro del espacio físico y simbólico que representa la comunidad. Con esta ca-
tegoría se sistematizó la información relacionada con la manera en que los sujetos se re-
lacionan con el mundo objetivo de la comunidad, en términos de Habermas.218 Los su-
                                                 
218  Habermas realiza una revisión de la teoría de los tres mundos de Kart Popper, pero le interesa más destacar la manera en que dichos mundos 
se relacionan. Estos mundos suponen que “las entidades tienen una forma de ser específica” a través de las cuales se les puede acceder: “se 
trata de objetos o sucesos físicos; de estados mentales o de episodios internos; o de contenidos semánticos de los productos simbólicos”. Ver 
Habermas, 1989, p. 113. 
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jetos manifestaron hacer un uso determinado del espacio físico que los rodea. A partir 
de ahí se estudió la forma en que estructuran sus desplazamientos dentro del mismo de 
acuerdo criterios que revelan restricciones no necesariamente ligadas a las condiciones 
geográficas del lugar, sino también a condicionantes culturales. 
c. Políticas o normas de convivencia que daban cuenta de las normativas y restricciones aplica-
das entre los miembros de la comunidad en cualquiera de las tres dimensiones señaladas 
arriba (familia, comunidad y marco institucional). Esta categoría también permitió 
aproximarse al tipo de relaciones subjetivas e intersubjetivas que se establecen con el 
mundo social construido dentro de la comunidad. 
d. Historizaciones de la cotidianidad que ofrecían un panorama de la manera en que los miem-
bros de la comunidad recuperan y revisten de valoraciones y significación su noción del 
pasado, su vivencia del presente y sus expectativas a futuro. A través de esta categoría 
se intentó registrar la manera en que los sujetos colocan dentro de su mundo subjetivo 
los insumos que provienen de su historia personal, la historia de su comunidad y de su 
país. La historización proporcionó algunas pistas para conocer la manera en que dicha 
noción de pasado construye marcos interpretativos para vivir el presente y perfilar el fu-
turo. 
e. Incorporación del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana. Con esta categoría se 
sistematizó los rasgos de la relación establecida con las diferentes instituciones que ad-
ministran la vida social dentro de la comunidad. 
 
A estas categorías se añadieron dos más en momentos diferentes al trabajo de campo. Por 
esta razón, no aparecen detallados en la Tabla 3.2: Relación de herramientas, categorías 
y recurso instrumental. La primera, subsidiaria de tanto de a. Relaciones familiares, vecinales y 
organizacionales como de c. Políticas o normas de convivencia, surgió en el transcurso de la aplicación 
de las encuestas en la forma de Dominación de género. Esta categoría hace referencia a la fuerza 
estructuradora que las relaciones y roles de género tienen en la organización de la vida fami-
liar. Incluye la manera que las personas elaboran un proyecto de vida con base en las exigen-
cias que la pareja —o la noción que se tiene de relación de pareja— impone; la distribución 
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de las tareas domésticas en el hogar; la categorización que se hace de los demás con base en 
los roles de géneros medianamente perfilados por los sujetos en las entrevistas, etc. Es me-
nester señalar que esta categoría resultó ser un elemento indispensable para la verificación de 
la violencia simbólica como faceta de la manera en que el objeto de estudio se manifiesta co-
mo factor de estructuración social en el marco de relaciones interpersonales. 
La segunda categoría fue incorporada durante la elaboración del análisis de la información 
recolectada. Está referida a las narrativas sobre la violencia que se desprendieron de experiencias 
previas o de formas de explicar la realidad en las que se manifestaban cosmovisiones particu-
lares del mundo. Se le podría considerar subsidiaria de d. Historizaciones de la cotidianidad y de e. 
Incorporación del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana, pero en términos analíticos, 
más bien opera como un enlace entre ambas categorías, porque incluye: explicaciones de la 
forma en que los sujetos se relacionan con las instituciones; recuperación de vivencias perso-
nales de la época del conflicto armado (en muchos casos, para hacer estas recuperaciones se 
recurría a la presencia de instituciones ya extintas o que todavía pertenecen al aparato guber-
namental del Estado); referencias a adscripciones políticas y religiosas que sirven de asidero 
para explicaciones del mundo; y discursos llamativos con un alto contenido moralista aporta-
dos por algunos de los sujetos entrevistados. 
De este modo, el Diagrama 3.1 ofrece una perspectiva esquemática que resume la manera en 
que las categorías resultantes se relacionan en términos de los cuatro ámbitos específicos para 
el estudio de los sujetos, en el entendido de que estos ámbitos surgieron luego del trabajo de 
campo. En ese sentido, lejos de constituir conceptos en sí mismos, solo refieren diferentes 
niveles desde los cuales se puede ubicar y valorar el accionar de los entrevistados. Estos ám-
bitos son: 
 
a. Personal/familiar: En este ámbito se ubica el universo de relaciones que el sujeto desplie-
ga en el seno de su grupo familiar y, a partir de las cuales, el sujeto construye un primer 
referente sobre su propia posición en el mundo y frente a los demás. 
b. Comunitario: Extiende el universo de relaciones del ámbito personal/familiar al ámbito 
de relaciones que se establecen con los vecinos y conocidos de El Casco, así como con 
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la zona en tanto lugar de habitación. En este sentido, puede hacer referencia tanto a 
personas o situaciones concretas, como a personajes o situaciones abstractas o ficticias, 
pero se liguen directamente al territorio físico y simbólico de El Casco. 
c. Local/nacional: Coloca al sujeto en función de su vivencia con respecto a su región de 
referencia y en torno a El Salvador. En el caso de los entrevistados, esta región de refe-
rencia iba desde el municipio de Cuscatancingo, el AMSS, El Salvador y Latinoamérica. 
d. Histórico: El sujeto se coloca a sí mismo en posición reflexiva frente a su pasado, presen-
te y futuro. Las relaciones que describe desde este ámbito sientan las bases para rastrear 
la incorporación de patrones de pensamiento y comportamiento que explican la situa-
ción actual del sujeto. 
 
 





































Relación con los ámbitos de estudio del sujeto 
Personal/Familiar Comunitario Histórico Local/Nacional 
Usos y acciones dentro del espacio físico y simbólico 
Políticas o normas de convivencia 
Historización de la vida cotidiana 
Narrativas sobre la violencia 
Incorporación del aparato institucional y organizativo en la vida cotidiana 
Relaciones familiares, vecinales y organizacionales 
Dominación de género 
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3.3.2. Recursos instrumentales para la recopilación de información 
La información correspondiente a las categorías arriba señaladas fueron cubiertas tanto por 
las entrevistas, como por la observación etnográfica. Para este proceso, empero, no se contó 
con un instrumento fijo de recolección, sino más con una serie de recursos instrumentales, 
flexibles y abiertos, en el caso de la entrevista, a la disponibilidad y ritmo propio del entrevis-
tado y, en el caso de la observación, a las situaciones que fueron registradas durante la estan-
cia en el campo. Como se verá, la mayoría de los recursos instrumentales permiten desagregar 
datos del discurso de los entrevistados y de los momentos registrados durante la observación 
ciertos que, en el análisis, constituyen la base para la interpretación de la violencia en el plano 
cotidiano de las relaciones interpersonales de la comunidad. En este sentido, sientan las bases 
para el proceso de análisis y, sobre todo, para la interpretación de la información. La Tabla 
3.2 resume la relación que entre herramientas de investigación, categorías para a recolección y 
recursos instrumentales específicos que se aplicaron a los sujetos abordados. 
 
Tabla 3.2: Relación de herramientas, categorías y recurso instrumental 
 






 Funciones generales de los miembros del grupo familiar: niños, an-
cianos, jóvenes y adultos. 
 Miembro de la familia que posee la función más importante dentro 
del hogar. 
 Continuidades y rupturas en las funciones de los miembros del gru-
po familiar: hijos o hijas que hayan estudiado más que sus padres, 
cambios o continuidades en las áreas de trabajo, cambios en la con-
formación de otros grupos familiares, etc. 
 Continuidades y rupturas en las expectativas a futuro del grupo fa-
miliar. 
 Criterios de solidaridad entre vecinos: ¿en quién confiar, por qué, en 
qué términos, dinero, hijos, secretos, etc.?, experiencias de solidari-
dad entre vecinos. 
 Criterios de diferenciación entre vecinos: sospecha, ofensa, inferio-
ridad social y económica, respetabilidad, aislamiento, etc. 
 Eficacia/ineficacia de las estructuras organizativas de la comunidad. 
 Eficacia/ineficacia de la participación en estructuras organizativas 
de la comunidad. 
 Relación entre estructuras organizativas y políticas de convivencia: 
injerencia o indiferencia de la iglesia, el partido, la directiva, etc., en 
la vida cotidiana de la comunidad. 
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Tabla 3.2: Relación de herramientas, categorías y recurso instrumental (cont.) 
 




 Organización temporal de la vida en comunidad: horarios de juego, 
de plática, restricciones en la movilidad, etc. 
 Restricciones impuestas a los miembros del grupo familiar: relación 
con otros, comportamientos censurados, privilegios otorgados u 
otro estatuto reconocido por la familia de acuerdo al género, etc. 
Historización de 
la cotidianidad 
 Recuento de hechos pasados significativos en tres niveles: nacional, 
comunitario y familiar/personal. 
 Lecciones que han dejado dichos hechos y que explican o regulan la 
vida en el presente. 
 Costumbres, rituales, tradiciones del grupo familiar. 
 Expectativas a futuro en dos sentidos: lo deseable (plano idealista) y 
lo posible (plano realista). 
Observación 
Usos y acciones 
del espacio físico 
y simbólico 
 Mapa de desplazamientos en ciertos horarios: salida y llegada del 
trabajo, nocturnidad, medio día, salida de estudiantes, etc. 
 Mapa de riesgos y peligros dentro de la comunidad. 
 Territorialidades ligadas a la presencia y/o operación de determina-
dos grupos o actividades: comerciantes, mareros, estudiantes, juegos 





 Desplazamientos y actividades ligadas a la organización comunita-
ria: fiestas, concentraciones, trabajo comunitario, etc. 
 Representatividad del trabajo del aparato organizativo e institucio-
nal de la comunidad (según género, edades, condición social, etc.). 
 Rasgos operativos del aparato organizativo e institucional relaciona-
dos con el liderazgo, la autoridad, la renovación de cuadros, etc. 
 
3.3.3. Trabajo etnográfico 
Con el trabajo etnográfico se sentaron las bases para tener acceso a las categorías arriba seña-
ladas en el contexto cotidiano en que se manifiestan, integrándolas dentro de una visión sis-
témica pero flexible que diera cuenta de sus causas y consecuencias más importantes desde la 
óptica de la investigación. En el caso de este proyecto, se utilizaron dos técnicas principales 
para la recolección de información en la etapa etnográfica: (a) Observación, a través de la cual 
se recogió información sobre la manera en que los miembros de la comunidad se organizan y 
desarrollan su vivencia cotidiana —cinco sesiones distribuidas en aproximadamente 8 horas y 
media de trabajo; (b) Entrevistas, que se aplicaron en 13 sesiones a 17 personas de la comu-
nidad (incluyendo la grabación informal de una conversación entre 3 mujeres adultas mayo-
res). Se tomó en cuenta de forma tangencial a la investigación las pláticas informales que se 
tuvieron con varios miembros de la comunidad (vendedoras ambulantes y sus hijos, un joven 
 135 
deportado de EEUU por asalto a mano armada y trabajadores de negocios de la Calle Central 
de la comunidad). 
La importancia de recurrir a la entrevista como herramienta de investigación radica en que 
constituye un proceso de acción social recíproca, es decir, un proceso en donde tiene tanto 
valor la posición particular e interesada del investigador como la del entrevistado, en la medi-
da en que el intercambio de sentidos subjetivos que se produce en forma de conversación 
provee el material que servirá, a fin de cuentas, como alimento para la investigación. Dado 
que no basta con el registro empírico de la acción cotidiana de los sujetos, la entrevista per-
mitió aproximarse a la manera en que ese accionar está inserto en un complejo entramado de 
relaciones de significación que, normalmente, no son del todo concientes al sujeto (al menos 
no en términos de la conciencia discursiva de la que habla Giddens).  
De la misma manera, se consideró que la observación etnográfica es el medio de aproxima-
ción empírica a la realidad de los sujetos que mejor permite trazar geografías simbólicas y 
prácticas asociadas a la violencia como factor de estructuración social. En ambos casos, por 
lo tanto, existe un cierto nivel de acuerdo respecto de la permanencia, por largos periodos de 
espacio-tiempo, de las disposiciones que llevan a los sujetos a producir y reproducir ciertas 
relaciones en la sociedad y que este proceso de producción/reproducción puede ser consta-
tado empíricamente en el estudio riguroso y sistemático de las prácticas sociales que dichos 
sujetos operan y de la carga de significado que llevan implícitas. Ambas herramientas permi-
ten obtener información sobre la postura particular de los sujetos frente a su contexto inme-
diato y sobre sus formas cotidianas de existencia. 
 
3.3.4. Documentación estadística sobre el contexto urbano 
A fin de contar con un marco contextual amplio relativo a las diferentes expresiones del fe-
nómeno de la violencia en la sociedad salvadoreña, se ha hecho acopio de información cuan-
titativa y de documentación estadística lo más actualizada posible sobre el tema. Con ello se 
levantó el repertorio mínimo de indicadores que dieron forma a una visión relacional entre 
datos cuantitativos, discursos implicados y fenómenos concomitantes al contexto de violen-
cia en que se desenvuelve la sociedad salvadoreña en la actualidad. 
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Esta información aparece en diferentes momentos del documento acá presentado. Sin em-
bargo, su uso más patente puede ser consultado ampliamente en la caracterización del objeto 
de estudio esbozada y en el capítulo referido a la IV. Historia cultural de las violencias en 
El Salvador. 
 
3.3.5. Historia cultural de la violencia 
Este trabajo requirió de un esfuerzo adicional para ofrecer un marco contextual que, median-
te una retrospectiva histórica, refiriera a los escenarios más importantes que delinearon una 
sociedad permeable a la ocurrencia de conflictos abiertos entre sus miembros. En términos 
más acordes a esta investigación, se buscaba hacer un rastreo de los elementos históricos que 
hacen que esta sociedad sea susceptible a la incorporación de órdenes simbólicos y patrones 
de comportamiento social ligados a la violencia. Este marco contextual abarcó el período his-
tórico en que se inició y consumó la consolidación del proyecto ideológico-burocrático de los 
grupos de poder económico y militar en El Salvador, y que se extiende desde 1880 hasta la 
etapa llamada de transición democrática en la década 1990, en la que se cristaliza el control de 
la derecha política sobre el aparato de Estado y se sientan las bases para la incorporación del 
país a la lógica neoliberal global. 
De hecho, entre finales del siglo XIX y principios del XX terminan de cobrar forma las prin-
cipales medidas legales, económicas y políticas que hicieron de El Salvador un país con una 
estructura de distribución de la tierra profundamente desigual (se produce en esta época la 
desaparición definitiva de las tierras ejidales y comunales, expropiadas a amplios grupos de 
campesinos indígenas para ser vendidas a terratenientes interesados en el cultivo del café). 
Con esto, la nación se vio anclada en un esquema de producción agrícola incipientemente 
industrializado y sostenido por un aparato jurídico en el que los derechos civiles estaban 
prácticamente ausentes. Igualmente, con la firma de los Acuerdos de Paz, cuya implementa-
ción se inició durante 1992, el gobierno de la derecha política —representada por el partido 
ARENA— impulsó una serie de transformaciones sobre la estructura del Estado a fin de ga-
rantizar el cumplimiento de las exigencias que hacían los organismos internacionales de fi-
nanciamiento. Dichas exigencias tuvieron un impacto significativo sobre la institucionalidad 
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relacionada con el ejercicio del derecho, la representatividad electoral, la administración me-
dioambiental y la igualdad de género, entre otros aspectos, pero sobre todo facilitaron la pri-
vatización de muchos de los servicios públicos básicos para la población (la distribución de 
energía eléctrica, la banca y los servicios telefónicos fijos y móviles, entre otros) y la terceriza-
ción total o parcial de muchos otros servicios (la seguridad pública, la administración de fon-
dos de ahorro para pensiones y, más recientemente, la prestación de algunos servicios en la 
red hospitalaria pública).219 La construcción de este marco contextual no tuvo la intención de 
realizar una reconstrucción historiográfica y minimalista de los acontecimientos centrales de 
la historia de El Salvador; más bien adoptó la forma de una historia cultural de las violencias 
en El Salvador que, mediante una narrativa libre, le adjudicó peso y claridad a los hechos que 
se han sedimentado en la memoria y los imaginarios de grandes sectores de la población sal-
vadoreña. 
 
3.4. Aplicación del trabajo de campo 
 
El periodo de entrevistas y observaciones se desarrolló en el tercer viaje de trabajo realizado a 
El Salvador, entre el lunes 3 y el sábado 9 de enero de 2005. Este trabajo implicó prolongar la 
estancia en la comunidad durante aproximadamente de 12 horas al día durante la semana de 
abordaje de los entrevistados. Con ello se logró recoger un corpus de 14 entrevistas a 17 per-
sonas, la grabación informal de una conversación sostenida por 3 mujeres adultas mayores y 
tres entrevistas a personajes que ocupan un lugar prominente dentro de ciertas instituciones 
de la comunidad (el subinspector a cargo de la delegación de la PNC, la promotora de salud y 
la subdirectora de la escuela estatal de la zona). En total, se abordó a 4 hombres y 13 mujeres, 
de las cuales cuatro eran menores de 30 años. Se sostuvieron pláticas informales con otros 
miembros de la comunidad (especialmente con un joven deportado de EEUU por delito de 
asalto y portación de armas) y se registraron algunos episodios cotidianos de la vida de la 
comunidad mediante cinco observaciones en el campo que sumaron aproximadamente ocho 
horas y media de trabajo. 
                                                 
219  Cifras de 2005 dadas a conocer por el PNUD señalan que la inversión de las empresas de seguridad que operan actualmente en El Salvador es 
casi el triple del presupuesto de la PNC. 
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Las entrevistas se realizaron en sesiones de entre una y dos horas y aproximadamente la mi-
tad tuvo que realizarse en dos sesiones diferentes, en los casos en que los entrevistados mos-
traron disponibilidad para calendarizar una nueva sesión de trabajo. Como se mencionó en 
3.2.3. Sujetos de investigación, no se pudo acceder a grupos familiares completos, por lo que solo 
se abordó a las personas que mostraron mayor disposición de colaborar en la investigación. 
Sobre este punto, llamó la atención el hecho de que casi ningún jefe de familia mostró dispo-
nibilidad para colaborar con la entrevista. El contacto con las familias se realizó durante los 
primeros dos viajes de contacto y reconocimiento: el primero se llevó a cabo entre mayo y 
junio de 2004 y el segundo en septiembre del mismo año. Se contó con la colaboración cer-
cana de un hombre adulto mayor que habita la zona desde su nacimiento y que, a la larga, se 
convertiría en el informante principal para la incursión a la vida cotidiana de la comunidad. 
Adicionalmente al trabajo señalado, se hizo registro en video de ciertos lugares de la comuni-
dad donde se llevaron a cabo entrevistas u observaciones durante la etapa de trabajo de cam-
po. A pesar de que no se pudo abordar a los grupos familiares debido a lo corto del tiempo 
de estadía en El Salvador para el trabajo de campo, sí se obtuvo información que cubría los 
requerimientos señalados por las categorías de análisis y recursos instrumentales. 
 
3.5. Sistematización e interpretación de la información 
 
El primer paso luego de la etapa de recolección de información consistió en reorganizar el 
material de manera que facilitara la identificación de datos útiles para la etapa de análisis. Se 
transcribió el material de las entrevistas y el texto se dispuso en tablas cuyo objetivo funda-
mental era facilitar una relectura minuciosa que comprobara el aparecimiento de las catego-
rías de análisis (ver Diagrama 3.1: Relación de categorías de recolección como herra-
mientas de análisis). Al mismo tiempo, fueron surgiendo nuevas categorías con el fin de 
clasificar de manera más específica los diferentes aspectos que fueron referidos por los suje-
tos durante las entrevistas. 
Luego de la reorganización de las categorías que describían y seccionaban grosso modo el mate-
rial de las entrevistas, se reestructuró la información recabada con base en cuatro ejes analíti-
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cos que corresponden a los cuatro últimos apartados del capítulo V. Formas de estar con la 
violencia: (a) Del territorio al espacio simbólico: formas de habitar con la violencia; (b) Rela-
ciones familiares y vecinales: construcción de la convivencia; (c) Escenarios de violencia sim-
bólica: las relaciones de género; (d) Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de 
la violencia. Las nuevas categorías —que más bien representan una versión más refinada de 
las categorías de recopilación de información descritas arriba— se describen a detalle a conti-
nuación: 
 
a. Presencia de instituciones en la vida cotidiana: Ofrece rasgos de la relación que establecen los 
sujetos con las diferentes instituciones que administran la vida social dentro de la co-
munidad. Puede servir de plataforma para hacer referencia al nivel nacional o global. 
b. Políticas de convivencia: Identifica normas o reglas que determinan las relaciones entre los 
miembros de la comunidad en cualquiera de las tres dimensiones señaladas arriba (fami-
lia, comunidad y marco institucional). Hubo tres categorías que resultaron especialmen-
te útiles para el análisis: 
Solidaridad entre vecinos: Esta subcategoría en particular refiere las situaciones en donde 
los sujetos reconozcan la creación de lazos de solidaridad y apoyo entre vecinos, ya sea 
por participación directa o porque tengan conocimiento de dichas situaciones. Estas 
muestras de solidaridad se producen con independencia de la valoración que los sujetos 
hagan de la circunstancia que las desata; es decir, pueden desarrollarse para defender 
una situación al margen de la ley —piratería, por ejemplo— o para apoyar a algún ve-
cino en caso de deceso de un familiar. 
Restricciones de tiempo y espacio: Hace referencia al uso que los sujetos hacen del territorio 
en el que viven en relación con horarios de circulación, identificación de espacios de 
peligro o de excepción y los temores que los sujetos expresan sentir en ciertos lugares o 
a ciertas horas del día. 
Dominación de género: Refiere a las situaciones mencionadas por los sujetos en donde las 
relaciones familiares se convierten en telón de fondo de situaciones concretas de vio-
lencia y, más concretamente, de violencia simbólica. Esta categoría hace referencia a la 
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fuerza estructuradora que las relaciones y roles de género tienen en la organización de la 
vida familiar. Incluye la manera que las personas elaboran un proyecto de vida con base 
en las exigencias que la pareja —o la noción que se tiene de relación de pareja— impo-
ne; la distribución de las tareas domésticas en el hogar; la categorización que se hace de 
los demás con base en los roles de géneros medianamente perfilados por los sujetos en 
las entrevistas. 
c. Historización de la vida cotidiana: Rescata la forma en que los miembros de la comunidad 
recuperan y revisten de valoraciones y significación su noción del pasado, la vivencia 
del presente y sus expectativas a futuro. Esta categoría registra la manera en que los su-
jetos colocan dentro de su mundo subjetivo los insumos que provienen de su historia 
personal, la historia de su comunidad y de su país. La historización proporciona algunas 
pistas para conocer cómo esta noción de pasado construye marcos interpretativos para 
vivir el presente y perfilar el futuro. Prácticamente esta es una categoría transversal a 
todas las demás. 
Conflicto armado: Recoge las referencias que los entrevistados hacen sobre el conflicto ci-
vil bélico que caracterizó a El Salvador desde principios de la década de los 70 hasta la 
firma de los Acuerdos de Paz en 1992. Se incorporan dentro de esta categoría las men-
ciones que los sujetos hacen de hechos concretos, recuerdos y vivencias, pero también 
reflexiones y enunciados que, desde su punto de vista, expliquen la situación de conflic-
to. Esta categoría forma parte de la Historización de la vida cotidiana, por lo que en ocasio-
nes se enmarca dentro de la rememoración de situaciones familiares que no necesaria-
mente tienen al conflicto armado como detonador. Esta categoría aporta luces sobre la 
conformación de un habitus de la violencia en El Salvador, en la medida en que a partir 
de ella se pueden establecer vínculos interpretativos de la Presencia de instituciones en la vida 
cotidiana y de las Políticas de convivencia registradas. 
d. Gestión cotidiana de la violencia: En esta categoría se recogen las referencias hechas a situa-
ciones en las que la violencia (en tanto agresión concreta o ejercicio de dominación) 
forma parte del paisaje cotidiano del sujeto o de su contexto más inmediato (la zona El 
Casco). Incluye la familia y los vecinos, la parroquia y las demás instituciones que regu-
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lan la vida de la zona, el pasado, etc. Suele ir acompañada de la descripción de estrate-
gias concretas para gestionar la presencia o la ocurrencia de fenómenos en los que la 
violencia se manifiesta en cualquier de las dimensiones que la definen en este trabajo: 
(a) como evento concreto en el que se ejerce la fuerza sobre otra persona, grupo o cir-
cunstancia; (b) como ejercicio de dominación ejercido en el plano de lo simbólico o de 
los procesos de generación y asignación de significado; y (c) como sistema de referen-
cias mediante el cual se organiza la realidad circundante. 
e. Relaciones familiares: Hace referencia a la presencia de relaciones —cordiales o no— con 
miembros de la familia en algún momento de la vida de los sujetos entrevistados. No 
solo se toma en cuenta las menciones que se hagan de los miembros que conforman el 
núcleo familiar, sino a todos lo que tengan algún parentesco. Está relacionada con la 
capacidad de los sujetos para historizar su vida cotidiana, pero también con las políticas 
de convivencia en el seno familiar que se presenten en su discurso. Normalmente, im-
plican una actitud valorativa de parte del sujeto, gracias a la cual reconoce ciertos roles 
determinados en el mapa de relaciones familiares. 
f. Construcción simbólica del territorio: Como se mencionó en el marco teórico de esta investi-
gación, se parte del supuesto que el sujeto es capaz de redefinir los espacios en los que 
vive y se desenvuelve de acuerdo a las marcas simbólicas que le imprime y a la forma de 
interpretar y transmitir la historia dentro de dichos espacios. Esta categoría recoge las 
referencias de los entrevistados con respecto a esta capacidad y se divide fundamental-
mente en dos aspectos: 
Colonia Molina: Esta categoría agrupa todas las referencias que los entrevistados hicieron 
sobre la Colonia Molina como referente territorial de peligro y amenaza en la zona de 
El Casco. 
Otros espacios: Acá se agrupan los enunciados en los que se establecía una diferenciación 
simbólica entre el espacio seguro de la comunidad y el espacio inseguro de todo lo que 
estuviera fuera de la comunidad. Acá se encuentran algunos de los referentes más im-
portantes para establecer que el fenómeno de asignación de significado que se producía 
con respecto a la Colonia Molina, se replicaba hacia otros contextos. De este modo, se 
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puede sostener que la reconstitución del territorio en términos simbólicos estaba ligada, 
en este caso, a la necesidad de diferenciar entre el “nosotros” y el “ellos” territorial. 
g. Categorización de los demás: Se refiere a los enunciados con los que se juzga a los demás, o 
se les coloca una marca específica que define su forma de ser de manera generalizada. 
Nos basamos en la idea que desarrolla Goffman en torno al proceso de estigmatización, 
que inicia cuando el sujeto es capaz de reconocer y reconstituir una serie de categorías 
sociales cuando está en presencia de determinados individuos, grupos o situaciones. La 
posición reflexiva del sujeto ejerce una fuerza transformadora sobre los atributos pro-
pios de una categoría. Lejos de considerarlas estancos fijos, las convierte en expectati-
vas normativas o “demandas” inconscientemente presentadas en una situación de reco-
nocimiento. 
h. Narrativas sobre la violencia: Historias o relatos, referidos a hecho reales o ficticios, que se 
desprendieron de experiencias previas o de formas de explicar la realidad en las que se 
manifestaban cosmovisiones particulares del mundo. Reflejan una posición reflexiva del 
sujeto frente a la sociedad o al contexto en que se encuentra. Más allá de considerarlas 
interpretaciones acabadas y convincentes, demuestran la capacidad del sujeto para con-
vertir su experiencia previa en material para la generación de sentido. Incluye explica-
ciones de la forma en que los sujetos se relacionan con las instituciones; recuperación 
de vivencias personales de la época del conflicto armado (en muchos casos, para hacer 
estas recuperaciones se recurría a la presencia de instituciones ya extintas o que todavía 
pertenecen al aparato gubernamental del Estado); referencias a adscripciones políticas y 
religiosas que sirven de asidero para explicaciones del mundo; aprendizajes orientados a 
la resolución de situaciones conflictivitas, enunciados en forma de sentencias o frases 
lapidarias; y discursos llamativos con un alto contenido moralista aportados por algunos 
de los sujetos entrevistados. 
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IV.  HISTORIA CULTURAL DE LAS VIOLENCIAS EN EL SALVADOR  
 
4.1. “La mitad de la vida que nos dejaron”: leer la historia, comprender la violencia 
 
4.1.1. ¿Por qué elaborar una Historia Cultural de las Violencias en El Salvador? 
La opción por una forma particular de narrar una parte de la historia de El Salvador no es 
casual. La idea original de este capítulo surgió durante las primeras etapas de discusión sobre 
la presente investigación. Fue una respuesta a la necesidad de elaborar un marco contextual 
sobre el objeto de estudio de dicha investigación: las prácticas sociales que incorporan a la 
violencia como factor de estructuración. Su objetivo fundamental es elaborar, mediante un 
tipo de narrativa menos próxima a la historiografía clásica que a la crónica contemporánea, 
un recuento de los eventos clave para entender dos aspectos del fenómeno de la violencia: su 
presencia latente, casi invisible, en la vida cotidiana de los salvadoreños —reflejada hasta en 
los mínimos detalles de la convivencia cotidiana— y la recurrencia de sus expresiones más 
dramáticas, entre las cuales se destacan el conflicto armado concluido hace 14 años y la delin-
cuencia en todas sus modalidades. 
Por esta causa, y muy por el contrario de lo que se pudiera pensar, este capítulo no se cons-
truye exclusivamente de datos duros para ubicar los orígenes del fenómeno de la violencia en 
El Salvador. Tampoco pretende desarrollar una perspectiva cronológica y lineal del fenó-
meno. Más bien se trata de un esfuerzo por destacar —como se haría sobre la superficie de 
un mapa, colocando banderillas, resaltando con colores o colocando notas— algunos itinera-
rios a tomar en cuenta para comprender cómo se fue consolidando un tipo de prácticas que 
privilegiaban el uso de la violencia como recurso social y subjetivamente modelado para la 
gestión cotidiana de la vida. 
Las líneas que siguen se componen de una serie de lecturas de algunas relaciones que se pro-
dujeron entre actores y fuerzas sociales (en su dimensión de protagonistas principales de determi-
nados episodios históricos), condiciones materiales (económicas) y estructuras sociales (cuerpos de nor-
mas más o menos estables que rigen las relaciones entre ciertos actores o grupos sociales), 
que permitieron la consolidación de prácticas más o menos generalizadas en las que la exclu-
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sión sistemática del otro rápidamente se colocó como norma de convivencia. Con esto, el pre-
sente capítulo se propone la construcción de panorámicas flexibles y abiertas, que tomen la 
forma de episodios históricos cuyo hilo conductor sea la aparición o intensificación de prácticas 
violentas. En ocasiones, estos episodios históricos estarán determinados por la ocurrencia de 
uno o dos eventos claramente identificables en la historia de El Salvador. En otras, se deberá 
hacer una lectura más extensiva en el tiempo para resaltar la naturaleza de las relaciones que 
habrán garantizado la agudización o permanencia de las prácticas violentas. 
Pero, ¿en qué se diferencia una historia común y corriente de una historia cultural, tal cual se 
plantea este trabajo? Como se mencionó arriba, más que desarrollar un recorrido cronológico 
y lineal de episodios históricos concretos, el texto hará una lectura flexible de coyunturas o 
momentos que pudieron haber impactado el imaginario de los salvadoreños, al punto de con-
solidar una forma particular de utilización de la violencia en la cotidianidad. Así, si en térmi-
nos de escenarios a estudiar la idea clave es la de episodios históricos, en términos de hilos con-
ductores para dichos episodios la idea clave es la de impactos en el imaginario. 
Al tratar de construir un cauce interpretativo de estos episodios y del posible impacto en el 
imaginario de un país, este ejercicio pretende realizar un rastreo de la manera en que consoli-
daron matrices de cultura, tal cual las entiende Martín-Barbero.220 No busca compartimentalizar 
el fluir permanente del tiempo en el espacio imaginado por una colectividad, a la manera en 
que lo hacen ciertos ejercicios historiográficos: separar actores individuales y grupales; enu-
merar contingencias naturales, sociales, económicas, políticas, etc.; destacar el peso específico 
de condicionantes exógenas y endógenas. El énfasis de estas líneas está, precisamente, en el 
ejercicio interpretativo de momentos que se consideran clave para modelar los márgenes en-
tre los que se desarrolla la vida de un país. Se trata de “leer” el funcionamiento de aquellas 
estructuras de pensamiento que fueron movilizadas para hacer volver a la normalidad lo 
anómalo, aquello cuya naturaleza perturbadora llegó a tales niveles de dramatismo que no 
podía más que perturbar los órdenes precariamente instituidos por cada individuo y por el 
grupo social al que pertenecían para garantizarse un mínimo de seguridad y de certeza. 
 
                                                 
220  Martín-Barbero, 1987, especialmente el capítulo IV, “De la comunicación como asunto de medios a la cultura como espacio de identidades”, 
en donde el autor delinea con mayor profundidad su propuesta de entender a la comunicación como un espacio desde el cual enfrentarse a 
problemas de cultura. 
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4.1.2. ¿Por qué se habla de violencias en lugar de violencia? 
No se puede atrapar al fenómeno de la violencia en una sola de sus manifestaciones. De he-
cho, la investigación en la que se inscribe esta historia cultural de las violencias no considera 
al fenómeno como un mal social (un enquistamiento nocivo de las relaciones sociales, se ha 
dicho). Por el contrario, se propone investigar la violencia como un recurso social, estratégica y 
transversalmente constituido en el marco de las relaciones sociales de un grupo. Esto permite pensar que la 
violencia opera como recurso constitutivo de un imaginario que no siempre se manifiesta en 
forma de estallidos agresivos, reductores o aniquiladores del cuerpo, pero que ha sido incor-
porado como parte integrante de los marcos interpretativos y órdenes simbólicos cotidianos. 
De este modo, es posible pensar que existen tantas formas de violencias como escenarios y 
actores participen de ella. Este texto intenta confeccionar un mapa muy básico —en muchos 
sentidos mejorable— en donde se resaltan estas diferencias de acuerdo a los episodios identi-
ficados. Así, habrá un tipo de violencia ligada a la aplicación de estrategias de expropiación de 
la tierra sobre amplios sectores de la población campesina salvadoreña. Habrá otro tipo de 
violencia ligada al deterioro de los espacios de participación política y de organización de sec-
tores laborales determinados. Otras violencias estarán relacionadas con el enfrentamiento 
frontal de sectores que optaron por la organización armada para cumplir objetivos colectivos, 
o con la consolidación de patrones que regularan y reprimieran la circulación de ideas políti-
cas o religiosas. También podrán darse formas de violencia ligadas a la segregación socioeco-
nómica dentro de la ciudad, mediante su trazo urbano básico. Habrá formas de convivir con 
fenómenos sociales exacerbados con el fin de la guerra, como la delincuencia común o el 
aparecimiento de esquemas organizativos marginales al sistema social (como las maras) y que, 
por lo tanto, introduzcan formas de convivir con la violencia social. Y, por supuesto, podrán 
existir violencias que se vivan en el día a día, ligadas a formas de dominación por el género o 
por las oposiciones generacionales dentro del grupo familiar. Las líneas que siguen intentan 
hacer una exploración histórica de los episodios en los que se habrían acentuado las condi-
ciones posibilitantes de estas formas de ejercer violencia. 
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4.1.3. Estructura del documento 
En principio, los episodios que serán destacados en estas líneas estarán delimitados dentro de 
la franja comprendida entre las últimas décadas del siglo XIX (fundamentalmente a partir 
1880) y el inicio del siglo XXI. Ello porque corresponden a dos momentos históricos impor-
tantes para la consolidación del Estado salvadoreño: primero, con el establecimiento definiti-
vo de un orden socio-político derivado de las reformas liberales aplicadas a la economía del 
país a finales de 1800; segundo, por el asenso al poder en 1989, por la vía democrática, de la 
derecha conservadora, la cual se ha encargado de redefinir la institucionalidad del Estado en 
función de su visión particular del momento de la posguerra. Ambos eventos marcan la con-
solidación de una estructura del Estado que no se agota en sí misma, sino que, por un lado, 
se alzó sobre la base de y, por otro, se convirtió en plataforma para un tipo de relaciones de 
dominación económica, social y sobre todo cultural. 
Así, a partir del primer momento, se consolida la presencia de un Estado represor que apro-
vechó al máximo la cooptación de todos los miembros de la sociedad en la persecución del 
orden social anhelado por los sectores dominantes de la economía nacional. A partir del se-
gundo momento, este Estado se transforma de cara a las corrientes neoliberales que empeza-
ban a redibujar el mapa de relaciones globales entre naciones pobres y ricas, entre ejes de po-
der económico, entre oponentes ideológicos. Posteriormente, el tipo de represión que ejerce 
se ve súbitamente modificado por la firma de los Acuerdos de Paz que pusieron fin al con-
flicto armado en 1992. Ello no obstó para que los grupos poderosos modificaran sensible-
mente las relaciones económicas de todo el país, privatizando servicios básicos y recompo-
niendo el Estado, modernizando el marco jurídico a su conveniencia, catalizando a su favor 
—en lo posible— las presiones sociales que le fueron heredadas de la época de guerra. 
A través de cinco apartados, este texto reflexiona sobre la forma en que poco a poco la con-
ciencia y la piel de los salvadoreños se fueron ajustando a los avatares de una historia que no 
parecía avanzar si no a fuerza de golpes certeros a la convivencia y al respeto a la diferencia. 
Se aborda, en primer término, las transformaciones que se produjeron en la tenencia de la 
tierra y que muchos autores consideran básicas para entender las razones que hicieron que la 
conflictividad social en El Salvador deviniera un conflicto armado en 1980. Posteriormente, 
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se exploran dos episodios históricos que son clave para entender la manera en que el miedo 
llegó a formar parte de la vida en la nación centroamericana: las brutales matanzas de campe-
sinos indígenas en 1833 y 1932. Un tercer aspecto a analizar tiene que ver con la manera en 
que la política estatal y partidista se alzó sobre la base de la exclusión de sectores non gratos a 
los grupos dominantes durante casi un siglo. Una clave para dilucidar esta base se encuentra 
en el estudio de las sucesiones presidenciales que se produjeron desde 1885 hasta 2004. En 
cuarto lugar, se explora la dinámica generada por el conflicto armado entre la población. Se 
prestará especial atención a las ofensivas guerrilleras de 1981 y 1989, así como al magnicidio 
de Monseñor Óscar Arnulfo Romero y el asesinato de los sacerdotes jesuitas de la UCA de 
El Salvador y sus dos colaboradoras. El texto cierra con un recorrido a vuelo de pájaro a través 
de las expresiones más cotidianas de violencia en El Salvador de la posguerra, destacando la 
facilidad con que se “rearmó” por ley a la población en 1993 y la respuesta de los gobiernos 
de derecha, en los últimos tres años, al problema de las maras. 
 
4.2. Rasgando la tierra con las manos: transformaciones en la propiedad de la tierra 
 
La adicción de la oligarquía salvadoreña por el café le produjo un colapso nervioso a todo el 
país. Se dice que el rojizo grano comenzó a ocupar zonas de cultivo en El Salvador desde 
1804.  Tres décadas más tarde ya se podía hablar de un producto de mediana calidad, pero 
todavía en manos de alguno que otro excéntrico rico, ajeno a la gran mina de oro que repre-
sentaba el añil o índigo en toda Centroamérica. Sin embargo, el declive del cultivo del añil se 
aceleró cuando, en 1879, Alemania empezó a exportar su tinte azul sintético. Si en un princi-
pio el país entero había sido diseñado para que los grandes hacendados utilizaran las tierras 
más bajas para el cultivo del añil, su declive produjo tal ansiedad entre los grandes terrate-
nientes que lo primero que hubo que definir era qué se haría con la tierra y con quienes la 
trabajaban: los campesinos indígenas. 
Las haciendas de añil requerían una mano de obra permanente durante todo el año. La planta 
permitía ritmos de siembra, cuidado y cosecha que medianamente sostenían la economía 
doméstica campesina. Obligados a servir al patrono de la hacienda, los campesinos trabaja-
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ban a cambio de un pequeño terreno para cultivar y criar sus animales. Estos enjambres de 
minifundios fueron poco a poco absorbidos por la estructura administrativa del país en for-
ma de tierras ejidales o comunales, muchas de ellas ubicadas en las regiones que le eran inservi-
bles a los terratenientes: las montañas. Sin embargo, con la creciente necesidad de transfor-
mar al país en el centro cafetalero de Centroamérica, algunas familias acaudaladas ejercieron 
las presiones necesarias para que se acelerara un nuevo proceso de reordenamiento de la pro-
piedad de la tierra que impuso la anulación de las tierras ejidales por efecto de la aplicación de 
una serie de leyes promulgadas entre 1880 y 1912. Esto condujo a que, en muy poco años, el 
mapa de la composición socioeconómica del país cambiara sensiblemente: hubo familias que, 
habiéndose enriquecido por el añil, simplemente desaparecieron del mapa de la oligarquía pa-
ra dar paso a aquellas —la mayoría de origen extranjero— que pudieron invertir cierto capital 
en la siembra del grano y esperar su primer cosecha cinco años después. 
Los apellidos de los grandes cafetaleros que se instalaron en las redes más altas del poder 
económico todavía resuenan en la mente de los salvadoreños: Escalón, Menéndez, Alfaro, 
Palomo, Regalado, Dueñas. A estos nombres se sumaron los de muchos extranjeros que se 
encargaron de dinamizar los sectores del comercio y los servicios en El Salvador: Deininger, 
De Sola, Hill, Mathies, Shonenberg. Todos ellos eran los dueños de algo. Eran diferentes de los 
que no eran dueños de nada, salvo de sus brazos para trabajar. El asenso de estos nuevos hacen-
dados introdujo cambios en la estructura laboral campesina: de tener trabajo todo el año, los 
campesinos indígenas tuvieron que acostumbrarse a trabajar solo durante los tres meses que 
se les requería para la corta del café. La actividad misma implicaba grandes sacrificios: despla-
zarse por medios precarios o a pie, desde sus pueblos de origen hasta el casco de la hacienda 
más próxima; trabajar durante jornadas no reguladas a cambio de 4 o 5 dólares al día por 
grupo familiar y un almuerzo de tortillas más un puñado de frijoles por cabeza; dormir en 
galerones acondicionados más para el hacinamiento que para el descanso. 
Este cambio en el panorama en la estructura de trabajo se produjo de la mano de las refor-
mas liberales iniciadas por Rafael Zaldívar en 1881. Zaldívar es considerado por muchos co-
mo uno de los “hombres fuertes” que delineó al Estado salvadoreño tal cual se le conoció 
durante los siguientes 50 años. Condujo certeras acciones para abolir la propiedad comunal 
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indígena y facilitó la acumulación de tierra para familias ricas. Creó las condiciones idóneas 
para que un grupo selecto de acaudalados salvadoreños invirtieran en el café. Modificó los 
marcos jurídicos que regulaban el trabajo, de manera que se fue consolidando la vieja idea de 
que el que no trabajaba era un holgazán que merecía que el Estado lo obligara a entregarse de 
lleno a alguna actividad productiva.221 Desde entonces, en El Salvador existe la clara línea di-
visoria entre los pobres del campo y los pobres de la ciudad: ambos echados a la suerte de la 
mera supervivencia, pero los primeros convertidos en el emblema del atraso y de la ignoran-
cia. En el salvador como en muchos otros países de Latinoamérica, calificar a una persona de 
“indio” o grencho es una ofensa. 
Zaldívar logró resumir en un cuerpo legal renovado —sostenido por una elemental institu-
cionalidad estatal— la mentalidad y las aspiraciones de muchos intelectuales y oligarcas del 
país. Logró, con ello, oponer con gran fuerza a quienes sancionaban lo que era plausible de 
formar parte de un status quo deseado, de quienes deberían actuar como cómplices de dicho 
anhelo, so pena de llegar a perder la propia vida o de someterse a la marginalidad más abyecta 
si se negaban a colaborar. Entre tanto, la masa campesina crecía en su pobreza, rasgaba con 
sus manos la poca tierra que le quedaba para vivir y trabajar. La distancia social y cultural en-
tre los terratenientes cafetaleros y la masa campesina de entonces era enorme en términos de 
condiciones de vida, pero también era mínima dado que no existía entre ellos una clase media 
constituida. Así, la polarización era grande en términos de condiciones materiales de existen-
cia, pero las complicidades tejidas entre ambos sectores a fin de mantener un cierto status quo 
—dictado desde las capas más altas de la sociedad— también fueron fuertemente estructura-
das. De eso dará cuenta el siguiente apartado. 
Aunque estas condiciones de exclusión y dominación persistieron a lo largo de todo el siglo, 
lo cierto es que para el momento en que fueron redactados los Acuerdos de Paz, en los años 
previos a 1992, las condiciones de vida de los campesinos habían cambiado radicalmente 
como para esperar que las medidas adoptadas durante la posguerra para atender el problema 
de la tierra pudieran sentar las bases de una solución a largo plazo de la conflictividad social. 
                                                 
221  Patricia Alvarenga (1996) refiere el hecho de que las leyes condenaban a quienes fueran encontrados deambulando por las calles en época de 
la cosecha de café. A fin de cuentas, el Estado salvadoreño de entonces facilitó por todos los medios que los hacendados contasen con la sufi-
ciente disponibilidad de mano de obra que les permitiera especular a su antojo con los salarios y las condiciones de trabajo. Ver Alvarenga, 
Patricia (1996), Cultura y ética de la violencia. El salvador 1880-1932. San José: Educa. 
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En primer lugar, para 1992 ya existía una clase media que, como muchas otras en Latinoamé-
rica, se debatía entre inseguridades de diversa índole (laborales, económicas, profesionales, 
etc.) Los pocos intentos por industrializar el país a partir de la segunda mitad del siglo XX 
incorporaron al sector obrero como protagonista importante de la conflictividad social. 
Además, alimentaron el flujo de migrantes internos que dejaban sus tierras natales, agobiados 
por los pocos ingresos que les dejaban las actividades agrícolas. Así, la primera gran migra-
ción interna que vivió El Salvador se debió a estos cambios que afectaron al campesinado y 
que lo llevaron a buscar un modo de vida permanente en la ciudad de San Salvador. 
Pero al elevarse los niveles de conflictividad social en la década de los 70, los pobres del 
campo y los pobres de la ciudad se unieron para crear un nuevo itinerario de sobrevivencia: la 
migración hacia EEUU. Esta fue la segunda ola migratoria, esta vez hacia fuera, que ha vivi-
do El Salvador en su historia contemporánea. De este modo, el modesto reparto de tierra 
que se produjo en el marco del cumplimiento de los Acuerdos de Paz desde 1992, si bien ali-
vió un poco el apremio del campesinado por contar con tierras en donde cultivar, no consti-
tuyó una solución radical de las desigualdades sociales existentes a finales de siglo. En ese en-
tonces, los salvadoreños se habían acostumbrado a consumir frutas, verduras, hortalizas y 
carnes de importación. Para ese entonces, la verdadera solución o más bien, la válvula de es-
cape, la verdadera fuente de inversión social para los salvadoreños pobres del campo y la ciu-
dad eran los dólares que recibían de sus familiares residentes en EEUU. El campesinado así 
transformado no estaba contemplado dentro de la macro-planificación para el desarrollo que 
quedó esbozada en el texto de los Acuerdos. La violencia instituida por un sistema de expro-
piación de la tierra a principios del siglo, ahora formaba parte de uno nuevo: el de la expro-
piación del terruño, de la propia patria a favor de la búsqueda de un sueño que no llevaba el 
apelativo de salvadoreño. 
 
4.3. Cortado de raíz: el movimiento indígena en el Siglo XX 
 
El signo principal de las dos grandes movilizaciones revolucionarias de campesinos indígenas 
que se conocieron en toda la historia post-colonial de El Salvador fue la muerte. Una muerte 
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que marcó para siempre la vida del país. En ambas ocasiones, separadas no sin algo de asom-
bro por un siglo, el motivo que llevó a un grupo de campesinos a alzarse en armas contra las 
autoridades locales fue el mismo: su relación con la tierra. Estando su historia y sus tradicio-
nes tan ligadas a la tierra, era de esperar que en algún momento estallara un enfrentamiento 
que pusiera sobre la mesa las bases mismas del antagonismo cultural, que trastocara más radi-
calmente la balanza de relaciones de dominación que se mantuvo desde la época de la colo-
nia. De este modo, para comprender los alcances reales y la importancia que tuvieron los al-
zamientos indígenas de 1833 y 1932, hay que ubicarlos como momentos de máxima tensión 
dentro de un esquema de dominación acuñado durante siglos. Aunque en términos historio-
gráficos cada caso pueda explicarse como un capítulo cerrado en sí mismo, lo que acá intere-
sa destacar es la manera en que cada caso se concatena en una compleja red de relaciones de 
poder que aportó los elementos centrales para configurar las relaciones con el poder, la in-
movilidad por el miedo y la convivencia con la violencia en el futuro. 
El primero de los levantamientos se produjo en 1833 en la zona de los indígenas Nonualcos. 
Unos 20 años antes se había producido un enfrentamiento violento entre indígenas y ladinos 
por causa de la inestabilidad en la aplicación de las Leyes de Indias en el país. Pero con la in-
dependencia de España, los terratenientes criollos iniciaron la implementación, a su gusto, de 
medidas que les permitieran acrecentar el tamaño de sus propiedades.222 Muchos autores 
coinciden en afirmar que a la Corona española le interesaba mantener estable el sistema agrí-
cola minifundista por que el grueso de sus ingresos provenía del tributo. Pero la independen-
cia abolió principalmente este interés por el sistema agrícola minifundista, de manera que los 
indígenas se volvieron importantes casi exclusivamente como recurso para engrosar los ejér-
citos que libraban batallas en nombre de las facciones liberales y conservadoras que se dispu-
taban el poder político de la región. El ritmo de trabajo para los trabajadores del campo cam-
bió y se endurecieron las condiciones para ganar lo mínimo para vivir. Cada hacendado apli-
caba la ley a su antojo y eran frecuentes los abusos de autoridad y los vejámenes contra la 
                                                 
222  “No se sabe cuánta tierra fue tomada en esa época, pero cierta cantidad cayó bajo un decreto que estipulaba que toda tierra no adjudicada o 
sin usar debía ser convertida en propiedad privada. Dado el hecho de que la agricultura de tala y quema todavía practicada en forma amplia, 
requería que la tierra permaneciera sin usar durante varios años mientras recobraba su fertilidad, existían buenas posibilidades para apoderar-
se de esta tierra, esencial para el sistema agrícola de subsistencia”. White, Alastair (1983), El Salvador. San Salvador: UCA Editores. p. 84-85. 
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dignidad indígena. En ese contexto nació y se formó Anastasio Aquino, líder de los indígenas 
Nonualcos que encabezó la revuelta del 33. 
La movilización de los Nonualcos estuvo precedida por la toma de un cuartel en la ciudad de 
San Miguel, al occidente de El Salvador, en diciembre de 1832. Pero la acción más definitiva 
la emprendió Aquino el 3 y 4 de enero de 1833, iniciando con unos pocos hombres que ata-
caron con éxito pequeños puestos del ejército y se ganaron rápidamente el apoyo de otros 
indígenas campesinos. Algunos de sus simpatizantes fueron otros indígenas que habían sido 
reclutados forzosamente para servir como soldados regulares del endeble ejército nacional o 
de las facciones armadas liberales y conservadoras. La racha de victorias de Aquino se exten-
dió hasta el 27 de febrero. Fueron más de seis semanas de permanentes movilizaciones en las 
que, con relativo éxito, se lograba convencer a más miembros de sumarse al grupo y vencer 
uno a uno los regimientos militares de vastas zonas de los departamentos de San Vicente y 
Zacatecoluca. Todo parece indicar que Aquino no buscaba hacerse del poder político, sino 
instaurar un orden diferente en la manera en que se administraba el trabajo de la tierra en el 
país, por lo cual no es de extrañar que hubiera logrado, tras su éxito, el reconocimiento de 
Rey de los Nonualcos. Pero el 28 de febrero las fuerzas militares se organizaron lo suficiente 
para derrotar a los alzados. “Si Aquino fue un ‘rebelde primitivo’”, asegura White, “el trata-
miento que se le dio fue también primitivo; después de su ejecución en julio, su cabeza se co-
locó en una jaula y fue exhibida públicamente”.223 
El segundo de los levantamientos ocurrió a un siglo de distancia, en 1932. En este caso, coin-
cidieron dos figuras importantísimas en la historia moderna de El Salvador: el líder indígena 
José Feliciano Ama y el líder comunista Agustín Farabundo Martí. Este último fue el funda-
dor de la FRTS. Hijo de un mediano agricultor que le procuró estudios en leyes, Martí figuró 
como peligro para el Estado desde su arresto y exilio hacia Guatemala en 1920. En Nicaragua 
formó parte del ejército de Augusto César Sandino pero al poco tiempo regresó a El Salvador 
para organizar la participación del PCS en las elecciones municipales de 1932. Sin embargo, 
un año antes se produjo la caída del entonces presidente, Arturo Araujo, a manos de su vice-
presidente, el general Maximiliano Hernández Martínez, lo cual enturbió sensiblemente las 
                                                 
223  White, Ibídem, p. 87. 
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posibilidades de una libre participación política en el escenario electoral.224 La negativa de 
Hernández Martínez a reconocer los triunfos logrados por el PCS en las elecciones del 32 
llevó a Martí a planear una insurrección general juntando las fuerzas de tres sectores impor-
tantes en la vida social y política de entonces: los estudiantes universitarios, los obreros 
miembros de la FRTS y una buena cantidad de indígenas de la región de Izalco, hacia el 
oriente del país, dirigidos por el cacique José Feliciano Ama. Para los indígenas sobraban las 
razones para acompañar el movimiento. Habían soportado ya 50 años de malvivir a causa del 
café y de las transformaciones en la tenencia de la tierra heredadas del cambio de cultivo. 
No se sabe a ciencia cierta cómo llegaron a oídos de Hernández Martínez los detalles de los 
planes de insurrección. Lo cierto es que éste pudo actuar con suficiente rapidez como para 
apresar y desaparecer a muchos líderes universitarios y sindicales —entre ellos, al propio 
Martí— sin que ninguno pudiera abortar del todo los planes de rebelión. Así, Ama y sus se-
guidores se alzaron en armas el 22 de enero. Esa noche varios volcanes de Guatemala y el 
volcán de Izalco en El Salvador hicieron erupción. Esa misma noche inició la represión de la 
revuelta. Las cifras más conservadoras aseguran que el ejército de Hernández Martínez mató 
a cerca de 4.000 personas, mientras que muchos otros hablan de 50.000 muertes. La cifra que 
perdura en la memoria de los salvadoreños es de 30.000 asesinados. El fuerte impacto que 
este evento tuvo en el imaginario de todo el país se debe, en parte, a que dichas muertes fue-
ron ejecutadas en poco más de tres días. Los líderes de la revuelta y sus familias fueron per-
seguidos y aniquilados. Todo aquel que era sospechoso de haber participado en el alzamien-
to, era puesto en cintura, apaciguado por las tropas del ejército. Los resultados, allende las ver-
siones oficiales y no oficiales de muertes efectivas, son escalofriantes: 30.000 muertos en tres 
días. 10.000 muertos por día. 416 por hora. 7 por minuto. Nada volvería a ser igual en El Sal-





                                                 
224  Vale decir que estas circunstancias se mantuvieron hasta 1994, cuando se realizaron las primeras elecciones democráticas de la historia mo-
derna del país. 
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Todos nacimos medio muertos en 1932 
sobrevivimos pero medio vivos 
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros 
que se puso a engordar sus intereses 
sus réditos 
y que hoy alcanza por untar muerte a los que siguen naciendo 
medio muertos 
medio vivos 
Todos nacimos medio muertos en 1932 
Ser salvadoreño es ser medio muerto 
eso que se mueve 





A Martí le tocó un cruel castigo: le borraron de la historia del país. Habrían de pasar 50 años 
para que su nombre figurara inolvidablemente como parte de las siglas del movimiento polí-
tico-militar de izquierda que unificó la lucha guerrillera e inició la guerra civil en 1981: el 
FMLN. A Ama le tocó compartir el destino de quienes, como él pero con un siglo de antici-
pación, se habían atrevido a levantarse y reclamar mejores condiciones de vida: su cuerpo fue 
amarrado a una carreta que le llevó de pueblo en pueblo, para que todos vieran lo que le es-
peraba a quien se atreviera a desafiar al gobierno y los poderosos. “En las comunidades indí-
genas de las áreas cafetaleras de occidente [—]escena del levantamiento— los medios tradi-
cionales fueron abandonados; los trajes tradicionales, desechados; y la lengua nahuatl nunca 
más fue hablada en público”.225 
Si la primera violencia señalada en este capítulo, en 4.2. Rasgando la tierra con las manos: 
transformaciones en la propiedad de la tierra, estaba relacionada con la instauración de 
un sistema de expropiación de la tierra y de organización forzosa del trabajo rural alrededor 
del cultivo del café, los episodios de las matanzas de indígenas en 1833 y 1932 marcan un ti-
po de violencia de doble filo: el de la aniquilación absoluta del adversario como único medio 
para garantizar un orden de las cosas y el de la complicidad de quienes son llamados por Al-
varenga (1996) sectores subordinados en la consolidación de un ethos represor/cómplice en El 
Salvador.226 Posteriormente a la matanza del 32, el Estado logró consolidar un sistema de vi-
gilancia y castigo en el que tenían una participación fundamental los propios ciudadanos. Re-
                                                 
225  Armstrong, Robert y Janet Rubin (1983), El Salvador, el rostro de la revolución. San Salvador: UCA Editores. p. 37. 
226  Alvarenga, Patricia (1996), Cultura y ética de la violencia. El Salvador 1880-1932. San José: Educa. 371 p. 
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velar las identidades de quienes fueran sospechosos, engrosar las filas de los cuerpos de segu-
ridad militar, paramilitar y policial, someterse sin protestas a las condiciones de permanente 
control establecidas por autoridades… todo ello configuró una nueva relación de complici-
dad entre masas sometidas y grupos dominantes en El Salvador. De alguna manera, la base 
de la lógica de aniquilamiento que prevaleció durante los años más crudos del conflicto ar-
mado encuentra sus raíces en este período. A pesar de que el movimiento campesino indíge-
na fue arrancado de raíz, el espacio vacío que quedó en la tierra que lo alimentó cedió su lu-
gar a otro tipo de expresiones organizadas que, cuarenta años después, empezaron a encon-
trar su cauce de resolución en la toma de las armas, en el combate frontal a quienes, durante 
décadas, les habían negado el derecho de ser ciudadanos con pleno derecho a la existencia 
digna. 
 
4.4. Los señores presidentes: deterioro de los espacios de participación política 
 
La distancia política entre los grupos que controlaban el aparato productivo agrario de El 
Salvador y los ciudadanos comunes y corrientes se terminó de zanjar desde que se produjo la 
independencia del país. Como se mencionó antes, la principal riqueza que tenía una pequeña 
nación, bastante lejana de las rutas de intercambio comercial provenientes de Europa y las 
Antillas, era su tierra y, por supuesto, los campesinos indígenas que la trabajaban. Durante los 
años que sucedieron a la independencia, el crecimiento poblacional permitió que los grandes 
hacendados del añil se despreocuparan de la mano de obra que requerían para mantener es-
tables sus negocios. Pero, como ya se señaló en las páginas anteriores, las transformaciones 
en la estructura de tenencia de la tierra que produjo la introducción del café durante los últi-
mos años del siglo XIX alteraron este delicado equilibrio. Poco a poco se fue haciendo evi-
dente para todos —oligarcas y campesinos por igual— que las barreras que los separaban en 
todas las esferas de la vida con excepción de la laboral resultaban en una acumulación peli-
grosa de tensiones que tarde o temprano resultaría en un conflicto social difícil de controlar. 
Varias estrategias fueron empleadas para contener esta acumulación de presiones sociales. La 
más importante pareció ser el mantenimiento de la distancia que separaba a los dos grupos en 
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el ámbito de lo político. Prácticamente, con la consolidación del proyecto liberal que resultó 
triunfante tras la independencia, la vida política de El Salvador estaba diseñada para marginar 
a quienes solo aportaban su fuerza laboral para dinamizar al país. Así, mientras las familias 
que concentraban la propiedad de las mejores tierras para el cultivo del café se encargaban de 
gobernar la nación, los ciudadanos solo servían para engrosar los ejércitos que se enfrentaban 
tras los constantes cismas entre grupos dominantes, cuando eventualmente los intereses de 
éstos chocaban. 
En verdad, el proyecto liberal salvadoreño se mantuvo firme durante más de 65 años, desde 
el ascenso al poder del Capitán General Gerardo Barrios (1860), hasta la caída de Arturo 
Araujo a manos de su vicepresidente, el General Maximiliano Hernández Martínez, en 1931. 
Transitó, no obstante, por la sucesión convulsionada de 18 presidentes, en muchas ocasiones 
provocada por golpes de Estado o asesinatos flagrantes. Pero este proyecto no gozó en nin-
gún momento de un líder que lograra mantener una relativa estabilidad que, desde lo político, 
mantuviera una igualmente relativa estabilidad en lo social y permeara en las estructuras sim-
bólicas del quehacer cotidiano de un país, como ocurrió en México durante el Porfiriato. El 
Salvador esperó hasta el ascenso del militarismo para que este “líder” apareciera (Maximiliano 
Hernández Martínez) y quedara grabado en la conciencia de todos los salvadoreños, aún hoy 
en día. 
Se dice que las posibilidades reales para que un militar empezara a ocupar cargos importantes 
en la conducción política del país fueron puestas por la misma oligarquía, al darse cuenta de 
que un ejército fuerte era garantía de orden. Pese a esta consideración, al militarismo en El 
Salvador se le deben muchas cosas. Más allá de las modificaciones a la institucionalidad y del 
dinamismo de la industria que se produjo de la mano de los militares, interesa destacar la lí-
nea divisoria que se estableció entre personas armadas y personas no armadas en la vida coti-
diana de los salvadoreños. Si en el período comprendido entre 1880 y 1931 el pasaporte al 
poder era el dinero, el apellido, la cantidad de tierra acumulada, entre 1932 y 1979 el pasapor-
te lo constituyó una mezcla particular de represión civil, control sistemático de los espacios 
de participación política y recomposición súbita de los aparatos de gobierno por obra y gracia 
de golpes de Estado, todo lo cual era potestad del estamento militar. El Salvador vio desfilar 
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en esos años a nueve presidentes y tres juntas cívico-militares que se sucedieron por efecto de 
una huelga de brazos caídos, cinco golpes de Estado y seis períodos electorales conveniente-
mente controlados por el gobierno militar para garantizar el asenso del candidato oficial (ver 
Tabla 4.1). Prácticamente nadie que no tuviera un lugar en los círculos de poder o que no 
hubiera podido hacerse de un precario espacio en los grupos opositores de izquierda podía 
tomar parte de estos hechos que, en última instancia, definían el derrotero del país. 
 
Tabla 4.1: Sucesiones presidenciales desde 1876 hasta 2004 
 NOMBRE AÑOS DE GOBIERNO CAUSA DE LA SALIDA 
Gobiernos 
liberales 
Rafael Zaldívar 1876-1885 Golpe de Estado 
Francisco Menéndez 1885-1890 Golpe de Estado 
Carlos Ezeta 1890-1894 Golpe de Estado 
Rafael Antonio Gutiérrez 1894-1898 Golpe de Estado 
Tomás Regalado 1898-1903 Golpe de Estado 
Pedro José Escalón 1903-1907 Elecciones 
Fernando Figueroa 1907-1911 Elecciones 
Manuel Enrique Araujo 1911-1913 Asesinato 
Carlos Meléndez 1913-1918 Elecciones 
Jorge Meléndez 1918-1922 Elecciones 
Alfonso Quiñónez 1922-1927 Elecciones 
Apertura 
democrática 
Pío Romero Bosque 1927-1930 Elecciones 
Arturo Araujo 1930-1931 Golpe de Estado 
Gobiernos 
Militares 
Maximiliano Hernández Martínez 1931-1944 Huelga de Brazos Caídos 
Andrés Ignacio Menéndez 1944 (mayo-octubre) Golpe de Estado 
Carlos Castaneda Castro 1945-1948 Golpe de Estado 
Junta Cívico-Militar 1948-1950 Elecciones 
Óscar Osorio 1950-1956 Elecciones 
José María Lemus 1956-1960 Golpe de Estado 
Junta Cívico-Militar 1960-1961 Golpe de Estado 
Directorio Cívico-Militar 1961-1962 Elecciones 
Julio Adalberto Rivera 1962-1967 Elecciones 
Fidel Sánchez Hernández 1967-1972 Elecciones 
Arturo Armando Molina 1972-1977 Elecciones 
Carlos Humberto Romero 1977-1979 Golpe de Estado 
Transición 
Junta Cívico-Militar 1979-1980 Renuncia de sus miembros 
Junta Cívico-Militar 1980 (enero-marzo) Renuncia de sus miembros 
Junta Cívico-Militar 1980-1982 Elecciones 
Guerra Civil 
José Napoleón Duarte 1982-1989 Elecciones 




Armando Calderón Sol 1994-1999 Elecciones 
Francisco Flores 1999-2004 Elecciones 
Antonio Saca 2004… - - 
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Todos los intentos por hacer que los sectores obreros, campesinos e intelectuales del país se 
incorporaran a la dinámica política, habían recibido altas dosis de represión. El sistema de 
participación política de El Salvador estaba deteriorado desde sus raíces y esto inhibía la po-
sibilidad de que se produjera una síntesis de fuerzas, un balance entre proyectos ideológicos 
que ofrecían espacios radicalmente diferentes a los diferentes protagonistas de la conflictivi-
dad social imperante. De hecho, como se puede observar en el Tabla 4.1, la intentona re-
formista que sucedió al derrocamiento del coronel Carlos Humberto Romero en 1979 fue 
víctima de esa misma convulsión y de la incapacidad histórica de establecer vínculos sólidos y 
confiables entre fuerzas políticas dispares. 
Con el gobierno del demócrata-cristiano José Napoleón Duarte (1982-1989) creció la expec-
tativa de que este sistema de exclusión y aniquilamiento de la oposición política se revirtiera. 
Muy por el contrario, durante el gobierno de Duarte la guerra civil, declarada oficialmente 
por el FMLN en 1981, se recrudeció en parte por la ayuda militar de EEUU que llegó a re-
presentar un gasto de US$1.000.000 diarios. Duarte heredó el esquema de represión sin res-
ponsable directo existente durante los gobiernos de las Juntas Cívico-Militares y que se en-
cargaron del país desde 1979 hasta 1982. La respuesta de los sectores políticos marginados 
fue tajante: se formó el FDR como opción política no beligerante ni en el plano electoral ni 
en el militar, como expresión clara de que en El Salvador no había espacios reales de partici-
pación política que alentaran un cambio democrático; también se formó el FMLN, como ex-
presión paralela de que en El Salvador la única manera de cambiar la situación imperante era 
el enfrentamiento armado. Desde entonces, los gobiernos democráticos adoptaron como 
norma que el cargo de Ministro de Defensa, segunda figura de mayor autoridad en el ejército 
después del Presidente Constitucional, sea ocupado por un militar. Cuando en 1989 asciende 
al poder Alfredo Cristiani, el primer presidente de la derecha conservadora, colocó en el Mi-
nisterio de Defensa a uno de los miembros de la llamada Tandona,227 una generación de mili-
tares graduados en 1966 y que llegaron a representar el sector ideológicamente más duro del 
                                                 
227  La expresión Tandona se refiere no solo al peso que lograron ocupar estos militares en la estructura del ejército que se encargó de la guerra 
civil durante toda la década de los ochenta. También hace referencia al hecho de que en el 66 se graduaron 47 oficiales, el doble de lo que se 
había dado el año anterior. Muchos de estos nuevos militares eran hijos de otros militares y de prominentes familias oligárquicas en El Salva-
dor. Así, el ascenso del militarismo en El Salvador iniciado en 1932 daba su primer fruto en términos de la consolidación de una matriz cultural 
particular: una generación de jóvenes acostumbrados a vivir de la aniquilación de los opuestos, que habían crecido bajo el paradigma de que 
el orden y la disciplina que procuraba una formación militar rígida era garantía de asenso social… y también del triunfo de un modelo de desa-
rrollo de un país, basado en la represión y la exclusión social y política. 
 159 
ejército. Esto provocó que la represión se acrecentara a niveles preocupantes. En noviembre 
de 1989, durante la segunda ofensiva guerrillera, el ejército asesinó a cinco sacerdotes jesuitas, 
núcleo intelectual de la UCA, y a dos de sus colaboradoras, ocasionando así un acto de into-
lerancia ideológica sin precedentes en El Salvador. De este modo, inclusive con la celebración 
de unas elecciones que prometían un nivel especial de apertura —no la suficiente, empero, 
para que pudiera participar el FDR—, el nuevo gobierno de la derecha se mantuvo firme en 
la intención de zanjar un línea divisoria clara entre quienes gobernaban y quienes debían aca-
tar y hacerse cómplices del sistema. 
Cristiani participó del proceso que puso fin al conflicto armado. En 1992, en medio del gru-
po de negociadores que dieron forma al texto de los Acuerdos de Paz, literalmente se coló —
gracias a alguna negociación diplomática oportuna— para colocar su firma en un texto que 
estaba dirigido a él únicamente para que le diera cumplimiento. Los Acuerdos, inconclusos, le 
fueron heredados a su sucesor, el oficialista Armando Calderón Sol, ganador de los primeros 
comicios democráticos desde 1929. Calderón Sol se  instituyó como el presidente de la tran-
sición a la democracia. Heredó también un Estado en plena transformación, adecuado a las 
exigencias que la era de la globalización de las economías primer mundistas les dictaban a to-
dos los países pobres. Este presidente vio resurgir con fuerza al movimiento social y sindical. 
Fue el responsable de aprobar una ley que permitía a casi cualquier ciudadano adquirir un 
arma para defender su propiedad y su vida. Percibió una buena cantidad de inversión extran-
jera, con lo que pudo concluir su mandato en medio de una estabilidad macroeconómica en-
vidiable. Allanó el camino para que su sucesor, el también oficialista Francisco Flores Pérez, 
le otorgara la presidencia a la derecha conservadora por tercera ocasión en 1999. 
Flores se esforzó por colocar al país en una situación de mediana visibilidad para el gran capi-
tal extranjero. Se dedicó a aparecer en revistas de análisis político y económico a nivel inter-
nacional, presentándose a sí mismo como un joven tecnócrata que había logrado convertirse 
en el presidente de una pujante nación. Modernizó el sistema de carreteras e inició una serie 
de planes de desarrollo para mejorar sensiblemente la infraestructura portuaria y aeroportua-
ria del país. Le cambió la cara a la economía de El Salvador tras legalizar el dólar estadouni-
dense como moneda nacional y hacer desaparecer, en poco menos de seis meses, todo rastro 
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de la moneda anterior: el colón. También fue el artífice del plan de cero tolerancia hacia las 
maras llamado Plan Mano Dura, que le permitió facilitar el asenso al poder, en 2004, a Antonio 
Saca, el cuarto presidente de la derecha conservadora que ha gobernado el país desde 1989. 
Cristiani, Calderón Sol, Flores y Saca representan hoy en día las cuatro extremidades de un 
proyecto conservador que ha transformado radicalmente al Estado salvadoreño, incorporan-
do un ethos diferente al que logró inaugurar Zaldívar en 1880 (y cuya constitución merece un 
análisis más riguroso que el que pudieran ofrecer estas páginas). 
Aunque la participación política se abrió desde 1994, el sistema político-partidista manifiesta 
los mismos síntomas de agotamiento que se muestran en todos los países del mundo. Ello lo 
demuestra el hecho de que una de las herramientas más poderosas que utilizó Saca para 
triunfar en 2004 fue el miedo: durante su campaña electoral, prometió la aplicación del Plan 
Súper Mano Dura —ese fue su principal gancho electoral—, mientras que sus anónimos pa-
trocinadores divulgaban información por radio, medios impresos y por la televisión, divul-
gando una escenario ficticio, según la cual los salvadoreños residentes en EEUU no podrían 
enviar más dinero al país si la izquierda llegaba a triunfar. En las fábricas y en los bancos cir-
culaban notas en las que se prevenía a los trabajadores de votar por la izquierda, porque de lo 
contrario los dueños de las empresas se verían obligados a retirar su capital del país y a pro-
ceder con despidos masivos. Los medios informativos más dóciles al gobierno se encargaron 
de divulgar imágenes de la precariedad en las condiciones de vida de Cuba y los viejos estig-
mas de “comunista”, “antisocial”, “enemigo de la patria” cobraron una fuerza inusitada. Fue 
a través del miedo que el proyecto político de la derecha logró hacerse de un cuarto presiden-
te: Antonio Saca, un salvadoreño de origen palestino, proveniente de una familia que ascen-
dió al poder económico hace más de cien años, en la época en que muchos emigrantes logra-
ron apropiarse de los medios para explotar el café. Ese triunfo, ¿acaso no debería ser inter-
pretado como el triunfo de un esquema excluyente de relaciones sociales, en donde la nega-
ción de las aspiraciones de los sectores más desfavorecidos marca la pauta de la participación 
política? 
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4.5. Vivir para aniquilar al otro: pasado y presente del conflicto armado 
 
Mucho antes de 1981 ya se libraba una guerra civil en El Salvador. Los primeros grupos polí-
tico-militares que buscaban la toma del poder por las armas empezaron a operar desde me-
diados de la década de los 70. A cambio, el Estado —todavía bajo el control de los milita-
res— y los grupos económicamente poderosos les dispensaron dosis generosas de represión 
violenta, persecución política y terror generalizado. La excepción de las garantías constitucio-
nales y el toque de queda existían sin necesidad de que hubiera un decreto que los ordenara. 
Las desapariciones eran cosa de todos los días y ya operaban grupos de limpia social, dedica-
dos a desaparecer del mapa a los que se consideraban demasiado peligrosos para el sistema 
por sus ideas. Marchar o protestar públicamente en nombre de alguna reivindicación social o 
laboral significaba la automática adición a las largas listas negras de sujetos controlados y, en 
el peor de los casos, perseguidos por los cuerpos de seguridad. Y sin embargo, el movimiento 
social estaba en pleno auge. 
Entre 1969 y 1975 las organizaciones laborales campesinas lograron un nivel de organización 
y de presencia nunca antes visto. Lograron en poco tiempo conjuntar su trabajo con el de 
otras organizaciones de estudiantes universitarios y con los gremios de maestros y habitantes 
de tugurios. Con la conformación del BPR en 1975, la organización popular laboral y campe-
sina alcanzó un nivel más refinado de organización y acción. Al Bloque se unieron también el 
FAPU, las LP-28 y el MLP. Estas organizaciones ya operaban con mucha fuerza desde 1974 
y pertenecer a ellas ofrecía algo así como un espacio óptimo para realizar acciones de hecho 
en función de las reivindicaciones sociales más urgentes: marchas y protestas, tomas de tie-
rras, plantones. Todo ello les procuraba cierta presencia en los medios nacionales y extranje-
ros. Las organizaciones político-militares se diferenciaban de estas otras por optar por la 
clandestinidad y la lucha armada como medio para expresar su inconformidad con el sistema. 
Representaban una actualización de lo que había sido el PCS para los campesinos indígenas 
en el pasado. Estas organizaciones228 se unieron en mayo de 1980 para dar forma a la DRU-
PM, que cinco meses después se convertiría en el FMLN. La contracara de esta organización 
                                                 
228  De estas organizaciones, la de más larga data eran las Fuerzas Populares de Liberación (FPL), que operaban desde 1970. luego le seguía el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), de 1972; el Partido Revolucionario de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC) y las Fuerzas Ar-
madas de la Resistencia Nacional (FARN), ambas de 1975; y las Fuerzas Armadas de Liberación (FAL-PCS), de 1980. 
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popular la constituían los cuerpos de seguridad del Estado (La Guardia Nacional y la Policía 
de Hacienda), los cuerpos de seguridad civil (los Patrulleros, Guardias Civiles y Defensas Ci-
viles) y los grupos paramilitares de extrema derecha (fundamentalmente, los Escuadrones de 
la Muerte). 
Frente a este panorama, este recuento interpretativo de la historia de la guerra no puede sus-
cribir la idea manejada por muchos intelectuales no orgánicos que colocaban a la gran masa 
campesina, obrera y a la población civil en general como una especie de tercero adormecido, po-
seedor de una especie de estado impoluto, de una inocencia histórica que los convertía en las 
víctimas directas del enfrentamiento entre dos polos aparentemente bien identificables. Vivir 
en una sociedad en guerra, sin ser soldado y sin ser guerrillero, implicaba desarrollar una serie 
de estrategias de supervivencia cotidiana que obligaban a cualquiera a establecer pactos transito-
rios con alguna de las partes en conflicto. El carácter y la duración de dichos pactos depen-
dían de la situación que los exigía. Durante la ofensiva guerrillera de 1989, por ejemplo, si una 
casa era acondicionada para servir de trinchera por uno de los bandos (ejército o guerrilla), 
sus habitantes debían corresponder con lo posible (suministrando comida, agua y medicinas, 
permitiendo el ingreso de los combatientes, aislándose por completo de la vida comunitaria 
más próxima) con tal de sobrevivir. Ello implicaba negar cualquier vínculo con el oponente, 
aunque en verdad existiera. Esta maleabilidad en el vínculo pragmático hacia los bandos de 
parte de la población civil acaso habría estado a la base —la base en términos de estructura 
de pensamiento, de matriz cultural— de lo dilatado del conflicto armado, de la incapacidad 
que tanto el ejército como la guerrilla demostraron para movilizar a grandes sectores de la 
población a favor de sus respectivos proyectos. 
El estallido de la guerra en 1981 estuvo precedido de un magnicidio todavía fresco en la me-
moria de muchos salvadoreños: el asesinato de Monseñor Óscar Arnulfo Romero en 1980. 
La guerra inició su declive, paradójicamente, con otro asesinato que fue expresión de una 
creciente intolerancia hacia la diferencia ideológica: el de los cinco sacerdotes jesuitas de la 
UCA y sus dos colaboradoras. Romero murió de dos disparos cuando oficiaba una misa en la 
capilla Divina Providencia, al noreste de la capital. A los jesuitas los despertaron en la madru-
gada del 11 de noviembre y les dieron a cada uno un disparo en la cabeza tras obligarlos a 
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tenderse boca abajo en el jardín de su residencia en la UCA. Luego, un efectivo del ejército 
abrió fuego contra los cuerpos sin vida con su ametralladora. Entre estas muertes hubo mu-
chas otras más que fueron consolidando en la mente de los salvadoreños la idea de que ante 
la devaluación absoluta de la vida, lo mejor era mantenerse al margen de todo y de todos. 
Salvar el propio pellejo. Esconderse en el establecimiento comercial más cercano —el que 
estuviera menos abarrotado—, saltando o caminando en cuclillas de aquí para allá, como en 
un ballet macabro, cuando se desataba una balacera en las calles de la capital. Hablar en voz 
baja cuando se mencionaba alguna de las siguientes palabras: guerrillero o sus equivalente 
(compas, compañeros, muchachos), Frente (en alusión al FMLN), “la Guardia”, policías, montaña. 
Mientras tanto, el FMLN y su lucha también se instalaban en el imaginario de los salvadore-
ños en medio del bombardeo y la manipulación de los medios informativos oficiales u oficia-
listas. Las dos ofensivas que protagonizaron pretendieron, sin éxito, alentar un levantamiento 
popular masivo para ocupar el poder por la vía armada. Sus líderes se formaron en el marco 
de una política —en su sentido más amplio— que pretendía la anulación completa de lo que 
el oponente podía llegar a significar en la vida del país. Además, el FMLN tuvo que lidiar con 
las diferencias internas que lo definían como un frente amplio de acción político-militar: en el 
futuro, muchos salvadoreños también recordarían con pesar los asesinatos de alcaldes, en su 
mayoría demócratas cristianos, los secuestros de prominentes empresarios y figuras públicas, 
así como los daños a la infraestructura urbana básica, todo ello organizado por el FMLN. En-
tre 1981 y 1992 muchos optaron por una forma de vida que implicaba aniquilar al otro. Con 
ello, la muerte de unos implicaba vida en dos sentidos: la del militante que, desde cualquiera 
de los bandos, también pugnaba por salir vivo de cada enfrentamiento frontal, y la del pro-
yecto al cual se había adscrito, amenazado permanentemente por la persistencia el oponente. 
La lógica de la violencia exacerbada durante la guerra se convirtió en una poderosa fuerza 
modeladora del imaginario de El Salvador del siglo XXI. El trayecto permanente entre vida y 
muerte (vivir para dar la vida, matar para conservarla, vivir para aniquilar al otro) hizo que, 
como nunca antes en la historia del país, la violencia adoptara la forma de un valor en sí 
mismo, de un elemento simbólico que le daba sentido a toda acción, a toda decisión, a toda 
toma de postura. Cuando se acabó la guerra, cuando los líderes de las partes en conflicto se 
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vieron obligados a pactar el fin de los enfrentamientos y planificaron la pacificación de la so-
ciedad, no se pudo afectar el delicado trazo que se había tatuado en la mente de los salvado-
reños. Todas las historias de terror y de zozobra que se acumularon durante la guerra y los 
años previos a ésta se convirtieron poco a poco en un recuerdo más, entre muchos otros, his-
torias para ser contadas o para mascullar en silencio. Huellas imborrables, de cualquier mane-
ra. Estas narrativas biográficas crearon un delgado pero sólido sedimento sobre una superfi-
cie ya convulsa de viejas memorias, individuales e históricas, en las que rápidamente se instaló 
lo que muchos autores llamarían, ya en la posguerra, la cultura de la violencia. 
 
4.6. Recomposición de vínculos sociales: el mosaico de la violencia contemporánea 
 
Balas y bombas dejaron de resonar como telón de fondo del diario vivir cuando los Acuerdos 
de Paz pusieron fin a la guerra. Se celebró a lo grande, en sendas concentraciones organiza-
das por los dos bandos que recién salían de su pugna. A partir de 1992, El Salvador era un 
país en paz. Irremediablemente, esto implicó comenzar un proceso acelerado de incorpora-
ción de actores sociales y fuerzas que tradicionalmente habían permanecido en la completa 
oscuridad o en la cima más intocable de la escala de lo simbólico. Los que se habían ido a las 
montañas a apoyar la causa guerrillera, debieron salir de la clandestinidad y exhibirse nueva-
mente frente a los demás. Los que vistieron de verde olivo y portaron las armas que el Con-
greso estadounidense les facilitaba para combatir la amenaza terrorista, debieron acostum-
brarse a vivir de otra cosa que no fuera perseguir a sus opuestos. Los que habían hecho lim-
pia social desde las diversas modalidades de Escuadrones de la Muerte, se aprestaron para nego-
ciar un tipo de incorporación a la nueva sociedad en paz que no les implicara un riesgo. Arri-
ba y abajo en la escala social del país existían muchas incertidumbres. Mucho que contar. 
Muy poco ánimo para contarlo y, quizás, también para aceptarlo o tan siquiera escucharlo. 
Un primer empujón para “facilitar” este proceso lo dio el gobierno de Cristiani cuando pro-
mulgó una Ley de Amnistía General para todos los que hubieran cometido crímenes contra 
los derechos humanos durante el conflicto armado. A la fecha, muchas organizaciones civiles 
todavía exigen que se revisen las condiciones de la amnistía, bajo la consigna de que para 
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perdonar no solo es necesario olvidar, sino sobre todo hacer justicia y reparar el daño inflin-
gido a las víctimas. Al cerrarse la posibilidad de juzgar para reparar el daño, la sociedad salva-
doreña se convirtió en el escenario donde deambulaban con absoluta libertad muchos asesi-
nos con sus muertos a cuestas. El oprobio del pasado se acalló al igual que las balas y las 
bombas, pero persistió la pena y la impotencia de los dolientes. Se pasaba de una violencia en 
donde la vida se vivía pecho a tierra, agazapado frente a la posibilidad de una muerte fortuita y 
arbitraria, a una que imponía mordazas a la historia pero que revelaba con todo su dramatis-
mo los componentes que operativizaban el sistema creado durante la guerra: los combatien-
tes y sus historias. 
Nuevas formas de exclusión social se fueron configurando. La primera de ellas afectó sensi-
blemente a estos combatientes. A partir de 1992, a estos viejos guerreros se les llamaría lla-
namente excombatientes o desmovilizados. Jamás se generó un término, un nombre que los califi-
cara en función de su reinserción a la vida productiva del país —en el entendido de que un 
país no solo produce riqueza material. Los desmovilizados esperaron sin éxito que el go-
bierno de la posguerra les proporcionara un reparo mínimo, muchas veces exigido en forma 
de indemnización, por todo lo que tuvieron que sacrificar durante los años de la guerra. Na-
die, desde entonces, ha respondido a su demanda. Durante el gobierno de Calderón Sol, es-
tos grupos demostraron que la marginación a la que les obligaba la situación de la posguerra 
era suficiente motivo para olvidar sus orígenes opuestos y se unieron para desarrollar las pro-
testas mejor organizadas y más efectivas en términos de desestabilización que vio la década 
de los 90 en El Salvador. Su accionar tuvo tanta fuerza que tanto Calderón Sol como Flores 
Pérez se vieron obligados a utilizar las fuerzas antimotines de la PNC para aplacar las protes-
tas que realizaban. Durante un tiempo, entre 1996 y 2002, el gas lacrimógeno, las balas de 
goma, los cañones de agua y los transparentes escudos de los cuerpos antimotines regresaron 
al escenario cotidiano de los salvadoreños. Las viejas estrategias ciudadanas para esquivar es-
tos estallidos, eventualmente tuvieron que volver a ser aplicadas en las calles de la ciudad. 
Otra forma de exclusión recayó sobre otro grupo que empezó a formar parte constitutiva del 
paisaje social del país: los salvadoreños deportados de EEUU. Al terminar la guerra, el go-
bierno estadounidense recrudeció su política de deportación de salvadoreños non gratos por 
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tener expedientes criminales abiertos. Muchos de estos deportados eran jóvenes que traían a 
cuestas una doble situación de marginación socioeconómica: la de su propio país, que los ha-
bía expulsado por la precariedad de las condiciones de vida y de trabajo, y la de la potencia 
norteamericana, que los había recibido como intrusos, les había negado una identidad, les ha-
bía orillado a realizar trabajos subterráneos y, por qué no, a buscar una forma de vida en el 
crimen organizado. Una de estas formas organizadas de vivir al margen de la legalidad fue el 
de las pandillas, gangs o maras, entre las cuales la mara salvatrucha llegó a tener mucho renom-
bre. Todavía en los días recientes, las redadas policiales que el gobierno de EEUU ha organi-
zado para continuar con su política de captura y deportación, tienen como principal enemigo 
a estas maras. La problemática se agudizó cuando estos deportados tuvieron que añadir a su 
situación de doble marginación, una tercera faceta: la de su regreso a El Salvador.229 
Sus cuerpos estaban tatuados con una escritura que transgredía todas las normas de lectura. 
Su forma de hablar era ridiculizada, por mezclar un acento que no era propio del país con un 
léxico híbrido entre el inglés y el español. El movimiento de sus brazos y sus piernas al andar, 
la ropa que vestían, sus gustos musicales… todo parecía estallar en las pupilas desacostum-
bradas de los salvadoreños que los vieron, de la noche a la mañana, deambular por las calles 
buscando un espacio que les fue sistemáticamente negado. Estos grupos exportaron con mu-
cha efectividad los patrones organizativos de las pandillas de EEUU y rápidamente confor-
maron un fenómeno social cuya densidad cultural se debe, en parte, a que concentran esta 
triple situación de exclusión socioeconómica (El Salvador-EEUU-El Salvador). Los lazos so-
ciales que existían entre estos actores sociales, combatientes y deportados, fueron sometidos 
a un proceso acelerado de recomposición social cuyos saldos todavía trastocan la convivencia 
pacífica de los ciudadanos. 
Hubo, adicionalmente, dos acontecimientos que marcaron de profundis este proceso de re-
composición de lazos sociales: la facilidad con que se pusieron a circular armas en al sociedad 
salvadoreña de la posguerra y la aplicación de los planes Mano Dura para contener los niveles 
de delincuencia. Uno de los objetivos de los Acuerdos de Paz era propiciar la progresiva 
                                                 
229  Para un estudio etnográfico básico sobre la situación que viven estos jóvenes deportados a El Salvador, ver Zilberg, Elana (2005), “Los locos 
expulsados del reino. Delineando la geografía de la violencia de las pandillas entre las Américas (Los Ángeles y San Salvador)”, en Reguillo, 
Rossana y Marcial Godoy (coords.), Ciudades translocales: espacio, flujo, representación. Perspectivas desde las Américas. Guadalajara: ITE-
SO/SSRC. 
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desmilitarización de la sociedad, lo cual requería indefectiblemente hacer un inventario de 
todas las armas que fuera posible censar y proceder a su destrucción inmediata. Las iniciativas 
de Armas de fuego por alimentos, cofinanciadas por las Naciones Unidas, tuvieron un éxito relati-
vo durante los primeros años de la posguerra. Pero en ese contexto las fuerzas políticas con-
servadoras del país, en alianza con el gobierno de Alfredo Cristiani y de Armando Calderón 
Sol, abortaron este proceso aprobando una serie de modificaciones a la Ley de Armas que 
permitían que prácticamente cualquier salvadoreño que quisiera —entiéndase, que tuviera 
suficiente dinero— adquiriera un arma en nombre de la defensa de su propiedad y de su vida. 
La Ley, según Cruz (2001),230 facilitó que todos aquellos que hubieran conservado pertrechos 
de guerra pudieran inscribirlos y portarlos sin mayor problema. Desde entonces, los delitos 
cometidos con arma de fuego representan un porcentaje significativo del total de delitos que 
atentan contra la vida de las personas en El Salvador. 
En 1999, se introdujeron 21 nuevos artículos a esta ley, lo cual permitió, entre otras cosas, 
que los ciudadanos pudieran tener en sus casas armas propias para actividades de asalto o de 
guerra (fusiles y carabinas de hasta 11,6 milímetros de calibre). Cruz señala muy acertadamen-
te que con la introducción de estas enmiendas a la Ley, se pasó de un criterio de defensa de la 
vida y la propiedad a uno de contrataque231 hacia el que pudiera amenazar tales derechos del 
ciudadano. La Ley de Armas así diseñada sentó las bases para que el país volviera a ser un 
campo de batalla cuyo detonante principal estaría en el ámbito de lo privado y no de lo públi-
co, como ocurría en la década de los 70 y 80. La entrada en vigencia de los planes Mano Dura, 
inaugurada en los últimos años de la presidencia de Francisco Flores, obedece en alguna me-
dida a los efectos que esta libre circulación de armas generó en la sociedad. A Flores y a su 
grupo de asesores se les ocurrió lanzar los planes en el marco de una convulsión mediática 
generada en Honduras, en la cual los atropellos contra la tranquilidad de los hondureños por 
parte de las maras se convirtieron en el principal tema de difusión durante varias semanas. El 
presidente Ricardo Maduro asumió el reto de combatir el problema ordenando una serie de 
redadas y medidas extremas de vigilancia que condujeron a la captura de muchos presuntos 
                                                 
230  Cruz, José Miguel y María Antonieta Beltrán (2001), “II. Las armas en El Salvador: su situación y su impacto”, en Martínez Patrone, Nadia et 
al. (Coords.), El arsenal invisible: armas livianas y seguridad ciudadana en la postguerra centroamericana. San José: Fundación Arias para la 
Paz y el Progreso Humano. 
231  Ibídem, p. 151. 
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integrantes de maras. El gobierno de Flores en El Salvador simplemente copió las medidas 
adoptadas por su homólogo hondureño, pero las desplegó dentro de una campaña de marke-
ting político cuyo principal distintivo fue el nombre: Plan Mano Dura. 
Flores aprovechó la animadversión que la presencia de los mareros generaban en todos los ni-
veles de la sociedad salvadoreña: se les encuentra en las esquinas, pidiendo dinero insistente-
mente a los transeúntes; se suben a los autobuses del transporte urbano, generalmente en pa-
rejas, para contar escalofriantes historias de encarcelamientos, capturas violentas, heridas in-
flingidas en asaltos frustrados, y solicitan la colaboración económica de los amables usuarios 
del transporte público para no tener que volver a sus malandanzas; los pleitos por territorio 
que protagonizan han llegado a involucrar armas de bajo calibre y granadas; hay zonas de pa-
so en donde cómodamente piden una especie de impuesto para garantizar la seguridad de 
quienes circulan por ahí a pie o en vehículo. Se dice que mantienen lazos estrechos con dis-
tribuidores de droga y de mercancías robadas —que no suelen ser identificados como otros 
miembros de maras— e incluso se les ha llegado a asociar con la práctica de rituales satánicos. 
El combate frontal al problema que Flores prometió le valió un significativo incremento en 
su popularidad, justo cuando estaba a punto de dejar la presidencia. Le valió asimismo un in-
teresante poder de convocatoria a quien se convertiría en su sucesor, el candidato oficialista 
Antonio Saca. La creatividad del equipo de campaña de Saca solo le alcanzó para prometer, 
como parte de su política de seguridad pública, la aplicación del Plan Súper Mano Dura, emu-
lando con ello el éxito del marketing político de su antecesor. Pero ninguno de los dos planes 
ha tenido el éxito deseado por sus creadores. 
A partir de la segunda mitad de 2003, El Salvador se ha convertido en un país tan peligroso 
para sus habitantes como durante los peores años de la guerra civil de los 80. Solo durante 
2004, cifras proporcionadas por la PNC arrojaban un saldo de 2.760 asesinatos. 230 personas 
morían de forma violenta por mes. Casi 8 muertes al día. Esto equivale a afirmar que un sal-
vadoreño o salvadoreña caía muerto cada hora durante una jornada laboral completa. La polí-
tica de control y represión inaugurada por Flores solo logró exacerbar los ánimos de una so-
ciedad en la que existían condiciones culturales y objetivas para articular esquemas complejos, 
capilares de aplicación de estrategias violentas. El complejo mosaico de la violencia sacado a la 
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luz durante la transición democrática adquiría un poder de determinación de los destinos del 
país solo igualado por el enfrentamiento armado de los 80. Ello no solo implicó el afianza-
miento de esta sensación del tiro fácil entre los ciudadanos armados. También condujo a un 
reposicionamiento de las estructuras simbólicas que regulaban, en el imaginario, las sensacio-
nes provocadas por la amenaza, la sospecha, el miedo y la reacción frente a estas tres situa-
ciones. Así, los planes Mano Dura no hicieron más que demostrar la manera en que la política 
colapsaba irremediablemente frente a las lógicas más cotidianas de administración de la dife-
rencia. Frente a la Ley, la norma social operaba con mucha mayor fuerza ordenando la socie-
dad. La población civil demostró estar capacitada para traducir este cuerpo legal propenso a 
la captura y el castigo arbitrario —mucho del poder de acción ganado con los planes Mano 
Dura se basó en la mera sospecha de pertenecer a una agrupación ilegal, como fueron llama-
das las maras durante algún tiempo— en un cuerpo normativo tolerante hacia la aplicación 
antojadiza del ojo por ojo. 
El mosaico de las violencias contemporáneas en El Salvador es complejo y variopinto. Pasa 
por la solicitud del niño que, en algún semáforo de la capital, pide dinero por lavar el parabri-
sas del vehículo con una piedra en la mano. Atraviesa campante los cordones de pobreza que 
componen un desordenado mapa de franjas y guetos a lo largo y ancho de toda el AMSS, 
como simulando un cuerpo lleno de pequeñas pero numerosas cicatrices, alargadas y delga-
das, muchas de ellas sin curar desde que fueron creadas por el filo punzante de un terremoto, 
un desplazamiento obligado por la guerra, una concentración cercana a centros de trabajo o a 
colonias acomodadas. Se da una vuelta por los hogares donde una madre corrige a sus hijos 
con gritos y golpes, donde un padre arremete con toda la fuerza de sus frustraciones contra 
su cónyuge. Se coloca detrás del escritorio del burócrata que espera un favor a cambio del 
servicio público por el cual le pagan. Le grita al oído al pasajero de autobús que soporta el 
mal estado de las unidades de transporte y el peligro gratuitamente proporcionado por los 
conductores más temerarios que existen sobre las calles y carreteras del país: los buseros o cho-
feres de camión. En El Salvador de nuestros días, es común pelearse acaloradamente con un 
conductor que irrespeta flagrantemente las normas viales. Pero también es común esperar, 
intranquilamente, que el oponente transitorio sea lo suficientemente despiadado como para 
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blandir su arma de fuego y desquitar la afrenta con un par de tiros a quemarropa. El que se 
atreve a entrar a esta dinámica simplemente se juega el todo por el todo. Si el pleito acaba 
con un simple intercambio de palabras no tan dóciles para las buenas costumbres o con un 
generoso intercambio de golpes, el saldo inmediato podrá ser un suspiro de alivio. Por lo menos 
hoy no me ‘cuetiaron’ (abatir a balazos), pensará nuestra hipotética víctima. 
 
4.7. Para finalizar: algunas deudas de esta historia cultural 
 
Como toda interpretación de fenómenos sociales e históricos, estas líneas no pueden más 
que ser, en esencia, incompletas. Constituyen una toma de posición muy particular frente a la 
manera en que ha transcurrido la historia de El Salvador y también frente a la manera en que 
ha sido narrado ese transcurso. Como intento por delinear una historia cultural de las violen-
cias, este capítulo destaca una serie de relaciones interpretativas que moldean los componen-
tes básicos de lo que podría ser el rompecabezas abierto y flexible de la consolidación de un 
patrón de relaciones sociales en donde se privilegia a la violencia como recurso estratégico 
para la acción social. Se ha tratado de poner énfasis en la manera en que un sujeto intencio-
nalmente definido en términos amplios —la población de El Salvador y algunas de sus carac-
terizaciones (campesinos, obreros, sociedad civil, etc.)— ha sido partícipe del proceso de 
consolidación de estos patrones, más allá del determinismo que las condiciones históricas 
imponen. 
Sin embargo, este ejercicio deja muchos hilos sueltos que, por razones de tiempo y espacio, 
no han podido ser tratados con la rigurosidad que merecen. Para entender el mosaico de la 
violencia que caracteriza a El Salvador en nuestros días, es necesario no perder de vistas estos 
otros itinerarios que también componen el complejo mapa que alimenta la situación actual de 
violencia social. En las líneas que siguen se plantean algunos de los aspectos de la historia de 
El Salvador que no fueron contemplados en este recuento interpretativo. 
1. El contexto internacional y su papel determinante en la conflictividad acumulada desde 1932. Quie-
nes supieron de la situación de guerra en El Salvador durante la década de los 80, lo hi-
cieron en el marco de los múltiples aderezos que componían el plato fuerte del conflic-
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to Este/Oeste en el mundo. La oposición de las grandes potencias del momento —que 
instaló en el imaginario de todo el planeta la existencia de dos mundos de los cuales de-
pendía un tercero siempre en desventaja— le dio forma a la vida de generaciones enteras 
no solo en Centroamérica. Entender la manera en que la guerra salvadoreña se convir-
tió en un Conflicto de baja intensidad implica estudiar con detenimiento los avatares de la 
sucesión de James Carter y la reelección de Ronald Reagan en la presidencia de los 
EEUU. Implica estudiar la manera en que el globo terráqueo se convirtió en un mapa 
de rutas para el trasiego de armas y dinero desde los dos bloques hacia sus facciones di-
seminadas por todo el globo. Requiere un vistazo a la situación del triunfo electoral de 
Salvador Allende en Chile y su cruento derrocamiento, así como del triunfo del sandi-
nismo en Nicaragua y de la presencia de Fidel Castro en Cuba, entre otros aspectos. 
2. Seguimiento a las generaciones de poetas y artistas que definieron otros cauces de expresión del conflicto 
y la violencia. En El Salvador se generó una estética del conflicto, de la exclusión y de la 
muerte prácticamente desde la década de los 60. El caso emblemático del poeta Roque 
Dalton es una muestra de la fuerza que tuvo este discurso en el curso de la historia con-
temporánea del país. Por esta razón, también es necesario abordar la manera en que la 
actividad y producción artística convivió y se nutrió de la conflictividad social imperan-
te en el país. Hay que detallar las transformaciones que sufrió este sector al finalizar la 
guerra y en los años de la posguerra. La muerte también alcanzó a quienes esgrimían 
otro tipo de lógica frente a la escalada de dolor que embargaba a los salvadoreños. Para 
ellos también hubo cierre de espacios de participación y de expresión. Nombrar la vida 
y la muerte de otra manera que no fuera el discurso político o el panfleto mediático 
también comportó sus riesgos. En consecuencia, el exilio y la automarginación caminó 
de la mano de muchos artistas que se desarrollaron durante la época de la guerra y en 
los años previos a su estallido. 
3. El contexto específico de Centroamérica durante la década de los 80. Toda la región centroameri-
cana se vio inmiscuida en las tensiones geopolíticas desatadas a partir de la conforma-
ción de los dos bloques ideológicos del conflicto Este/Oeste. Así, para dimensionar 
con mayor precisión las características y las consecuencias del conflicto en El Salvador, 
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es necesario estudiar la manera en que cada nación centroamericana definió una posi-
ción estratégica definida por su vocación hacia el avance o contención de la violencia 
armada de la época. Se trata, pues, de analizar —y desmentir— la pregonada neutrali-
dad de Costa Rica y de Honduras frente a los conflictos de Nicaragua, El Salvador y 
Guatemala. Estos dos países se convirtieron en bastiones estratégicos para el gobierno 
de EEUU en la tarea de disuadir el avance y desarrollo de los movimientos revolucio-
narios. Durante la década de los 80, se fortaleció el mito de que Costa Rica no tenía un 
ejército constituido, sino solo una fuerza de seguridad garante de la paz interna. Sin 
embargo, dicho cuerpo policial no era absolutamente débil frente a los ejércitos de los 
demás países de la región. “Cuando, a principios de la década de los años 80, la militari-
zación pareció ser el único elemento de verdadera unificación en Centroamérica, Costa 
Rica se mantuvo al margen, defendiendo con ello su supuesta vocación pacifista. Pero 
en 1987, cuando las relaciones con el gobierno sandinista se volvieron más tensas y los 
movimientos guerrilleros daban muestras de resistencia preocupantes, la policía costa-
rricense empezó un proceso lento de profesionalización militar dirigido por el ejército 
de EEUU. En pocos meses, bajo la apariencia de construcción y remodelación de in-
fraestructura pública e instalaciones militares, en Costa Rica se levantaron de la nada 
cerca de 25 proyectos que permitían ya sea el transporte o el acuartelamiento de equipo 
militar pesado”.232 Otro aspecto de la situación de la región durante la época de mayor 
conflictividad en El Salvador es el relativo a las modificaciones en el comportamiento 
migratorio interno. Este intercambio de población de trabajo produjo rápidamente la 
creación de categorías que definían la “personalidad” de cada país en la región. Hoy en 
día, estas etiquetas motivan una cierta discriminación entre vecinos, basada sobre todo 
en la habilidad para el trabajo y en el rechazo con base en la calidad de la educación re-
cibida. 
4. El papel fundamental de los medios en la consolidación de la ética conservadora de la clase política. Las 
empresas mediática que cosechan éxitos comerciales en El Salvador rara vez han estado 
exentas de la simpatía de los gobiernos de turno. Pocos y excepcionales casos han vio-
                                                 
232  Estrada, Christopher (1998), “Viejas raíces para un nuevo ‘no’ costarricense”, en Informativo Semanal Proceso, Año 19, #821, Septiembre 9. 
San Salvador: CIDAI. 
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lado esta norma. Incluso en nuestros días, la televisión, la prensa y la radio no son con-
sideradas espacios óptimos para una revisión crítica del acontecer nacional. En muchas 
ocasiones, periodistas prominentes y dueños de medios representan extensiones cuida-
dosamente diseñadas del discurso y la ideología de los sectores dominantes en lo políti-
co y lo económico. Para entender de qué manera se habla de la violencia en El Salva-
dor, se debe pasar necesariamente por una lectura minuciosa de los productos informa-
tivos, por un lado, y de los otros productos mediáticos que buscaban entretener, formar 
y crear cauces de expresión a los salvadoreños durante la época de conflictividad. Tam-
bién hay que explorar la manera en que las empresas mediáticas han influido en el forta-
lecimiento de ciertos sectores de poder. Al respecto, Rockwell y Janus (2003) señalan la 
manera en que la empresa periodística de toda Centroamérica —El Salvador incluido— 
ha respondido al proceso de consolidación de ciertos grupos de poder económico y po-
lítico en la región.233 En cada uno de estos aspectos se despliega permanentemente un 
entramado de valores y representaciones que no perturban en lo más mínimo al status 
quo y que, por ende, alimentan a su manera la persistencia de la violencia dentro de los 
patrones de convivencia cotidiana. 
5. Los riesgos socioambientales acumulados en todo el país. Terremotos, sequías e inundaciones 
también interrumpen abrupta y violentamente la precaria estabilidad cotidiana de las vi-
das de los salvadoreños. Los mapas urbanos de la capital y de las ciudades más impor-
tantes del país, por ejemplo, deben su topología básica a la lucha y adaptación perma-
nentes de la población contra estos riesgos socioambientales. También de ello ha de-
pendido una buena parte del crecimiento de cordones de pobreza, así como el ritmo de 
las migraciones internas, del campo a la ciudad, de los últimos cien años. Para entender 
a El Salvador, hay que aprender a verlo como un espacio fracturado no solo por la es-
tructura de las fallas tectónicas que lo atraviesan, sino también por el impacto simbólico 
que tienen para la economía y para las estructuras familiares el advenimiento repentino 
de un capricho de la naturaleza. Por ello, esta es otra de las asignaturas pendientes de 
este ejercicio. 
                                                 
233  Rockwell, Rick y Noreene Janus (2003), Media power in Central America. Illinois: University of Illinois Press. 280 p. 
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V.  FORMAS DE ESTAR CON LA VIOLENCIA  
 
5.1. Consideraciones previas 
 
El énfasis de esta investigación radica en considerar que los sujetos incorporan dentro de su 
vivencia cotidiana a la violencia no como un suceso aislado y perturbador, sino como un 
marco de referencia básico para la vida. Ya se ha dicho que la violencia, en tanto objeto de 
estudio, es concebida en este trabajo como un ejercicio verificable de fuerza en contra de un 
sujeto o grupo, un objeto o una situación determinada; es, al mismo tiempo, un ejercicio de 
dominación definido por un conjunto de normas y reglas que determinan su reproducción. 
Como forma de dominación, la violencia implica una alta dosis de complicidad inconciente 
entre dominados y dominadores, todo lo cual conduce a estudiar la violencia no como un he-
cho concreto en el que un sujeto o grupo expresa su superioridad en el ejercicio de la fuerza y 
la dominación a otro, sino como un complejo entramado de referencias de sentido mediante 
el cual se generan órdenes simbólicos que construyen lo social. La violencia, pues, se concibe 
como un factor que participa en el proceso permanente de configuración de las relaciones que 
se establecen en una sociedad en particular. 
En el transcurso del trabajo de campo, varios aspectos del abordaje de los sujetos de investi-
gación fueron aportando pistas para construir un mapa medianamente coherente de relacio-
nes analíticas que sostuviera la tesis principal de estas páginas. Probablemente desde otras 
perspectivas teóricas e incluso diseñando otro tipo de marco metodológicos, los hallazgos y 
los mapas hubieran sido distintos. Por ello, conviene tomar en cuenta que la mayoría de las 
distinciones fundamentales del proceso analítico provinieron de la elección y el diseño de las 
herramientas metodológicas descritas en el capítulo III. Metodología. Por un lado, la nece-
sidad de distinguir entre las relaciones que el sujeto establecía con su presente y su pasado, así 
como las proyecciones que realiza hacia el futuro. Por otro, las distinciones que se producen 
entre el sujeto y su proyecto de vida, las relaciones que establece con otros sujetos dentro de 
la zona de El Casco y la existencia de otros elementos que lo definen como miembro de un 
país o de un grupo en particular. Otras distinciones se producen en relación con los demás 
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sujetos sociales con quienes se convive: mujeres/hombres, jóvenes/adultos, veci-
nos/forasteros, familiares/ajenos, etc. Y sin embargo, ninguno de estos aspectos determinó 
por sí mismo la estructuración final del análisis expuesta en este capítulo. 
Los sujetos entrevistados hablaron de su vida cotidiana y de las relaciones que entablan con 
los demás. En muchas ocasiones, estas relaciones trascendían su círculo inmediato de amista-
des y familiares: se constataron varias referencias a instituciones nacionales y locales, persona-
jes de la vida pública nacional e internacional, sucesos históricos, etc. Desde cualquiera de 
estos referentes, los sujetos se encargaron de ir montando y desmontando diferentes escena-
rios desde los cuales la violencia se manifestaba como factor de estructuración de su forma 
de relacionarse con los demás y consigo mismos. En la mayoría de ocasiones, el escenario era 
imperceptible como tal; es decir, tanto para los sujetos como para el investigador, no era sen-
cillo considerar la posibilidad de que la violencia operara al establecer una diferencia entre 
uno y otro miembro de la familia, o entre una y otra forma de ser mujer. Tampoco resultaba 
fácil establecer que el significado asignado grupalmente a ciertas áreas de la zona El Casco 
contenía una cierta forma de incorporar la violencia como marco interpretativo de la vida so-
cial. Cada uno de estos hallazgos —de momento enunciados con mucha ligereza— provino 
luego de un proceso de cerca de un año de reflexión en torno a la información recolectada. 
Los escenarios fueron apareciendo por efecto de la aplicación reflexiva de las bases teóricas 
que sustentan este trabajo, de la revisión crítica de la matriz metodológica originalmente 
creada y de la rearticulación de los presupuestos que sostienen esta investigación. 
A manera de resumen, los principales escenarios desde los cuales se manifestó el objeto de 
estudio corresponden de alguna manera a los ámbitos de estudio del sujeto detallados en el 
capítulo metodológico (Ver 3.3.1. Categorías de análisis): el espacio privado de la vida familiar; 
el espacio público conformado por las relaciones vecinales; el aparato institucional relaciona-
do con la administración de la vida cotidiana en este lugar; el pasado hecho presente median-
te la recuperación de experiencias vividas por los sujetos; y el individuo como constructor de 
discursos en los que daba cuenta de su propia manera de experimentar la violencia en el 
plano cotidiano. En cada uno de estos escenarios, por efecto de la mirada analítica y reflexiva 
aplicada a la información, la violencia se manifestó en forma de narrativas, categorizaciones 
 176 
sociales, ejercicios de dominación, políticas de convivencia, segregación de territorios, miedo 
disfrazado de precaución. La violencia aparecía en ocasiones cuando se recordaba una expe-
riencia traumática relacionada con los extintos cuerpos de seguridad, o cuando se asumía co-
mo natural la distinción entre una “muchacha loca” y una mujer “sana”. Todas estas formas de 
estar con la violencia soportan el propósito de esta investigación. Más allá de demostrar que el 
fenómeno se limita a las alteraciones graves de un orden social y simbólico, se pretende des-
tacar su capacidad de convertirse en un marco de referencia con el cual habitamos, casi como 
se habita dentro de las cuatro paredes de una casa que en lo profundo del corazón se llama 
hogar sin haber firmado un contrato, sin que ostente un rótulo que así lo indique. Las siguien-
tes páginas dan cuenta de estas formas de estar que, más allá del cariz descriptivo de la frase, 
hacen referencia a este estado de normalidad semiconsciente en el que se suele llevar, hasta 
sus últimas consecuencias, la convivencia con el otro. 
Este capítulo está dividido en cinco partes. La primera expone una visión sintética e interpre-
tativa de las condiciones en que la ciudad de San Salvador y su zona metropolitana experi-
mentan la violencia en varias facetas: la delincuencia, la exclusión social, la desigualdad eco-
nómica, el pasado bélico, entre otras. Este apartado responde a la necesidad de ofrecer un 
panorama lo más actualizado posible de los índices que definen el mapa actual del fenómeno 
y una interpretación apegada al enfoque reflexivo de esta investigación. Seguidamente, se 
desarrollan los principales hallazgos de la investigación en cuatro apartados más. En primer 
lugar, bajo el título 5.3. Del territorio al espacio simbólico: formas de habitar con la vio-
lencia se abordan las formas en que los sujetos se aferran no solo a un territorio físico, sino 
también a un espacio trazado por interpretaciones y asignaciones comunes de significado, 
esto es, a un mapa simbólico de la comunidad. En segundo lugar, en el apartado 5.4. Rela-
ciones familiares y vecinales: construcción de la convivencia se profundiza en torno a 
los principales aspectos de las políticas y/o normas de convivencia en donde se verifica que 
la violencia ejerce su fuerza estructuradora. En el siguiente apartado, 5.5. Escenarios de vio-
lencia simbólica: las relaciones de género, se pone el énfasis en la manera en que el esce-
nario privado de la vida familiar despliega una serie de estrategias de dominación entre hom-
bres y mujeres en donde la garantía de equilibrio consiste en dar por sentadas las condiciones 
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mismas que definen, de origen, dicho esquema de dominación. Finalmente, en el apartado 
5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia se rescatan 
una serie de historias, explicaciones y narraciones que sugieren que la violencia, más allá de 
ser un evento concreto, se coloca como un esquema de referencia para explicar la realidad. 
 
5.2. Antecedentes: la ciudad de San Salvador y sus contradicciones 
 
Esta investigación parte de un interés muy específico por explorar la manera en que la vio-
lencia es incorporada a los esquemas dinámicos y permanentemente negociados que caracte-
rizan las relaciones interpersonales dentro de un contexto en particular: los cordones de po-
breza urbana que se han desarrollado en el AMSS, El Salvador. Si bien es cierto que hay una 
historia reciente que justifica este interés, también lo es el hecho de que los trabajos —
muchos y muy variados— que hasta ahora se han producido a fin de aproximarse al fenó-
meno y construir una plataforma básica desde la cual abordarlo no logran poner fin a varias 
de las inquietudes que originaron este proyecto de investigación. Valga pues un breve repaso 
de las circunstancias actuales del AMSS y su historia reciente para iluminar la génesis de estas 
inquietudes. 
El Salvador ha pasado de experimentar en carne propia una guerra civil —oficialmente decla-
rada desde 1981 y que terminó en 1992— a la cual le siguió una etapa que fue calificada de 
transición democrática. Durante esta etapa, muchos analistas coincidieron en señalar que el con-
flicto armado había logrado consolidar la práctica de la violencia como medio efectivo para la 
consecución de fines de distinta naturaleza (individuales y colectivos por igual). Políticos, 
académicos y ciudadanos comunes han incorporado dentro de su argot cotidiano la expre-
sión cultura de la violencia234 para describir un estado social en el que parece muy difícil acabar 
con las consecuencias nocivas que la violencia, en sus expresiones más dramáticas, tiene en el 
tejido social. 
                                                 
234  Un interesante conjunto de perspectivas analíticas que sostienen la existencia de esta cultura de la violencia puede ser consultado en el “Nú-
mero Monográfico sobre Cultura de la Violencia” de la revista Estudios Centroamericanos (ECA) No. 588 (octubre de 1997), publicada por la 
Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” de El Salvador. 
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Y sin embargo, San Salvador es 
una ciudad que se comporta co-
mo muchas otras en Latinoamé-
rica. En tanto polo principal de 
concentración de servicios e in-
fraestructura urbana, también re-
fleja de manera abierta y aparato-
sa las contradicciones más signi-
ficativas del país. En principio, la 
falta de planificación en el creci-
miento urbano y en el uso de los 
suelos ha provocado el apareci-
miento de un área metropolitana 
que incorpora 12 municipios del 
departamento de San Salvador y 
2 del departamento de La Libertad (Santa Tecla y Antiguo Cuscatlán) (ver Ilustración 5.1). 
Así, esta zona conurbada fue producto de los flujos migratorios internos —provocados por 
la concentración de la actividad económica y por la guerra— y que se apropiaron de la topo-
grafía y los usos del territorio de una extensa área geográfica del país. Muestra de ello es el 
hecho de que, durante los últimos 30 años, esta AMSS ha registrado un crecimiento demo-
gráfico mayor que el promedio nacional (4,8% contra un 3,7%, respectivamente).235 La de-
sigualdad en los flujos de desplazados urbanos, acrecentados dramáticamente durante el con-
flicto armado, se refleja hoy día en la vocación socio-económica de muchos de los munici-
pios colindantes con San Salvador hacia el nor-oeste, como Soyapango y Apopa (que han ex-
perimentado tasas de crecimiento demográfico del 12,6% y 14,7% respectivamente) y que 
son considerados hoy día como “municipios dormitorio”, por albergar al grueso de la pobla-
ción obrera y empleados de servicios que trabajan en el municipio capital. 
                                                 
235  Jacir, Ana Evelyn (coord.) (2003), Estudio socioeconómico de San Salvador. Documento de trabajo sin publicar. p. 3-4. 
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Según datos de 2000, el AMSS en su conjunto concentraba el 53% de la población urbana 
nacional y el 31% de la población total del país.236 Como todo el país, buena parte de la eco-
nomía doméstica del AMSS depende de las remesas que envían los salvadoreños que residen 
en el extranjero, especialmente en EEUU. Existe una insignificante diferencia en cuanto al 
uso que los capitalinos hacen de las remesas que reciben del extranjero: mientras que en el 
resto del país, un 92,2% de los dólares recibidos se utilizan para el consumo y solo un 3,1% 
para educación, en San Salvador el 86,9% se destina al consumo y el 5,8% a la educación.237 
De alguna manera, la relativa facilidad en el acceso a los servicios educativos —igualmente 
concentrados en el AMSS— podría favorecer mínimamente esta alteración en apariencia in-
trascendente en la distribución del ingreso de dólares provenientes del extranjero. Sin embar-
go, la necesidad apremiante de la población por hacer frente a los gastos relativos a alimenta-
ción mantiene una correlación que desfavorece la conformación de un esquema de distribu-
ción del ingreso no laboral más diversificado. 
Las cifras oficiales indican que más de una quinta parte de los hogares en San Salvador son 
pobres o pobres extremos (21,1%). Esta correlación es levemente menor que la que presenta 
el AMSS (23,4%) y el país (22,8%).238 Sin embargo, la cifra sola no es capaz de dar cuenta del 
hecho de que uno de estos hogares pobres —en promedio compuesto por cinco personas— 
debe sobrevivir con un ingreso que oscila entre US$25 y US$48 al mes. Tampoco expresa 
claramente el hecho de que la supervivencia de muchos de estos hogares es responsabilidad 
casi exclusiva de las mujeres (prácticamente 7 de cada 10 hogares son liderados por mujeres), 
lo cual convierte al municipio de San Salvador en el que mayor cantidad de jefaturas femeni-
nas de hogar concentra en todo el país. Las profundas desigualdades que presenta el AMSS 
en términos de género son una extensión de las desigualdades en términos de distribución de 
la riqueza: 27,5% de las mujeres y el 17,2% de los hombres sobreviven del subempleo a pesar 
de que el PIB del municipio es 2,2 veces mayor que el del país.239 De este modo, a pesar de 
que hombres y mujeres subempleados —en consecuencia, realizando una actividad subvalo-
rada en términos de crecimiento económico— contribuyen a que el PIB se mantenga por en-
                                                 
236  Ibídem, p. 3. Sin embargo, la capacidad para absorber población migrante en el municipio de San Salvador se vio mermada progresivamente 
durante los últimos 30 años, en los que registró un promedio de crecimiento demográfico menor que el del AMSS en conjunto: 1% frente a un 
3,9%. 
237  Ibíd., p. 6. 
238  Ibíd., p. 8. 
239  Ibíd., p. 10. 
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cima de los promedios nacionales, lo cierto es que la calidad de vida de esta quinta parte de la 
población no alcanza a gozar de las mieles de la supremacía económica de la capital con res-
pecto al resto de municipios del AMSS y del país. 
La exclusión social en que viven muchos pobladores del AMSS se ve acompañada de una si-
tuación generalizada de delincuencia, atropellos contra la dignidad y debilidad institucional 
manifiesta. Sobre el primer punto, existen tres recientes estudios que ofrecen datos importan-
tes sobre el estado de violencia ligado a la delincuencia —la Encuesta sobre la Percepción de la Se-
guridad Ciudadana a Nivel Nacional, Municipal y Zonal, los Indicadores sobre Violencia en El Salvador 
y el estudio del PNUD ¿Cuánto le cuesta la violencia a El Salvador? En ellos se da cuenta de que 
la conflictividad, que se traduce en atentados contra la vida y la dignidad de la persona, se ha 
mantenido en niveles preocupantes desde que finalizó el conflicto armado. De hecho, el es-
tudio del PNUD señala que “El Salvador no constituye una excepción en el panorama de la 
seguridad ciudadana en Latinoamérica. Hacia 1994-95, las tasas de homicidios intencionales 
alcanzaron valores de entre 150 y 160 asesinatos por cada 100 mil habitantes, las cuales lo 
colocaban claramente como el país más violento en América Latina en términos de homici-
dios. Hacia 1999-2000, de acuerdo con los registros del IML y la PNC, la tasa de homicidios 
por arma de fuego alcanzaba valores en torno a 31 por 100 mil habitantes”.240 Por su parte, 
solo el municipio de San Salvador registraba, según la FGR, un índice de 65,6 delitos por ca-
da diez mil habitantes. La PNC reportaba una cifra menor, equivalente a 45,6. Adicionalmen-
te, en el caso de la FGR los datos mostraban un pequeño descenso y en el caso de la PNC, 
sus estadísticas mostraban un aumento de 11,9 delitos por cada 10 mil habitantes.241 Como se 
percibe en esta correlación de cifras, la tasa de homicidios por cada 10 y 100 mil habitantes, 
según el caso, se redujo a más de la mitad con respecto al inicio de la posguerra en todos los 
departamentos del país, incluyendo al de San Salvador. No por ello la ciudad de San Salvador 
dejó de convertirse, en 1999, en la segunda ciudad más peligrosa en términos de robo —solo 
por debajo de Bahía, en Brasil—, mientras que en términos de amenazas a la vida se colocó 
por encima de Bahía, Cali, Caracas, Madrid, Río de Janeiro, San José, y Santiago de Chile (ver 
Gráfico 5.1). 
                                                 
240  PNUD (2005), ¿Cuánto le cuesta la violencia a El Salvador?. San Salvador: PNUD. p. 21. 
241  Ibíd., p. 47-8. 
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Amenazas 5.2 8.4 15.8 9.2 6.8 6.5 23.6 3.5
Agresión 6.9 7.2 3.8 2.6 5.7 3.1 3.9 1.3
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Global 29 27.4 30.6 13.7 17 15 38.5 10.6
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Janeiro
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Fuente: Jacir, (2003), Estudio socioeconómico de San Salvador. Documento de trabajo sin publicar. 
 
Otros estudios de la misma época (Orpinas, 1999) señalaron que en 1996, la tasa de homici-
dio por cada 100.000 habitantes en la ciudad de San Salvador era de 140, de 102 para Cali y 
de 80 para Río de Janeiro. Las más bajas fueron Madrid, con una tasa del 2,2 y Santiago de 
Chile con una tasa de 6. Esta situación se traduce casi automáticamente en una percepción 
generalizada de inseguridad que ha sido convenientemente registrada por varios estudios. 
Lungo (2001) refiere que los propietarios de establecimientos de comercio formal ubicados 
en el Centro Histórico de San Salvador mencionaban, para 1999, tres problemas que afecta-
ban la rentabilidad de su actividad, tal y como se reproduce en la Tabla 5.1: la competencia 
desleal (78%), la delincuencia (68%) y el congestionamiento vehicular (59%).242 De este mo-
do, la presencia de la inseguridad en la vida cotidiana de los salvadoreños (concretamente, de 
los comerciantes formales del centro), crea responsables concretos en su mente, aunque se 
presenten ocultos tras la imprecisión de las encuestas. 
 
                                                 
242  Lungo, Mario y Carmen Aída Escobar (2000), Economía del Centro Histórico de San Salvador y su incidencia en competitividad del Área Metro-
politana. Ponencia presentada en el coloquio del PUCD/GIM, realizado en Montreal, junio de 2000. p. 12. 
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Tabla 5.1: Problemas del Centro Histórico de San 
Salvador según comerciantes formales 
 
Problema 
Porcentaje de los encuestados 
que lo mencionaron 
Ventas de la calle 72,0% 
Delincuencia 68,2% 
Congestión del tráfico vehicular 59,1% 
Mala imagen del centro 59,1% 
Falta de estacionamientos 50,0% 
Insalubridad 45,5% 
Fuente: Encuesta al comercio formal 1999 – OPAMSS. 
 
La Encuesta sobre la Percepción de la Seguridad Ciudadana a Nivel Nacional, Municipal y Zonal —co-
financiada por el Ministerio de Gobernación— extendió esta consulta sobre inseguridad ha-
cia otros actores sociales del país. Como resultado, el 81,6% de los entrevistados a nivel na-
cional dijeron sentirse inseguros en los centros de sus respectivos municipios. En varios de-
partamentos las cifras fueron mayores a las nacionales, destacándose la de San Salvador como 
la más alta (90%). A nivel municipal, nuevamente el centro de San Salvador superó el prome-
dio nacional con el mayor número de personas reportando sentirse inseguras, conjuntamente 
con Soyapango (ambos presentaron un 91,2% de opiniones de inseguridad), seguidos por 
Mejicanos (89%) y Santa Tecla (88%).243 La misma encuesta reveló que los tres lugares en 
donde los habitantes del AMSS se sentían más inseguros eran los autobuses del servicio de 
transporte urbano, los mercados municipales y los parques/plazas públicas. 
Finalmente, el PNUD concluye en el estudio arriba mencionado que “los costos económicos 
de la violencia en El Salvador en 2003 habrían alcanzado un monto total de aproximadamen-
te US$1.717 millones, equivalente a 11,5% del Producto Interno Bruto (PIB)”.244 Las estima-
ciones desagregadas del PNUD señalan que la suma de costos relativos a atención médica, 
producción perdida por deceso o incapacidad de las víctimas y daños emocionales que deja la 
violencia es de casi US$700 millones, es decir, tres veces más de lo que invierte el gobierno 
                                                 
243  Jacir, Ibídem, p. 49-50. 
244  PNUD, 2005, p. 8. En 1998, Miguel Cruz y un equipo de investigadores realizaron un estudio sobre los costos de la violencia en el que llegaban 
a la conclusión de que el costo equivalía a un 13,41% del PIB. Sin embargo, el PNUD detectó la supuesta utilización de un dato erróneo del 
PIB del país para ese año, lo cual habría inflado la cifra real en un 5,21%. 
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para combatir la violencia, la delincuencia y la inseguridad. Un resumen de las estimaciones 
hechas por el PNUD se puede encontrar en la Tabla 5.2. 
 
Tabla 5.2: Costos económicos de la violencia en El Salvador 1995-2004 
 
 
Las estimaciones que aportó el estudio del PNUD siguieron las de otros dos estudios hechos 
con apoyo de organismos financieros interesados en apoyar el conocimiento del fenómeno. 
Estos estudios previos habían utilizado datos erróneos al momento de hacer la estimación del 
costo de la violencia para El Salvador en términos de PIB, por lo que el estudio del PNUD 
representa una importante pieza para trazar el mapa de la violencia y sus consecuencias en la 
nación centroamericana. La ecuación que revelan las cifras de la Tabla 5.2 es digna de citar-
se: las cifras que más sobresalen, referidas a Daños emocionales (US$402 millones), Años de 
vida perdidos (US$259 millones), Gastos privados en seguridad (US$411 millones) y Pérdidas 
materiales ($321 millones), recrean en buena medida el escenario cotidiano que viven miles 
de familias salvadoreñas en la permanente tarea de convivir con variadas e ineludibles formas 
de violencia. Las cifras hablan de condiciones estresantes de vida, de deterioro en las capaci-
dades para afrontar las responsabilidades de la vida diaria, de condiciones de convivencia con 
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el fenómeno que derivan en autolimitaciones a la realización personal y de una fuga perma-
nente de recursos en la reparación y prevención material de los estragos de la violencia que 
asalta las calles y que ingresa a los hogares. 
Igual de curioso resulta que los rubros en donde la inversión es más baja reflejen macabra-
mente —como macabro puede ser el idioma de las cifras del que nos habla Rotker 
(2000)245—  aquellas áreas de la vida diaria en donde la desprotección es más sensible: Aten-
ción Médica (US$38 millones), la Administración de justicia (US$102 millones), la Protección 
y salvaguarda de los derechos humanos, de la mujer y del niño (US$30 millones) y las medi-
das para frenar el Deterioro de la inversión y productividad nacional (US$30 millones). Las 
proporciones que ofrece el PNUD también muestran el abandono de áreas sensibles para la 
prevención y tratamiento de la violencia que se vive en todo el país. Estas proporciones tam-
bién se convierten en el telón de fondo que ambienta la vida diaria de muchos salvadoreños 
que prefieren dejarse a la suerte de la automedicación, callar para no meterse en problemas, 
evitar engordar la cartera de un abogado de dudosa procedencia y ver reducida su capacidad 
de compra porque igual de reducida se ve la capacidad de oferta del aparato productivo na-
cional. 
Estas y muchas otras cifras tratan de perfilar el estado actual de violencia en El Salvador. 
Como ya se ha señalado antes y como se insistirá en otros apartados de este documento, es-
tas cifras por sí solas no responden con suficiente propiedad a los intereses que motivan esta 
investigación: el estudio de las prácticas y manifestaciones que, ancladas en y desde la subjeti-
vidad de los individuos, se materializan día a día en formas particulares de estar en el mundo, de 
gestionar en el marco de la vida cotidiana su posición frente a ellos mismos y frente a los 
demás. Y lo más importante, que hace que se valgan de la violencia para garantizar la propia 
existencia, sea a través de una memoria colectiva históricamente constituida, de disposiciones 
a determinados comportamientos, de categorizaciones de lo social o de matrices para el esta-
blecimiento de relaciones de significación. 
El enfoque metodológico adoptado para realizar esta investigación ha sido un intento por 
desarrollar un proceso de recopilación de información y de conocimiento de la realidad que 
                                                 
245  Rotker, 2000, p. 7. 
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sea coherente al interés arriba planteado. El producto de este trabajo retoma en mayor o me-
nor medida los modos en que se reproduce con mediana recurrencia un esquema de soste-
nimiento económico —en lo individual y en lo institucional por igual— acoplado al ritmo de 
vida de una sociedad a la que se considera violenta; los mecanismos mediante los cuales se 
materializa en el recuerdo y la expectativa a futuro una serie de lugares donde la piel y la con-
ciencia reacciona con miedo; las formas de vida que se desarrollan en un medio donde la ex-
clusión social tiene a prácticamente uno de cada 4 habitantes del área metropolitana viviendo 
en cordones urbanos de pobreza.246 Todo esto ha contribuido a consolidar el enfoque que 
guía esta investigación: preguntarse sobre el sentido que adquiere la violencia en la estructu-
ración de las relaciones que se establecen entre los individuos. Lejos de considerarla como un 
problema al que se aprende a tolerar, esta investigación se plantea la posibilidad de estudiar a 
la violencia como un recurso más dentro de la amplia gama de recursos de los que se valen 
los sujetos para dotar de normalidad su vida cotidiana. Así vista, la investigación no se estan-
ca —aunque sí conviene partir de ello— en la cabalística de la violencia que se reproduce con 
cada nuevo informe, con cada nueva relación estadística y con cada cálculo de costo-
beneficio que sale a relucir de boca y mano de los especialistas en el tema. 
 
 
5.3. Del territorio al espacio simbólico: formas de habitar con la violencia 
 
“En materia de violencia urbana solo tiene conclusiones 
optimistas quien en cualquier lugar del mundo piense 
dormir con la puerta abierta” 
Carlos Monsiváis.247 
 
Todo espacio físico es también un espacio simbólico. Esto es así porque los sujetos desplie-
gan a cada paso su potencial para la generación de significados y lo ejercen en todo lo que los 
                                                 
246  Un último recurso del lenguaje de las cifras para ilustrar mejor esta situación: “Según un mapeo de la Oficina de Planificación del Área Metro-
politana de San Salvador (OPAMSS) existen aproximadamente 357 comunidades marginales o colonias ilegales. Una investigación de FUNDA-
SAL, usando datos de 1992-93, reporta 313.678 personas en 71.597 hogares vivienda en tugurios o colonias ilegales representando aproxi-
madamente el 27% de la población total del AMSS (Zschaebitz, 1999: Cuadro 5)”. Tomado de Savenije, Wim y Khatarine Andrade-Eekhoff 
(2003), Conviviendo en la orilla: exclusión social y violencia en el Área Metropolitana de San Salvador. San Salvador: FLACSO. p. 65. 
247  Monsiváis, Carlos (1999), “'De no ser por el pavor que tengo, jamás tomaría precauciones'. Notas sobre la violencia urbana” en Letras Libres, 
Año 1, Número 5, pp. 34-39. 
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rodea. Esta capacidad no proviene de la nada. De hecho, se produce permanentemente una 
acción recíproca entre el espacio social y el sujeto, en tanto uno alimenta la actividad genera-
tiva del otro. Para los intereses de esta investigación, una parte del trabajo de campo consistió 
en identificar la manera en que los habitantes de El Casco materializaban en el uso del espa-
cio físico de la zona ciertos patrones de comportamiento y de relaciones en los que la violen-
cia se manifestaba como factor de estructuración. Detrás de este objetivo está la certeza de 
que todo espacio está sujeto a reglas, rituales, discursos, imaginarios y marcas que devienen 
en su conjunto en prácticas sociales concretas. El hecho de habitar un espacio no implica 
únicamente convertirlo en el lugar donde ocurren algunos momentos del continuo de la vida 
cotidiana. Todo espacio lleva inscritas las marcas de quienes lo habitan, lo cual resulta en in-
teresantes configuraciones espaciales que normalmente quedan ocultas tras el sutil velo de la 
cotidianidad. 
La zona de El Casco demostró ser un espacio rico en espacios. Simplificando, se podría afirmar 
que ahí donde el espacio es habitado, la imaginación se apresura a crear nuevos espacios, es-
tableciendo límites inexistentes, levantando puentes donde no hay necesidad que los haya, 
abriendo brechas para relacionarse con otros y transformando paisajes dinámicos, que bien 
pueden desaparecer detrás de los cables del tendido eléctrico o convertirse en el telón de 
fondo por excelencia de una protesta callejera o de una fiesta. El Casco, además, es un espacio 
en donde se lucha por el control simbólico del territorio. Cada quien, desde su contexto y situación, es 
capaz de enunciar formas de uso, rutinas de desplazamiento y designaciones pretendidamente 
compartidas por todos los vecinos. También es un espacio que se curva, se multiplica, se desva-
nece para permanecer de otra manera en la conciencia de sus habitantes. Pasa de ser un lugar 
físico —un territorio— para transformarse en un lugar simbólico; circula frente a los sujetos 
como por órdenes de un mandato interior, como el que nos hace pensar dos veces antes de 
entrar a un callejón oscuro de un barrio que se imagina peligroso. “Por vez primera”, afirma 
Castro Nogueira (1997) mientras cuestiona a Paul Virilio, “en los tiempos modernos, o pos-
modernos, el espacio está adquiriendo, de algún extraño modo, características antes reserva-
das al sujeto”.248 Castro Nogueira, al reflexionar sobre el estatuto de las imágenes en las so-
                                                 
248  Castro Nogueira, 1997, p. 87. 
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Ilustración 5.2: entrada de El Casco y ubicación 
de la colonia Molina (círculo rojo) 
ciedades contemporáneas, alimenta la idea de que la forma en que habitamos y vivimos el es-
pacio de lo real corresponde tanto a las condiciones objetivas que lo definen, como a las 
condiciones subjetivas mediante las cuales lo desciframos: “vivimos en un registro imaginario 
que nunca es nuestro, sino que pertenece al imaginario social propio de una época”.249 
Esta investigación sostiene que la violencia forma parte no solo de un modo de hacer cosas, 
sino también de un modo de pensar las cosas (incluso llegaría a formar parte de un modo de 
prefigurar las cosas; ver apartado 2.1. El contexto social y su carácter comunicativo). Por 
ello, se ha considerado pertinente seleccionar dos elementos que estuvieron presentes en el 
discurso de los entrevistados: la creación de un gueto simbólico que constituía una zona peli-
gro y espacio de actividades ilícitas en la colonia Molina y la entrada de El Casco como espa-
cio de densificación de identidades de actores sociales concretos. Estos dos elementos, reco-
gidos tanto en el discurso de los entrevistados, como durante las sesiones de observación, 
dan cuenta de la configuración de órdenes simbólicos que se ejercen, en ocasiones, contra la 
voluntad de los sujetos. Revelan la manera en que el espacio es, sobre todas las cosas, un lu-
gar en donde se negocia permanentemente el sentido con actores (maras, alcohólicos, delin-
cuentes, etc.) y circunstancias (ciertas horas del día, ciertas fechas o situaciones derivadas de 
la intervención de instituciones, como cuando se realizan redadas preventivas) que varían to-
do el tiempo; de este modo, el espacio, 
más allá de sus características físicas, tam-
bién corresponde a una forma de pensar y 
de ver el mundo. 
 
5.3.1. La Colonia Molina 
En El Casco se observó un interesante 
fenómeno de construcción simbólica del 
territorio con base a la sensación de ame-
naza y peligro. La colonia Molina, ubicada 
a 50 metros de la entrada de la zona (ver 
                                                 
249  Ibídem, p. 21. 
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Ilustración 5.3: Entrada de la Colonia Molina. 
Ilustración 5.2), fue mencionada por 9 de los 17 entrevistados como un lugar de alta peli-
grosidad. Este contenido simbólico ha sido construido por circunstancias particulares que 
atravesó la colonia hace algunos años y que la convirtieron en el centro de abastecimiento de 
drogas para los miembros de maras que circundaban la entrada a la zona el Casco. En el mar-
co de la aplicación del Plan Mano Dura, entre 2003 y 2004, la vivienda en donde se vendía la 
droga fue cateada por la Policía y el responsable de la venta fue encarcelado. Desde entonces, 
la actividad y presencia de jóvenes mareros ha disminuido sensiblemente. A diferencia de otros 
lugares de la zona El Casco, en la Colonia Molina no se observan placasos o grafittis, que son 
la marca por excelencia de la operación de maras en un lugar. 
 
C. Ch: Eso es lo que más nos ha afectado y la venta de 
drogas, aquí (señala la casa de enfrente). Pero eso ya… 
 
Eso estaba más adentro (de la colonia)… 
 
C. Ch.: ¡No, aquí “no más” (cerca)! (señala de nuevo la 
casa de enfrente)… Pero eso está ya… 
 
…¿Los metieron presos? ¿Con eso del Plan Mano 
Dura? 
 
C. Ch.: Sí, ya tiene unos dos años…  
 
Y se ha calmado desde entonces… 
 
C. Ch.: Sí, nosotros vivimos tranquilos. Si nosotros, el 
problema de nosotros es la entrada. Esta colonia la tie-
nen por lo más peor, pero mire nosotros aquí vivimos 
divinamente felices. Gracias a Dios. 
 
Mmm… A mí todos los que he entrevistado me di-
cen que La Molina es peligrosa… Y pues yo tenía 
la idea de que… aquí era feo (se ríen) y la vez que 
entré con Don Rómulo, me pareció que todo es 
bien bonito. 
 
(E. C) No, nada de eso es cierto: La Molina, la colonia 
“pagó el pato” (pagó los platos rotos) pero de aquí no 
había ningún pandillero de este pasaje… 
 
C. Ch. (mujer) y E. C. (hombre), ambos de 48 años, esposos, 
habitantes de la Colonia Molina, entrevista del 04.01.05. 
 
La entrada de la Colonia Molina (ver 
Ilustración 5.3) es el principal referente 
territorial de toda la Colonia. Algunos 
de los entrevistados confesaron no ha-
ber entrado a la Colonia en mucho 
tiempo, o no haberlo hecho nunca. In-
cluso llegaron a hacer aseveraciones so-
bre la situación de la colonia, pero tam-
bién confesaban no estar completamen-
te seguros de lo que pasaba al interior 
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de la misma. Sin embargo, guardaban varios recuerdos de los hechos que habían ocurrido en 
la mencionada entrada. La capacidad de trasladar la sensación de inseguridad y amenaza hacia 
un territorio específico de El Casco se deriva de un proceso de categorización del otro, en el 
que se salvaguarda la integridad moral de unos (nosotros) y se exacerba la decadencia de los 
demás (ellos). 
 
R. M.: Sí, La Molina. Fíjese que lo que pasa es que ahí… 
hay o había —no sé si todavía habrá— son mareros. Lo 
que decía la gente es que a los bachilleres de aquí del 
Instituto Tomás Cabrera, les ponían cuota para dejarlos 
pasar; no sé, una vez vinieron los noticieros diciendo 
que los bachilleres no podían pasar por ahí porque les 
pedían una “cora” (25 centavos de dólar) y entonces se 
había puesto bien feo, porque si no les daban “pisto” 
(dinero) les hacían algo. Y de ahí que sí, han salido 
muertos. Sí, pero yo no le sabría decir si son habitantes 
de ahí los que han cometido los crímenes o si son de 
otro lado, vea. Pero la cosa es que por ahí sí ha habido 
muertos. 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
¿Cuál considerás que es la zona más peligrosa? 
 
L. G.: ¡Ah! En la Molina… la Molina la tenemos cerca 
pero dicen que por ahí es bien feo, pero no me consta. 
Dicen de que aquí, de lo más cerca que tengo, lo más 
peligroso es la Molina. 
 
L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
D. G.: Porque por ejemplo, la zona de allá abajo, en La 
Molina —donde vive la señora Consuelo— es bien pe-
ligrosa. 
 
Ya van varias personas que me dicen… 
 
D. G.: Sí, ahí es bien terrible porque en esta esquina 
siempre hay mareros, siempre: todos los que están ahí se 
conocen por ladrones, por drogadictos, por mareros y 
todo.  Ahí  sí  es  bien terrible. Generalmente, cuando se 
daban todos los robos, la gente decía “los de La Molina, 
los de La Molina”. Y ellos (la PNC) iban a inspeccionar 
La Molina y nunca encontraban nada. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
M. G.: No, donde sí había bastantes de maras la vez pa-
sada era ahí en la Molina, ahí sí se ponían los mucha-
chos o en la parada de buses allá de la central (base de 
autobuses) para pedir cora (25 centavos de dólar)… y 
ahí en la Molina como que hay algunos que les gusta lo 
ajeno también, pero aquí gracias a Dios no. 
 
M. G., (mujer) habitante de la Comunidad El Tazumal, 
38 años, entrevista del 06.01.05. 
 
¿Qué zona considerás que es la más peligrosa de El 
Casco? 
 
I. R.: Mirá… de aquí, yo diría que hay dos. Una es la en-
trada de La Molina. Es oscura, se hace un charco cuan-
do llueve, hay delincuencia, es propicia para muchas co-
sas. Es un punto donde pueden haber accidentes —
estoy pensando eso también porque soy médico—, 
puede haber accidentes, que te pasés llevando un borra-
cho. 
I. R.: En esta zona de la Molina, cuando han matado 
gente, ahí mismo la ponen, detrás de los chalet (tiendas 
de madera y lámina) de la entrada. Una vez ahí mataron 
a un chamaco, lo penquearon (golpearon), lo jalaron para 
atrás. ¡Y como quién ve ahí!… La gente pasa aquí y los 
dos chalet así (hace un gesto para indicar que los chalet 
obstruyen la visión). 
 
I. R., hombre, habitante del pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
Este fenómeno, que Goffman (1970) desarrolló bajo el término de estigmatización, es posible 
porque los sujetos reconocen y comparten ciertos criterios de diferenciación social. Ninguno 
de estos criterios es positivo o negativo en sí mismo; más bien permiten la existencia de cier-
tas oposiciones básicas que forman parte de la manera en que se concibe el mundo (nor-
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mal/anormal, dentro/fuera, arriba/abajo). En el caso concreto de los habitantes de la zona 
El Casco, la forma en que ejercen esta diferenciación es capaz de delimitar espacios concre-
tos, prejuzgar a quienes habitan estos espacios e imaginar su ritmo de vida y dificultades dia-
rias. Esta configuración y delimitación de espacios se produce sin que el sujeto habite o tan 
siquiera conozca el territorio en cuestión lo cual, no obstante, no afecta la idea que se tiene 
del lugar. En este caso concreto, parece ser que la memoria colectiva se reorganiza a menor 
velocidad que la ocurrencia de hechos concretos que cambian el paisaje de la vida cotidiana. 
Basta con que el sujeto sea capaz de apropiarse de los principios de clasificación que compar-
ten los demás para que se produzca esta alquimia simbólica de territorios físicos. En situacio-
nes de extrema conflictividad, esta centralidad de la Colonia Molina como espacio ligado a la 
inseguridad y el peligro aparece en primer término. Es en estos momentos cuando aparece el 
reclamo a las autoridades por permitir que exista este gueto de peligrosidad en la zona, como 
quedó evidenciado en el relato de X. D. sobre el arresto pasajero de su padre: 
 
Pasó con él. Fue… en una noche, a mí me habían ha-
blado un amigo de los EEUU y “¿Qué ondas, cómo 
estás, cómo está tu papi?”, “En la calle”, “¡Tan noche, 
tan peligroso!”, “Pero no, aquí no es peligros, aquí es 
tranquilo, ahí se queda platicando con sus cheros”, qué 
va a ser, decía yo… 
Pasó. Eso fue a las 12. Terminé yo de hablar con él a las 
12. En eso vienen y “¡pam, pam, pam!”, empiezan a 
tocar, veá, bien duro y me dije yo “mi papi no anda lla-
ve”. Salgo y me dice “hablale a tu hermano que a tu 
papá lo llevan afuera”. Y le hablo a mi hermano y salgo: 
un… desmadre, era un relajo porque lo tenían arriba, 
esposado… aquí, aquí, lo subió la patrulla —era un 
viernes— ya lo tenían para llevárselo y mi hermano 
cuando subió y lo vio arriba (de la patrulla) se cortó. Yo 
salí después y ahí iba corriendo y cuando yo corrí, yo vi 
un policía que la vez pasada a mí también me confun-
dieron con otra muchacha y me vinieron a buscar y 
todo eso. Pero fue una confusión. Entonces eso sí me 
molestó, cuando lo vi a él. Porque esa vez que fue el 
problema conmigo, mi hermano fue conmigo y cuando 
llegamos, él (el policía) lo que hizo fue que con el fusil 
apuntó a mi hermano… Entonces vine yo y le dije 
“¿por qué le apunta?”… Y ahí quedó, verdad, ya me 
pasaron con la jefa y todo. Entonces, yo le volví a ver a 
él. Desde el momento en que le apuntó a mi hermano 
yo dije: “Este perro…” 
Y lo vi a él ese día, cuando salí. ¡Ay, para qué lo vi! “Se-
mejante perro tenía que ver con este operativo, verdad”, 
le  dije. “Y me bajás ya a mi papá de ahí,  ¡pero  ya!”. “¡Y 
usted porqué me viene gritando!”, “Pues porque sí es 
perro, no les digan, a la gente que no tiene nada que ver, 
a esa gente, cómo la molestan, cómo la chingan”, le dije 
yo, “pero si les digo vayan a La Molina a comprar droga, 
ahí van corriendo, como ustedes son los que la consu-
men, verdad”… Pero porque es cierto, ese es el pro-
blema, no han sabido controlar eso porque ellos mis-
mos les informan… y ellos lo consumen, ¿entonces de 
qué les sirve, pues?... 
Y ese día fue un solo pleito y mi hermano, reaccionó mi 
hermano al ver que yo reaccioné y les dijo: “Mirá, me 
bajás ya a mi papá”, “No, si no te lo vamos a bajar”, 
“No”, le dijo él, “Si de aquí no te lo llevás. Si te lo lle-
vás, pasás sobre mi cadáver”… Y a subirse iban cuando 
mi hermano le aventó una patada con el pie y le cerró la 
puerta al carropatrulla. Entonces ya todos se pusieron a 
hacerle así y “sí, agárrennos, agárrennos que yo empiezo 
a gritar a ver quiénes van a salir linchados”, le dije yo, 
“no se acuerdan que hace dos años por poquito y salen 
linchados dos de aquí. Por lo mismo, verdad, —pero de 
eso no me acuerdo yo—, por lo mismo, porque a la 
gente que vive aquí y que no molesta cómo la chingan, 
pero a los mareros no les dicen nada. A los mareros miedo 
les tienen, pero si les dicen que vayan a La Molina, a La 
Molina entran solo a comprar droga”. Y ellos callados, 
porque eso era lo que más les dolía que les dijeran… 
 
X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
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Los límites simbólicos ligados a la sensación de inseguridad y amenaza están claramente tra-
zados en la mente de los habitantes de la zona de El Casco. El mapa se activa en situaciones 
extremas, como el caso del arresto del padre de X. D., pero también en el transcurso de una 
conversación regular entre dos conocidos. La Colonia Molina deja de ser un lugar en el que 
varias personas viven con sus familias, donde educan a sus hijos, trabajan y se divierten, para 
convertirse en un centro de distribución de drogas, donde reina la impunidad y el desamparo. 
Las palabras se pronuncian con todo el peso de su violencia simbólica, en términos de Pross. 
Los órdenes simbólicos que comparten los habitantes de El Casco anulan la diferencia, em-
borronan las identidades, hacen olvidar los lazos de cordialidad y fraternidad que también 
existen hacia los vecinos de la Colonia Molina (ver 5.4. Relaciones familiares y vecinales: 
construcción de la convivencia). Quizá después la situación volverá a la normalidad, pero 
el orden simbólico imperante —el mismo que está a la base de la idea que la violencia es un 
factor de estructuración social— ya hizo su trabajo por intermediación del sujeto y de su ca-
pacidad de negociar cotidianamente con la violencia. 
Como se mencionó arriba, el Casco demostró ser un espacio rico en espacios. No existe una 
sola forma de habitar y de convivir con las diferentes manifestaciones de violencia que lo han 
caracterizado durante años. Hay relatos que revelan gestiones cotidianas de dichas violencias 
en las que los sujetos entrevistados no manifiestan temor. Y, más concretamente, la entrada 
de la Colonia Molina es un lugar obligado para el tránsito en la zona (para más detalles de es-
te espacio, ver 5.3.3. La entrada de El Casco). Prácticamente todos los que habitan en la zona 
tienen que lidiar con esos personajes incómodos que se concentran en el lugar. Esta investi-
gación sostiene que ningún espacio está exento de conflictividad y que, normalmente, dentro 
de un espacio siempre existen muchos espacios, que están a su vez ligados a muchas formas 
de leer su historia, sus habitantes, sus marcas, sus instituciones. Como lo refiere Patricia Bifa-
ni-Richard: 
 
“Desde este punto de vista, el espacio humano, contrariamente al espacio animal, que es relativamente 
homogéneo para los miembros de una misma especie, se caracteriza por una inmensa diversidad. Cada 
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marca, cada estilo, cada huella, da cuenta de una peculiar visión del mundo, de un modo particular de 
ver y de hacer la historia humana. La riqueza de esta historia, sus vuelcos y también su ascensión en 
espiral se nutre, en gran medida, de la diversidad de las mentes que la conciben”.250 
 
En este sentido, en la reconstitución simbólica del territorio que se produce en la mente de 
los sujetos entrevistados, la Colonia Molina no es la única afectada. Se produce una especie 
de valoración concéntrica de situación de inseguridad/amenaza en la que la zona de El Casco 
siempre está en el centro. Los entrevistados repitieron en varias ocasiones ese ejercicio: afir-
mar la seguridad de su colonia o pasaje frente a la Colonia Molina, frente a otros sectores de 
la zona, frente a otros municipios y frente a otras zonas del área metropolitana y del país. Los 
municipios colindantes a Cuscatancingo, como Apopa y Mejicanos; el centro histórico de San 
Salvador (ver una referencia a la percepción de la inseguridad en el centro histórico en la Ta-
bla 5.1, en este capítulo); las colonias aledañas a El Casco (la Panamá) o dentro de la misma 
zona (la Campoamor); todos estos se convierten en referentes para garantizar, en el plano de 
lo simbólico, la seguridad del sujeto y su familia. Hacen que la oposición fundamental nor-
mal/anormal se incline a favor de quien habla. Destruyen la idea de que la sociedad está 
completamente corrompida, unen sus pedazos de nuevo para construir un nuevo paisaje de 
la convivencia pacífica y la tranquilidad ciudadana. De este modo, se puede sostener que la 
reconstitución del territorio en términos simbólicos está ligada, en este caso, a la necesidad de 
diferenciar entre el “nosotros” y el “ellos/ustedes” territorial. 
 
                                                 
250  Bifani-Richard, 2004, pp. 90-91. 
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Una pequeña antología del “otro” en el discurso de los entrevistados 
 
En la noche, ¿a qué hora considera que ya no es 
conveniente salir a la calle? ¿O le parece que es una 
zona lo suficientemente segura como para salir? 
 
R. M.: Mire, fíjese que aquí abajo, gracias a Dios, es 
bastante seguro, es bastante tranquilo por este lado. 
Aunque el año pasado… sí, el año pasado fue, a princi-
pios de año, a un señor que esta aquí por, ¿se fijó donde 
hay un microbús aquí? Ah, pues a ese señor le robaron 
el pick up… Mmm, un pick up blanco me parece. Pero 
no eran los de aquí… venían de otro lado. Y nunca, 
nunca supo de su carro, se lo llevaron. Y aquí, al señor 
de a la par, intentaron robarle el pick up gris que tenía. 
Pero siempre: desconocidos. No de aquí de la zona, 
porque como ahí entraba por la parte de abajo hay un 
puente que dicen que va a parar hasta Ciudad Delgado 
(municipio colindante con la zona). Y aquí está el otro 
que es el que va para La Campiña… 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
E. C.: No, nada de eso es cierto: La Molina, la colonia 
pagó “el pato” (platos rotos) pero de aquí no había nin-
gún pandillero de este pasaje… 
 
C. Ch.: (Hablan al mismo tiempo) No, fíjese que aquí 
no había nada. Es que aquí no había ningún marero… 
 
E. C.: …Venían esos de aquel “champerillo” (zona ur-
bano marginal, tugurio). De ese de aquí y de otro de por 
ahí abajo todavía (señala hacia el sur y el norte), así es… 
De ahí venían a colocarse ahí, ahí donde está la cafete-
ría… Ah, pues ahí venían a reunirse cada noche. 
 
Ah… O sea que más bien aquí tenían su punto de 
reunión… 
 
C. Ch.: Cabal, lo agarraba como, dicen, donde ellos di-
cen “mi terreno”, dicen ellos. Peleando el terreno, pe-
leando el barrio (enfatiza “el barrio”). 
 
E. C.: Con razón, por esa razón esta colonia estaba co-
lorada por eso. Pero ninguno de aquí había en eso… 
 
C. Ch.: Pero ningún “bicho” (joven, niño) de aquí mare-
ro, ningún bicho, siií, gracias a Dios fíjese. Ningún bicho 
es marero. Es lo que uno siempre ha admirado (hablan 
al mismo tiempo). 
 
C. Ch. (mujer) y E. C. (hombre), ambos de 48 años, esposos, 
habitantes de la Colonia Molina, entrevista del 04.01.05. 
R. V.: Estando allá (en Apopa, municipio del AMSS), 
duramos allá como… quizás como 3 años, pero como 
prácticamente ahí hay demasiada depravación, había 
demasiado ladronismo, demasiado este… la gente era, 
como que vivía ahí el demonio porque toda la gente vi-
vía en discordia. Conmigo no pues, pero las peleas era 
demasiado, se veía feo ahí y los niños, las niñas salían 
embarazadas bien rápido. Entonces, mi esposo de ver 
eso, pues me dijo que no —yo tenía una tienda ahí, ver-
dad— y entonces mi esposo de ver esas cosas que se es-
taban dando me dijo que no, que nosotros nos teníamos 
que venir. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
Si comparás la situación del centro de San Salva-
dor, por ejemplo, con la de tu colonia, ¿cómo te 
sentís? 
 
L. G.: Aquí donde yo vivo sí es bien tranquilo. Ay no, 
en el centro, en el centro solo conozco de día y a ciertos 
lugares porque tengo que ir a veces, a hacer mandados 
(pendientes) o bien a comprar algo. Pero en sí la vida 
del centro ahí no sé, pero sí aquí es súper diferente. A 
veces he ido, ¿qué?, a las 9 de la noche a la calle central 
a comer pupusas… y bajo tranquila, sin ninguna des-
confianza. Porque aquí es tranquilo, súper tranquilo, a 
pesar de que está todo lleno de monte (maleza), verdad, 
que vos lo mirás y decís “qué feo por acá, todavía tiran 
flechas” (risas). Pero nada que ver, es muy tranquilo. 
 
L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
D. G.: Cabalito donde está la bajada, en la colonia de 
abajo y en la de enfrente, dicen que están los 18s y los 
13s (se refiere a la mara 18 y la mara salvatrucha, también 
conocida como MS 13). Entonces esas maras, general-
mente, bueno, antes se oían con mayor afluencia dispa-
ros, porque dicen que ellos se peleaban bastante, y tam-
bién allá arriba, por Mejicanos (municipio del AMSS, 
colindante con la zona), por la colonia Santa Margarita 
creo que es, por ahí era bien peligroso porque asaltaban 
seguido. Tal vez porque veían que la gente de Mejicanos 
se viene directo —así a pie, verdad, como nos compra-
ban y todo—, empezaron a asaltar. Y por más que se le 
ponía queja a la policía, la policía no hacía mayor cosa. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
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En todos los extractos citados arriba aparece la constante del “otro” externo, cuya presencia, 
así sea esporádica, interfiere en un estado de normalidad (¿deseado?) de las relaciones sociales 
de la zona El Casco. Son los “desconocidos” de Ciudad Delgado y La Campiña, imprecisos y 
anónimos como los de “la colonia de abajo y la de enfrente”, en Mejicanos y en la Santa 
Margarita. “Esos de aquel ‘champerillo’” que también son intrusos no deseados. Es la “de-
pravación”, el “ladronismo” de Apopa, en donde vive “el demonio” y la “discordia”, donde 
las “niñas embarazadas” son la mácula que comprueba la descomposición de la sociedad. De 
este modo, ningún espacio puede escapar de un proceso de resignificación en donde se invo-
lucra a aquellos que lo habitan bajo la necesidad de resolver la oposición simbólica entre ellos 
y nosotros. O más bien: a aquellos que lo habitan en la imaginación de los sujetos entrevista-
dos. 
Finalmente, este mapa simbólico también está relacionado con formas de convivencia coti-
diana entre los mismos habitantes de la zona. Hubo algunas menciones importantes de estos 
mecanismos de convivencia que serán analizadas con mayor profundidad en el apartado 5.4. 
Relaciones familiares vecinales: construcción de la convivencia, pero de las cuales in-
teresa destacar dos aspectos. El primero tiene que ver con la aceptación, de parte de los habi-
tantes de la zona El Casco, de ciertas manifestaciones de inseguridad y amenaza como parte 
integrante de su vida cotidiana. Esto no implica que ignoren las consecuencias negativas que 
estas manifestaciones puedan tener en su vida, pero en lugar de replegarse o de caer en la 
anomia social —interpretación favorita de la violencia social en los análisis de coyuntura—, 
los ciudadanos construyen sus propias estrategias de convivencia con el fenómeno, de mane-
ra que garantizan no solo su propia existencia, sino también la de los grupos mismos que les 
representan peligro. Así, se convive con la violencia cuando desata el mecanismo de la impo-
sición de la fuerza sobre otros, del ejercicio de dominación sutil o evidente y de la estructura 
de pensamiento y percepción más profunda. 
En términos generales, la relación que se establece con personajes concretos que forman par-
te de los problemas relacionados con violencia (delincuencia, maras, abusos de autoridad, etc.) 
revela una actitud de relajamiento frente a la manifestación concreta del fenómeno, al perso-
naje con nombre y apellido. Cuando existe esa familiaridad, cuando es posible que se cumpla 
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la ecuación “ellos lo conocen a uno ergo ellos están tranquilos”, se puede aceptar y tolerar su 
presencia, porque de alguna manera la amenaza y el peligro le corresponde a otros, a los fo-
rasteros.  
 
¿Considerás que la zona es tranquila? 
 
X. D.: Mire, está la mara de aquí de la Molina, ¿vea? 
Pero ellos lo conocen a uno y si lo conocen a uno y a la 
gente que a veces a uno lo vienen a ver, ellos están tran-
quilos. Hay un muchacho… queee… él toma… él toma 
y huele pega, entonces, ¡él se cruza! Entonces él cuando 
anda cruzado y anda tomando sale, verdad, y un solo 
relajo porque hace como que le va a pegar a la gente y 
nunca le pega. Solo les hace el mate (hacer el gesto), 
entonces es asustar a la gente y cuando se asusta la gente 
el se ríe, le da risa. El treinta y uno (de diciembre) ahí 
andaba… 
 
Ah, y él es marero… 
 
X. D.: Sí… yo creo que él de los que vende la droga allá 
en esa zona, verdad. Entonces, ellos como mara tienen 
días estipulados para, o sea tiene permiso de tomar, no 
todos los días. O sea, por ejemplo, ellos sábado no pue-
den tomar por ejemplo, porque a mí uno de ellos me ha 
dicho —uno de los cipotes (niños, jóvenes) que comen-
zó y ya no se salió, ahí se ha quedado, entonces igual 
con respeto “Hola usted como está”, y yo “Hola”— a 
veces se queda hablando conmigo porque me pregunta 
por mi amigo, porque mi mejor amigo se llama Gera-
cio… 
 
X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
Cuando se producen rupturas significativas del orden cotidiano, la negociación está a la or-
den del día y las instituciones encargadas de regular la vida cotidiana son las primeras en salir 
del escenario de lo legal. La trasgresión se convierte en nuestro secreto: “para estar seguros de 
que ustedes no van a hablar”, para exorcizar la “denuncia en contra de nosotros”, es preferi-
ble facilitar al policía el número de DUI y sellar un contrato paralegal que revierte la falta y 
reinstaura el orden. 
 
X. D.: Un solo relajo, para decirle que yo hasta a llorar 
me puse ahí porque me dio cólera (coraje) que le tenían 
las esposas bien socadas (apretadas) y él ya no tenía ni 
fuerza en las manos porque hasta el DUI, que se le ha-
bía caído porque lo traía en la mano, pero perdió la mo-
vilidad y se le cayó. Entonces llega mi hermano, los dos 
mayores, verdad, y “calmate, que ya nosotros vamos a 
arreglar” (…) Y mi hermano de casualidad que tiene una 
calzoneta que dice ANSP (Academia Nacional de Segu-
ridad Pública, escuela de formación de policías) y ese día 
la andaba. Y cuando se la vieron seguro dijeron “púchi-
ca, a saber quién es este, con quién nos metimos aquí” y 
rapidito, solo se hicieron  ojos  entre  ellos  y  dijeron  
(baja la voz)  “mire,  lo vamos a soltar pero, por 
favor, que no vayan a haber represalias… déme el nú-
mero de DUI suyo o el de licencia”, no sé que le pidió 
(a mi hermano), “para estar seguros de que ustedes no 
van a llegar a hablar, a poner una denuncia en contra de 
nosotros y si algo llega a pasar, entonces nosotros pro-
cedemos con ese número que ustedes nos han dado”, 
nos dijo así. Le digo a mi papá después: “maricones, o 
sea que con tal que nosotros no les pusiéramos el dedo 
lo soltaron”. Ellos aceptaron que habían hecho mal el 
procedimiento… 
 
X. D., mujer, habitante del pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
También se establecen restricciones en el uso de ciertos espacios y horarios de circulación 
que restringen la movilidad (“lo que hago es mejor evitar y no salgo muy noche”) y las rela-
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ciones que se entablan con los demás (“yo solo saludo y nos vemos, no conozco ni los nom-
bres de ellos”). En todos estos casos el sujeto es activo, no pasivo. La violencia deja de ser 
algo que ocurre, para convertirse en algo a través de lo cual se planea la vida cotidiana. El su-
jeto moviliza recursos de acción para entablar una lucha permanente por el control simbólico 
del espacio. 
 
¿Vos casi no salís, así, que salgás en la noche? 
 
No, no, en la noche no. O sea, antes salíamos un poco 
seguido con mi hermano porque él tenía carro, pero 
ahora no, ya está muy feo. Ahora solo basta ver las noti-
cias y a una le da miedo andar en la calle, verdad. Así es 
que no, en la noche no. Lo mucho que puedo andar en 
la noche son las 8 de la noche, de ahí ya vengo de ca-
mino para la casa (…) Antes no me daba miedo. Así 




O sea, yo veo las noticias y que todo es muerte, todo es 
pandillas y… me da mucho miedo. Uno no sabe con 
qué clase de gente se puede encontrar en la calle. Así 
que por eso lo que hago es mejor evitar y no salgo muy 
noche. 
 
L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
La zona es tranquila en general… 
 
Yo me encontrado con los muchachos y “buenas no-
ches muchachos”, “buenas noches señora, que le vaya 
bien”. Será por que soy conocida aquí y que si ellos han 
venido a pedirme un favor yo se los he hecho. Por eso 
no voy a decir que yo soy amiga de ellos; yo solo saludo 
y nos vemos, no conozco ni los nombres de ellos. Los 
veo pasar, verdad, a veces los conozco mejor por los 
apodos que por los nombres, pero yo no diría que, 
no… mucha gente tiene la mala fama de la Molina pero 
sinceramente son unos cuantos muchachos traviesos y 
tremendos, pero hasta ahí nomás. 
 
M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
De este modo, es absolutamente factible pensar que los delincuentes y antisociales que inundan 
las calles son tanto una amenaza como un ejemplo para que los hijos vean a lo que lleva la delin-
cuencia: “a uno le sirve para abstenerse y aconsejar los hijos, es la oportunidad de aconsejar a 
los muchachos”. 
 
De los problemas de esta zona, ¿cuál es el que más 
le preocupa para sus hijos o su negocio? 
 
Mmm… Ahorita teníamos aquí el problema de las ma-
ras, de la zona de acá de la Molina. Estamos cerca pe-
ro… hay un gran temor. De ahí los bolitos que toda la 
vida ha habido (se ríe), los bolitos aquí… es un temor 
de que se contagien los hijos, pero a la vez le sirven 
también  de  ejemplo,  para  hacerles  ver a ellos a lo que  
lleva, verdad, la delincuencia. Y como aquí a cada rato 
pasan con los reos (detenidos), se los llevan o los traen. 
Entonces, todo eso a uno le sirve para abstenerse y 
aconsejar los hijos, es la oportunidad de aconsejar a los 
muchachos, los que nos visitan, porque sí hay bastantes 
niños tomando. 
 
G. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 42 años, 
entrevista de 07.01.05. 
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En todos estos casos, frente a estas situaciones en que se mancilla la propia dignidad y se 
convive con estos pequeños terremotos del orden social —la violencia capilar también es 
sensible a los escalofríos en la piel de la sociedad—, la respuesta de los sujetos es dinámica, se 
adapta a las circunstancias específicas y a los actores particulares que delimitan la situación. 
¿O acaso se puede hablar en estos términos de anomia social, de indiferencia hacia los pro-
blemas que aquejan a la sociedad? 
 
5.3.2. La entrada de El Casco 
La entrada de la zona El Casco (ver Ilustra-
ción 5.4) fue un lugar fundamental para la 
realización del trabajo etnográfico. Durante 
las primeras incursiones al campo, se invir-
tió mucho tiempo en observar lo que ocu-
rría en este lugar, la manera en que las per-
sonas transitaban la zona a determinadas 
horas del día, los personajes que permane-
cen largas horas trabajando en ese espacio. En el comedor que se encuentra en la esquina no-
reste de la entrada (casa verde en la Ilustración 5.4) se redactaron los primeros esbozos —a 
mano y en una agenda vieja— de las primeras líneas analíticas sobre las entrevistas y los pe-
ríodos de observación. Al mismo tiempo, este comedor sirvió de escaparate para observar un 
proceso interesante de desplazamiento en la zona que implicaba una especie de densificación de 
identidades, es decir, la sobrevaloración del rol asignado a ciertos personajes que, en cierta me-
dida, son asociados a la inseguridad y que se concentran en la entrada del El Casco. Las líneas 
que siguen intentan dar sentido a varias de las sesiones de observación que se llevaron a cabo 
desde esta zona, con un plato de comida en frente y un televisor blanco y negro que, al me-
dio día y al atardecer, alimentaba la necesidad de estar informado con el noticiero de la tarde. 
Para comenzar, hay que decir que la entrada a la Calle Central es un espacio practicado en 
función de la identidad y la seguridad de los habitantes de la zona. En primer lugar, en la en-
trada se concentran muchos servicios que son importantes para la comunidad: comedores, 
Ilustración 5.4: Entrada a la zona de El Casco 
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servicio de taxis (a partir del mediodía), 
tiendas de abarrotes, ventas ambulantes —
el periódico nunca falta, como tampoco el 
pan, los antojitos, los dulces y las frituras 
para los estudiantes— y uno de los dos ci-
bercafés de la zona. También se ubica el úni-
co expendio de aguardiente de la zona (ver 
Ilustración 5.5), que algunos habitantes 
ubican como el principal problema de la 
zona.251 De hecho, en los alrededores de la entrada de la Calle Central suelen encontrarse 
muchos de los alcohólicos consuetudinarios252 que circulan por la Calle Central durante todo 
el día y parte de la noche. Por ello, no es nada común que este sitio se convierta en espacio 
de reunión para mujeres, jóvenes o familias. Pareciera que la entrada de la Calle Central es 
una zona de paso para los grupos considerados “vulnerables” frente a la violencia: mujeres, 
ancianos, niños y jóvenes. Los taxistas, algunos mareros que se mantienen en la zona —en al-
gunos casos son solo jóvenes adictos al pegamento o al crack— y los alcohólicos consuetu-
dinarios —comúnmente llamados bolos— dejan de ser los conocidos del lugar y se convierten 
en sujetos incómodos. A estos sujetos se les despoja de la particularidad de su nombre o de 
su oficio —lo cual equivaldría a diluir los rasgos específicos de su estar en el mundo—; al mismo 
tiempo su presencia como grupo genérico se llena de una enorme carga simbólica, acaso liga-
da a algunos rasgos de peligrosidad que han caracterizado esa zona —lo que equivaldría a den-
sificar su papel en la comunidad. Esta anulación de la particularidad de los sujetos que más 
utilizan la entra de El Casco contrasta con la familiaridad con que los habitantes se refieren a 
otros miembros de la zona que también trabajan en otras partes de la Calle Central, a quienes 
suelen referirse por su nombre o por el nombre de su negocio (la tienda de don Napo, el pan 
de Rosita, el bazar de la niña [doña] Margarita). 
                                                 
251  En El Salvador también se les llama “cantinas”, pero en verdad solo son lugares en donde se autoriza la venta de alcohol destilado. 
252  Con la mención de “alcohólicos consuetudinarios” se retoma una forma generalizada de referirse, en El Salvador, a los alcohól icos crónicos 
que deambulan por las calles sin hogar. El apelativo se generalizó luego de que, entre septiembre y diciembre de 2000, muchos de estos alcohóli-
cos empezaran a morir intoxicados por consumir alcohol adulterado en expendios de agua ardiente. El término fue ampliamente utilizado por 
autoridades de salud y por periodistas durante el tiempo que duró la crisis de las intoxicaciones, y luego pasó a formar parte del vocabulario 
técnico para referirse a lo que en el caló mexicano se conoce como “teporochos”. No se quiere utilizar este término de forma despectiva con-
tra quienes, en este apartado, son un actor más dentro del paisaje de la entra de El Casco. Ver Estrada, Christopher (2000), “¿Una decisión 
conciente?”, en Informativo Semanal Proceso, Año 21, #923, Octubre 18. San Salvador: CIDAI. 
Ilustración 5.5: Expendio de aguardiente y 
alcohólicos consuetudinarios de la zona 
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Como consecuencia, a partir del medio día, la presencia de estos actores genéricos pareciera 
obligar a los transeúntes a caminar más rápido en la entrada de El Casco. El fenómeno se in-
tensificaba a partir de las 6 de la tarde, cuando empieza a regresar de su trabajo la mayoría de 
los lugareños. Los mayores salen a esperar a sus hijas —R. D. sale a esperar que su hija de 26 
años, X. D., regrese de la universidad o de hacer el mandado—, aprovechan para platicar y 
ver las piernas de las demás señoritas que no tienen la suerte de que alguien las espere. En-
tonces empieza el trayecto por el umbral de El Casco: las chicas caminan más rápido, los ni-
ños se detienen a satisfacer su antojo en el canasto de dulces, pero también se protegen de los 
carros que entran a gran velocidad a la calle (no es raro escuchar que las señoras gritan desde 
las tiendas arengas de precaución a los niños y niñas cuando se aproxima un automóvil). Los 
taxistas se divierten entre cada viaje, intercambian comentarios con los niños huelepega (adic-
tos al cemento) y con los pocos mareros que aprovechan para pedir una cora (25 centavos de 
dólar) a todo el que se les acerque. Esta modalidad de extorsión callejera es otra forma de 
convivir con el fenómeno de la violencia, en este caso, delincuencial. 
Para entender el funcionamiento de este umbral, hay que tomar en cuenta algunos de los ras-
gos de la entrada de la Calle Central. El lugar coincide con el de la entrada de la Colonia Mo-
lina (ver Ilustración 5.3), que es identificada como uno de los lugares más peligrosos de la 
Zona El Casco. De esta manera, parece que el estigma que pesa sobre la Colonia Molina —
estudiado en el apartado anterior—encuentra también como coprotagonistas a quienes con-
vierten el lugar en su área de acción por excelencia, sin que vivan en la colonia. 
¿Cuántos espacios existen en verdad dentro de la entrada de El Casco? Uno solo y a la vez 
muchos. La centralidad de los espacios en las sociedades contemporáneas no radica tanto en 
su fuerza intrínseca, sino en su capacidad para catalizar las fuerzas que emanan del sujeto y 
que le permiten rebasar sustancialmente lo que antes eran ofertas fijas de lugares y trayectos. 
Así, lo que la Calle Central significa para el taxista, seguramente no coincide con la significa-
ción que le otorga el errante marero, que encuentra en ella un sitio ocasional de supervivencia, 
o para una vendedora de pan que solo transcurre ahí una parte de la mañana. Espacios eco-
nómicos se entremezclan con espacios de lucha y de desplazamiento. También hay espacio 
para los recuerdos, para la comunicación y para los rótulos y consignas que se pintan en la 
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zona. El Comité de Base del FMLN (ver Ilustración 5.6) suele utilizar la zona como espacio 
de acción para el proselitismo político. También se pueden observar los espacios efímeros y 
volátiles de quienes contemplan la entrada en el trayecto del autobús. En cada caso, ni se 
produce una total independencia de los es-
pacios generados, ni tampoco se tejen tra-
mas fuertes, capaces de doblegar el sentido 
para constituir espacios graníticos, imposi-
bles de ser pensados de otra manera. Nin-
guno de estos espacios está en abierta pugna 
con el otro, pero sus formas concretas de 
ser habitados, practicados y apropiados por 
los sujetos, hablan de un constante movi-
miento en su interior. 
 
 
5.4. Relaciones familiares y vecinales: construcción de la convivencia 
 
“Nuestras conversaciones son a veces violentas, pero no se vayan por eso. 
Entre nosotros hay personas de gran ponderación, como por ejemplo…” 
Julio Cortázar, Último Round. 
 
La violencia, como fenómeno concreto en el que se ejerce la fuerza, forma parte de la vida 
cotidiana de las personas. La violencia en su dimensión capilar, como ejercicio de domina-
ción estrictamente regulado por normas y reglas compartidas, forma parte del paisaje de rela-
ciones que se establecen con los demás. Como sistema de referencias de lo que nos rodea, la 
violencia forma parte de la manera en que los sujetos organizan la realidad circundante me-
diante su entendimiento y su sensibilidad. Se convive con ella, de la misma manera que se 
tiene que aprender a convivir con los baches de la calle de enfrente y con la banqueta des-
truida por las raíces del un árbol. Ya se ha hablado mucho acerca de las condiciones históri-
cas que han convertido al fenómeno en un componente importante de la vida de la sociedad 
Ilustración 5.6: Comité de Base del FMLN 
(a 70 mt de la entrada de El Casco) 
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salvadoreña (ver el capítulo IV. Historia cultural de las violencias en El Salvador); en es-
te apartado se sostiene que la manera en que los sujetos administran sus relaciones con los 
demás en diferentes contextos refleja principios estructuradores que operan en niveles más 
profundos del sistema social. Estos principios consolidan, en la línea de la Teoría de la Es-
tructuración Social de Giddens (1984), un conjunto de reglas y recursos que establecen cierto 
orden a las interacciones entre sujetos, esto es, una estructura social. La estructura denota aque-
llas “propiedades articuladoras que consienten la ‘ligazón’ de un espacio-tiempo en sistemas 
sociales: las propiedades por las que se vuelve posible que prácticas sociales discerniblemente 
similares existan a lo largo de segmentos variables de tiempo y de espacio, y que presten a 
ellos una forma ‘sistémica’”.253 La estructura es un estado dinámico de las cosas, le confiere estabi-
lidad a la forma en que la realidad se despliega frente al sujeto, pero también es flexible.  
Dos aspectos han sido determinantes para la confección de este apartado. El primero tiene 
que ver con las referencias que los entrevistados hicieron a sus formas de gestión cotidiana 
con la violencia, ligadas principalmente a la presencia de instituciones en la vida cotidiana y a 
la construcción de enunciados con alto contenido moralizante en el discurso de los entrevis-
tados. A partir de esta gestión cotidiana, los sujetos diseñan una plataforma de políticas de 
convivencia que es flexible, pero que tiene gran poder de influencia al momento de establecer 
relaciones con otros. El segundo está referido a la construcción de políticas de convivencia 
en diferentes escenarios: el hogar, el vecindario, la zona de El Casco, el trabajo, la escuela, la 
parroquia, entre otros. Ambos aspectos despertaron la necesidad de plantear una salida analí-
tica al conjunto de evidencias que se detectaron en el discurso de los sujetos entrevistados 
referido a las relaciones familiares y vecinales. Como se mencionó en el apartado anterior, 
ambas situaciones revelan una participación activa del sujeto en la configuración de su propia 
situación de vida. Ofrecen elementos que hacen factible pensar que no existen recursos fini-
tos para enfrentarse a situaciones concretas de violencia en el hogar, en la calle, en el trabajo; 
en lugar de ello, los sujetos toman decisiones diferenciadas de acuerdo a situaciones y actores 
diferenciados, sobre la base de un conjunto más o menos compartido de principios de acción 
                                                 
253  Giddens, 1984, p. 54. 
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cuya finalidad más importante es sustentar una sensación de normalidad incluso ahí donde 
precariamente existe. 
Como se puede observar, ninguna de las categorías que organizan este análisis son indepen-
dientes una de la otra; más bien, entre todas componen un sistema muy dinámico de relacio-
nes de sentido que se traslapan y coinciden. En el trabajo de campo, la sistematización y el 
análisis de información recolectada, las categorías han tenido un cierto poder organizador, 
pero en ningún momento desdibujan la tremenda complejidad que se detectó en el universo 
de relaciones sociales que representa la zona de El Casco. En ese sentido, las siguientes líneas 
pretenden, además de explicitar el cauce interpretativo que se definió para este tema, tender 
puentes con los demás apartados de este análisis y alimentar una mirada compleja del fenó-
meno en el contexto específico de El Casco. 
 
5.4.1. Políticas de convivencia y gestión cotidiana de la violencia 
Un total de 13 de los 17 entrevistados hicieron 41 menciones que revelaron, dentro de sus 
discursos, formas concretas de administrar sus relaciones con los demás, dando cuenta con 
ello de su capacidad para trazar complejos sistemas de normas y reglas de convivencia. En el 
apartado 5.3. Del territorio al espacio simbólico: formas de habitar con la violencia ya 
se hizo referencia a las consecuencias que tienen estas políticas de convivencia en el uso que 
se hace del territorio. Acá se desarrolla con más detalle la manera en que estas políticas son el 
resultado de las exigencias que supone convivir con diversas expresiones de violencia. Ya se 
ha sostenido que los sujetos convierten dichas expresiones de violencia en el telón de fondo 
de sus tácticas y estrategias particulares de existencia. Lejos de esquivarla, los sujetos mani-
fiestan tener la capacidad de incorporar —en diferentes niveles y contextos— a la violencia 
como forma de vida, en un plano tan sutil que trasciende a la mera ocurrencia de hechos vio-
lentos, tales como la agresión física o la limitación expresa de libertades y capacidades. 
Un escenario importante para la generación y aplicación de estas políticas de convivencia, de-
rivadas a su vez de experiencias directas con la violencia, es el hogar. La certeza de que el 
hermano actuó de forma injusta en su infancia, hace que R. D. tenga la solvencia moral para 
decir “no me conmovió… para nada me conmovió que lo tuvieran preso”. En otra parte de 
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la entrevista, R. D. afirma: “cuando él llegó a la cárcel, yo saqué mi conclusión, ¿veá?: Ah, no, 
este mi hermanito no… (se ríe)… esta es la ley de la compensación, ¿veá?, es la ley de la 
compensación la que él está pagando aquí”. El sufrimiento previo justifica que R. D. asuma el 
papel de sensor moral de su hermano. 
 
R. D.: Así es que era cruel. Yo en lo personal ya sabía. Si 
estuvo a punto de dejarme patojo (cojo) a mí, dije yo, si 
yo no le he hecho ningún daño, por venganza sí, ¿veá? 
Pero hay algo que, uno no mira que uno está actuando 
como rey, si mira que él fue injusto, a mí no me con-
movió… para nada me conmovió que lo tuvieran preso. 
Yo lo iba a ver pero tampoco le iba a decir para termi-
narlo de joder “Mirá, te acordás de aquel maltrato que 
mi hiciste vos”, nunca, nunca, nunca le hemos dicho 
nada, pero sí mi hermana que ahora está en EEUU, po-
brecita, pero esa nunca ha dicho “yo voy a ir a donde mi 
hermano”, que salga de ella pues. Y si viene pues, con-
migo es bien… ella es una de las hermanas con las que 
nos llevamos bien siempre. 
 
R. D., hombre, habitante del pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05 
 
En el extenso relato de las diferencias que tiene con su cuñada y la hijastra del hermano, X. 
D. ofrece otro ejemplo de políticas de convivencia en donde un sujeto que ocupa un lugar 
influyente logra doblegar a los demás e introducir conflictos y desavenencias. Por tener prác-
ticamente el control sobre los asuntos domésticos del hogar, X. D. se siente con la autoridad 
debida para calificar de problema a su cuñada. La llama “muchacha” y trata de ser enfática 
respecto a su indiferencia hacia todo lo que implique la vida de la familia de su hermano den-
tro del hogar. Los elementos de enlace que subsisten, empero, entre ellos no dejan de ser 
conflictivos (la hijastra y la hija, el “apartamento” donde viven, que es una pequeña construc-
ción de dos habitaciones al fondo de la casa). Con esto, se establece una especie de margina-
ción, que más bien podría ser considerada un tipo de discriminación a la que se recurre con el 
fin de demarcar dos aparentes estados dentro de un mismo espacio físico: el estado normal, 
conformado por las relaciones de consanguinidad entre los miembros de la familia, y el extra-
ordinario, esa especie de estado adventicio representado por el aparecimiento de la cuñada y su 
hija dentro del hogar. Los habitantes extraños del hogar de su familia se convierten en el re-
curso postrero de confirmación de lo que es normal y aceptado dentro de la casa. En esta vo-
luntad inconsciente —en esta disposición adquirida respecto al establecimiento de discrimi-
naciones entre las personas que componen el círculo inmediato de vida y las que no— hay 
implícito un ejercicio de violencia, desde el momento en que somete al otro a un estado de 
excepcionalidad que le niega la posibilidad de reconocer su carácter de igualdad. 
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A ver… contame un poquito de esta casa. Me decís 
que en esta casa no estaba eso (señala hacia un 
pasillo que colinda con el callejón)… 
 
X. D.: No, esa parte… ay, pero cuando se construyó no 
me acuerdo… 
 
Pero tu casa, cuando vos naciste, era solamente de 
aquí para allá… 
 
X. D.: Sí, los cuatro cuartos. Allá arriba era patio. En-
tonces cuando mi hermano se acompañó, se vino la 
muchacha y se quedaron en ese cuarto. Entonces yo me 
pasé para acá con mi papi y mi mami (abuela) no estaba. 
Y siempre la sala aquí y el comedor aquí, verdad. Pero 
ellos allá adentro de su casa y la cocina y todo allá aden-
tro. Entonces, luego fue que ella salió embarazada, mi 
cuñada. Entonces hubo, no me acuerdo, creo que hubo 
un problema, creo que por la hija de ella o no sé, que yo 
le dije un comentario y se molestó ella y le dijo a mi 
hermano que se fueran de aquí y se fueron para otro 
lado. Se fueron a alquilar. Y ella embarazada y todo a 
veces venían a ver a mi papá y como yo tengo la maña 
de que como mis dos cuñadas, las de mis hermanos 
mayores, como son hermanas y mis hermanos, herma-
nos, ¿verdad? Entonces, cuando ellas estaban embara-
zadas yo tenía la maña (costumbre) de tocarles el estó-
mago, esa era maña mía. Pero tocárselo y meterle la 
mano debajo de la camisa. Entonces ellas nunca me 
decían nada y yo sentía que… ¡Ay, si me llega a decir 
algo yo también les digo! Entonces como yo hice lo 
mismo, no le hablaba pero le tocaba el estómago. Nun-
ca le decía nada.  
X. D.: Cuando nació la niña, yo quería ir a verla pero no 
entraba, y que iba y no iba porque yo estaba enojada 
con ella. Pero una vez “vamos a verla”, le dije a mi papi 
y la fui a ver. Luego empezaron ellos a venir porque mi 
papá me dijo que iba a construirles allá arriba porque… 
pues sí, verdad, no les alcanzaba a ellos (el dinero). “Ahí 
vea usted”, le dije yo. “Les voy a hacer apartamento 
arriba pero aquí la mitad es de uno y la mitad es de otro. 
O sea, aquí se va a pasar de tu mitad a esta parte, pero 
esta mitad siempre va a ser tuya”, y él ahí en sus arre-
glos.  Y  le  construyó  allá arriba a mi hermano… ahora  
allá está el apartamento de él. De ahí fue que se pasaron 
de ahí para acá, fue que comenzaron a vivir ahí. 
 
¿Hace cuánto fue eso más o menos? 
 
X. D.: Pues… la niña tiene cuatro años. Estaba tiernita 




¿Ha mejorado la relación con la familia de tu her-
mano desde que se pasaron para acá? 
 
X. D.: Sí, sí mejoró. Realmente quizás el único proble-
ma tal vez que se da es la niña. Lo que pasa es que yo… 
ahhh, a mí como que no me gusta que los niños sean 
muy desobedientes y… no séee… porque yo digo si son 
así, en casa ajena van a ser peor o van a hacer lo mismo 
y hay gente que no les gusta. Entonces a ella no le gusta 
que yo le diga nada. Entonces es lo que yo le digo a ella, 
“va, si a su mama no le gusta que le diga nada, entonces 




X. D.: Entonces ella a veces llora porque yo la mando 
para arriba. Entonces cuando va para arriba cree (la 
mamá) que yo le he pegado. Entonces mi hermano 
“¿qué le ha pasado?”, y yo “nada, solamente la mandé 
para arriba” le digo yo… y así y sí se dan, pero siempre 
por eso de la niña, ¿vea? De ahí que a veces él comienza 
a hablar “y que sí y que no sé qué”, entonces yo le digo 
a mi papá hay ratitos que sí, que hay cosas que moles-
tan, porque… pero a veces digo yo que sí, que tiene 
culpa mi papi por no poner él sus reglas. O sea, es su 
casa y aunque él viva ahí tienen que respetar. Y él no las 
puso, entonces ha dejado que ellos usen y que ellos ha-
gan lo que ellos quieran. Pero como yo le digo a mi pa-
pá, si yo solo espero comenzar a trabajar y, si es posible, 
allá donde está alquilando mi hermano, para allá me voy 
a ir para no estar en conflicto con mi hermano. “Ahí 
que se quede él, quédese usted aquí, le voy a venir a ha-
cer las cosas pero yo me voy a ir para allá siempre”. 
 
X. D., mujer,  
 
Por su parte —y siempre dentro del ámbito de las relaciones que se establecen en el seno de 
la familia—, I. R. coloca dentro del mismo nivel el profundo afecto que sintió por su difunto 
hermano (“traté de apoyarlo y era bien difícil”) y los momentos en que las diferencias entre 
ambos produjeron episodios inolvidables de violencia intrafamiliar (“Una vez le pegué, o sea, 
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cuando uno ya cree que puede decidir en la casa. Y nos agarramos… y le pegué una trompa-
da que ni cuenta me di [se ríe]”). 
 
I. R.: Entonces mi hermano, qué te dijera, vi tantas co-
sas de él, tanto sufrimiento, sus luchas porque también 
luchó por convertirse, verdad. Al final murió de tomar, 
pero pasaba hasta 2 años sin tomar o tres años. Me 
acuerdo que era violento, llegaba hasta golpeando, mal-
criado y todo, la comida la botaba (tiraba). 
 
¿Cuántos años te llevaba? 
 
I. R.: 14 años. Tal vez… traté de ser hermano, traté de 
ser hermano… lastimosamente, pues una vez le pegué, 
o sea, cuando uno ya cree que puede decidir en la casa. 
Y nos agarramos… y le pegué una trompada que ni 
cuenta me di (se ríe). Al siguiente día que lo vi andaba el  
ojo chiquito (se ríe), todo inflamado le había quedado. 
Pero traté siempre de hablar, de apoyarlo. Incluso cuan-
do estaba en alcohólicos anónimos y cumplía su aniver-
sario, yo ahí estaba. Cuando estaba en las gomas (cru-
das) sufrientes, ahí estaba dándole agua, lo animaba. 
Traté de, de, cómo se llama, de apoyarlo y era bien difí-
cil, pero considero que, 3 días antes sin saber que se iba 
a agravar y se iba a morir, estaba tomando y llegué a la 
casa y me dice (baja la voz) “te amo mucho hermano”. 
O sea, yo siento que mi hermano pudo sentir eso en mí 
pues… 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
Pareciera que se establece un vínculo que va de la vivencia directa de situaciones de violencia 
a la generación de mecanismos de gestión con la misma. Estos mecanismos no necesariamen-
te sirven para dirimir la problemática concreta que los genera, sino que son capaces de persis-
tir en la memoria y orientar las acciones futuras del sujeto. Permanecen, en su dimensión de 
estructuras sociales, como huellas mnémicas254 que encuentran un referente concreto en las 
prácticas cotidianas de los sujetos. Por ejemplo, cuando la integridad de la convivencia barrial 
se ve afectada por un intruso, C. Ch. despliega la máxima que rige la cooperación entre veci-
nos: “Como aquí que toquen a uno, es como que toquen a un panal”. Esto le da la autoridad 
para capitalizar su experiencia como madre de familia y enfrentar al intruso con firmeza: “No 
vaya a andar manchando aquí”, “le dije la gran palabrota”, “¡aquí no va a manchar!”. De ser 
una reconocida lidereza religiosa en la parroquia Inmaculada Concepción, C. Ch. se convierte 
en una defensora más del grupo —de hecho, el grupo la acuerpa— y asume la responsabili-




                                                 
254  Se recurre de nuevo al pensamiento de Giddens para hacer esta relación interpretativa: “Las propiedades estructurales de los sistemas socia-
les son tanto un medio como un resultado de las prácticas que organizan de manera recursiva. La estructura no es ‘externa’ a los individuos: 
en tanto huellas mnémicas  y en tanto ejemplificada en prácticas sociales, es en cierto aspecto más ‘interna’ que exterior (...) a las actividades 
de estos individuos.”, Ibídem, p. 61. 
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C. Ch.: …porque uno lo que más quiere es vivir en 
tranquilidad total. E incluso una vez a W. (hijo mauor) 
venía tranquilo de la cancha —porque siempre han ju-
gado los dos juntos en la canchita de la iglesia— y venía 
y me los traían “chupusteados” (corriendo) más que 
todo a W Y W. no se metió en mi casa porque estaba 
cerrado, y se metió donde el vecino. Como aquí que 
toquen a uno, es como que toquen a un panal… 
Nosotros somos tan unidos aquí… mire, nosotros, este 
pasaje toda la gente dice que es el pasaje más unido. 
Porque si alguien necesita de otra parte y nosotros po-
demos, nosotros vamos todos (…) Si nosotros sabe-
mos, aquí… Y en ese momento en que W. se metió ahí, 
donde el vecino, ¡salimos todos, que en el momento 
salimos todos! Que en el momento mire… Si  volvieron 
a salir por él… Y mancharon (grafitearon) de ahí, de ese 
pasaje para arriba (hace un gesto para señalas desde la 
entrada de su pasaje hasta la entrada de la colonia), pero 
de ahí de ese pasaje para abajo… Empezaron a manchar 
ahí, de donde Don Manuel —él trabaja en el rastro de 
Mejicanos— y le digo: “Bueno, y a vos qué te pasa…”, 
“No, mire…”, “No vaya a andar manchando aquí”, le 
dije y le dije la gran palabrota, “¡aquí no va a man-
char!”… No dejamos… mire, de aquí para abajo no hay 
una mancha. Pero nosotros no dejamos y aquí todos 
nos unimos y ¡la fuerza somos todos pues! 
 
C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
Para algunos, dado que es prácticamente imposible sustraerse del accionar de los delincuentes 
de calle —maras y estudiantes que luchan entre sí por pertenecer a barrios o a preparatorias 
públicas diferentes—, lo mejor es crear barricadas particulares que contengan la influencia 
negativa que pueden llegar a sufrir. R. V., L. G. y R. G., todos miembros de la misma familia 
y habitantes de la Colonia El Tazumal, utilizan los lazos familiares como recurso para crear 
esta clase de barricadas simbólicas. A esto le acompañan otras estrategias de gestión cotidiana de 
la violencia que, seguramente, no son privativas de esta familia, como la restricción en la mo-
vilidad de acuerdo a horas y lugares considerados peligrosos. 
 
R. V.: Él hace… es técnico… como él es mecánico au-
tomotriz. Estudió su bachillerato en técnico automotriz. 
Estudió en (…) el IPS, ajá… En ese tiempo cuando las 
maras estaban fregando, veá. Pero como mi esposo lo 
que hacía —como la empresa quedaba allí por donde 
él— era irlo a dejar al colegio. Hasta el último año que 
el tenía 18 años mi esposo los fue a dejar hasta la última 
vez. Gracias a Dios nosotros no tuvimos problemas 
porque como mi esposo lo iba a dejar. A las propias 6 
(de la tarde) él ya venía, nunca se quedaba porque como 
nosotros le prohibíamos que se quedara en la calle. En-
tonces él temprano estaba aquí y por eso no se involu-
cró en cosa así. No porque ahí en el colegio se veía que 
eran tremendos los muchachos, verdad. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
G. L.: Otra cosa son las escuelas, porque aquí el institu-
to está cerca, entonces depende a la institución que va-
yan los muchachos. Porque aquí (en el Complejo Edu-
cativo “Tomás Cabrera”) hubo una vez que llevaban 
granadas los muchachos… Aquí van bastantes mucha-
chos armados, van con cuchillos. Y aquí los profesores 
hacen lo que los alumnos les dicen, o sea que aquí más 
que todo los maestros son los que obedecen a los alum-
nos. Entonces yo siempre he pensado así, pues, de que 
mejor esforzarte un poquito y darles mejor educación, 
sí, porque viviendo cerca y viendo la situación, no le 
conviene (se ríe), porque siempre hemos logrado darles 
otra oportunidad. 
 
G. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 42 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
Por su parte, M. L., una de las entrevistadas de mayor edad (56 años), manifiesta en reiteradas 
ocasiones su añoranza por las estrategias de control y represión de los extintos cuerpos de 
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seguridad que prevalecieron durante las épocas del conflicto armado en El Salvador.255 Era el 
tiempo en que el exterminio del otro era la norma silenciosa que fungía como la mejor salida 
a la abierta conflictividad social que imperaba. Hoy en día, además de lamentar el poco “res-
peto” que existe hacia la autoridad, M. L. encuentra en la paulatina muerte de los delincuen-
tes un alivio a la situación de inseguridad que golpea con fuerza al país: “se han ido muriendo 
muchos muchachos que ahora… ya están descansando”. 
 
Me dicen que hubo un tiempo en que hubo Guar-
dia Civil aquí… 
 
M. L.: Sí… ¡la Benemérita! (se ríe) que le decía… Pero 
esa era bien, era bien, cómo decirle, le tenían mucho 
temor… los “muchachos” (guerrilleros) que andaban 
haciendo… ¿verdad? Había respeto para la Benemérita 
(…) Ahora la inseguridad, pues yo creo que mientras 
hayan muchachos traviesos de drogas, siempre hay 
temor, veá, siempre hay temor… Mire, nada más en la 
televisión estaba viendo que se metieron a una librería, 
la Cervantes y robaron. Y aún ahí, en ese salón donde 
estuve enfrente se le metieron y se llevaron como 10 
mil colones en ese tiempo (US$1.142). 
¿Y en qué época fue eso? 
 
Quizás, estaba más tremendo, aquí había muchas, mu-
chas maras y muchos delincuentes. Ahora pues, se han 
ido muriendo, se han ido muriendo muchos mucha-
chos que ahora… ya están descansando. Otros que ya 
están en Mariona (cárcel). Y otros que se han ido fuera 
del país. Así que ahorita está un poco calmado. 
 
M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
La eliminación del antisocial sigue formando parte del horizonte de solución; irónicamente, 
se podría sostener que aun tiene fuerza la máxima silenciosa que establece que frente a la des-
composición del mundo, la limpia social es un deber, como se puede apreciar en la siguiente cita de 
M. L.: 
 
¿Desde hace cuánto siente que la situación empezó 
a normalizarse? 
 
M. L.: De esto yo siento que hace bastante, no ha sido 
en estos días de la Mano Dura. Porque hubo un tiempo 
cuando, en que se hablaba del (baja la voz) Escuadrón 
de la Muerte, vinieron y mataron (baja la voz) a muchos 
cipotes (jóvenes) traviesos, porque eran ladrones y que 
les gustaba andar en esos problemas. Entonces mataron 
a varios conocidos, que uno los conoció, veá. Entonces 
mataron   varios,   los   hallaban  muertos  en  diferentes 
lugares y sin saber quién lo había hecho. Y uno ya sa-
biendo porqué, verdad, y cómo. Pues, porque suponía-
mos que ese grupo era el que andaba matando a este ti-
po de personas, entonces desde esa fecha se calmó en 
cuanto a aquello que había bastante. Después empeza-
ron otra vez a salir y andar ahí que en pandillas, que se 
peleaban y que hacían escándalo. Ahora ya se calmó un 
poquito más. 
 
M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
El vínculo que une, por un lado, la convivencia directa con diferentes formas de violencia y, 
por el otro, las tácticas y estrategias para gestionarlas no necesariamente son fruto de la deci-
                                                 
255  Para un mayor desarrollo de la presencia en el discurso de los entrevistados de los aspectos relacionados con la vivencia del conflicto armado 
en El Salvador, véase el apartado 5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia, en este capítulo. 
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sión conciente y puramente circunstancial del sujeto. Esta investigación sostiene que en el 
establecimiento de estos vínculos se echa mano de los saberes y creencias adquiridos a lo lar-
go de la historia personal y colectiva. De lo contrario no formarían parte de los órdenes sim-
bólicos cotidianamente practicados entre un grupo social. La facilidad con que salen a relucir 
en la escena de lo social también está relacionada con la dimensión práctica de la estructura, 
que se actualiza con cada decisión que toma el sujeto al amparo de su condición habilitante. 
Este aspecto de los hallazgos de la investigación será trabajado con mayor profundidad en 
5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia.  
 
5.4.2. Solidaridad y movilización en El Casco 
La convivencia con formas variadas de ejercer la violencia no solo produce reacciones de de-
fensa. También regula una buena parte de los lazos de solidaridad y apoyo que se produce 
entre los habitantes de un espacio común. Entre los entrevistados, 7 hicieron 13 referencias a 
este tipo de episodios, ya fuera porque hubieran participado directamente en ellos o porque 
tuvieran conocimiento de su ocurrencia. También hicieron uso de situaciones hipotéticas en-
lazadas, en el plano del discurso, con enunciados de políticas de convivencia, a partir de las 
cuales expresaban las condiciones que vuelven factible ofrecer auxilio o apoyo a determina-
dos sujetos en determinadas circunstancias. De alguna manera, estas menciones en el discur-
so de los entrevistados podrían sustentar la noción de que la presencia de hechos de violencia 
—así sea de la naturaleza e intensidad que sean— no necesariamente deteriora o desintegra 
los lazos sociales. 
Dicho en términos más coloquiales: las personas no dejan de ir a misa aunque vean al mismo 
demonio apoderarse de sus antiguos espacios de esparcimiento; no dejan de preocuparse por 
el bienestar del vecino aunque amurallen sus casas y se encierren en sus televisores para su-
plantar la partida de dominó de la esquina; tampoco petrifican su sensibilidad frente al dolor 
ajeno, incluso cuando la coartada del “ni siquiera lo conozco” es más que adecuada. Cambian 
las reacciones y su intensidad. Cambia igualmente la persistencia de las movilizaciones que se 
producen para aliviar la penuria de los demás. Este apartado intenta dar cuenta de la manera 
en que también se instauran políticas de convivencia que alientan la formación de redes de 
 209 
solidaridad y que someten a riguroso examen la posibilidad de encauzar este potencial solida-
rio en una situación determinada. 
El caso más llamativo que fue referido por algunos los entrevistados fue el de la muerte de J. 
C., hijo de C. Ch. que, como ya se mencionó más arriba, es una mujer reconocida por mu-
chos por su participación y liderazgo en las actividades de la parroquia Inmaculada Concep-
ción. En joven, de 18 años, murió ahogado durante el paseo a la playa con el que se celebraba 
la culminación de su bachillerato (el joven estudiaba en un colegio evangélico muy conocido 
en El Salvador, el Liceo Cristiano). Por el hecho de haberse ahogado en la playa, las autori-
dades destacaron un recurso limitado de personas para la ubicación y recuperación del cadá-
ver de joven, una vez que, por el tiempo que había permanecido desaparecido, lo dieron por 
muerto. El mismo día en que se produjo el suceso, muchos de los vecinos y conocidos de C. 
Ch. se trasladaron a la playa en cuestión y protagonizaron un llamativo acto de solidaridad 
colectiva. Según se narró, los jóvenes que pudieron permanecer en la playa hicieron rondines 
para estar pendientes del momento en que la marea y el oleaje expulsaran el cuerpo de J. C. 
En medio de la espera, según cuenta X. D., una familia de la zona que celebraba una boda, 
decidió enviarles comida: “llegó un grupo de aquí, porque había una boda por allá arriba (se-
ñala hacia la iglesia) y llevaron pero un montón de comida que les habían dado de esa boda. 
Pero un montón: una olla de… pollo —ni me acuerdo qué era—, arroz, ensalada, pan, ga-
seosa (refresco)…”. Otras referencias a la experiencia que rodeó a la muerte de J. C. se pue-









X. D.: …me hablaron y me dijeron “Mirá, ya te distes 
cuenta…” —sonó el teléfono y yo contesté— “¿y quién 
es? ¿Wilber o Jean?”, pregunté yo, “No, Jean”, “¡Ay, la 




Xioma!”, dije yo, “Púchica, pobrecita”. Y voy a la casa 
de ella y andaba trabajando, me salió la mamá y me dijo 
“ahorita vamos para allá, porque se ahogó y no ha sali-
do, se perdió el cuerpo”. “Si quiere me voy con usted” y 
sí, me vine a cambiar y a la una de la tarde íbamos. Lle-
gamos como a las dos y media. 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
Ya que toca el tema, ¿usted cree que ha habido 
cambios en la solidaridad entre la gente de esta 
zona, ha mejorado o se ha deteriorado? ¿Cómo lo 
evalúa usted? 
 
M. L.: O, al contrario. Mire, hace poco se ahogó un 
muchacho de la Molina… 
M. L.: Sí, va, entonces mire: aquí nos movilizamos to-
dos. Unos pidiendo, unos con esto, nosotros con mi hi-
jo fuimos allá al estero donde estaban ellos y le llevába-
mos ropa a la señora y a la novia, entonces todos nos 
movilizamos, todos. Y así: aquí a la mamá de un mu-
chacho de acá de la comunidad, nosotros todos nos 
hemos movilizado, entonces yo siento que hay solidari-
dad, no importa quien sea. No importa si no es de nues-
tra iglesia, lo importante es colaborar, ayudar a quien lo 
necesita cuando uno puede. Nosotros de parte de la 
iglesia estamos bien, en eso sí, colaboramos, no importa 
quien sea, si es de la iglesia o de la secta que sea, no im-
porta. 
 
M. L., mujer, comerciante de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
En circunstancias diferentes a la entrevista, durante los encuentros informales que se sostu-
vieron con otros habitantes de la zona de El Casco (entre ellos, J. C., mejor conocido como 
“el Choco” —en El Salvador se les llama así a quienes tienen problemas de visión—, D. G., 
R. D. e I. R.), la movilización que provocó la muerte del hijo de C. Ch. fue tema de conversa-
ción. En agradecimiento a la solidaridad que le manifestaron, la madre del joven fallecido 
ofreció una comida en la que, de nuevo, salieron a relucir estos lazos entre vecinos: 
 
Mire, ¿en su negocio solo comida sirve? 
 
C. Ch.: Comida y las tortillas que hago. 
 
¿En la mañana y en la noche? 
 
 
C. Ch.: No, solo al medio día. En la tarde hago algunos 
antojitos, como yuca con fritada, tortillas fritas con fri-
jolitos, plátanos fritos… Ahorita… este, no he comen-
zado así tan fuerte porque, por todo lo que me ha pasa-
do.  He  estado  un  poco  así  que  quiero  y  no  quiero. 
Si un día de estos hice una gran “perolada” (cacerola 
muy grande) de yuca porque quería invitar a toda esta 
gente de allí, de donde Xiomara en agradecimiento; sí, 
lo hice el domingo… Pelé una cabeza de cerdo y ya lo 
dejé todo bien preparado, hice una gran perolada y vi-
nieron todos… no vinieron todas las personas, pero es-
taba llenísimo. Pero no eran todas las personas que ha-
bían… Y todos muy contentos y yo les dije que era en 
agradecimiento. Mañana tiene 40 días mi hijo. 
 
C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
El ámbito de las relaciones interpersonales que se establecen dentro de El Casco se convierte 
en un espacio propicio para producir estos procesos de identificación temporales con la pena 
del otro, lo cual facilita la movilización de los sujetos. Esto lo entendió muy bien C. Ch. y por 
ello, ante un apoyo colectivo, el agradecimiento colectivo fue muy bien recibido por los 
miembros de la comunidad. Sin embargo, estos patrones que posibilitan el establecimiento de 
lazos de solidaridad no se aplican de la misma manera cuando los sujetos entrevistados refle-
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xionan sobre la situación de inseguridad en la que viven. En estas circunstancias, el discurso 
pierde referente concretos, pierde personas con nombre y apellido, pierde también las histo-
rias de esas personas. Las cortapisas aumentan y el discurso se llena, poco a poco, de excep-
ciones. Esto revela que la convivencia con formas de violencia también genera aprendizajes 
que se trasladan a la vida diaria. Como se mencionó en el análisis detallado en 5.3.1. La Colo-
nia Molina, de alguna manera las precauciones que se tienen frente a los demás se relajan 
cuando la situación involucra personajes conocidos (cuando se cumple la ecuación “ellos lo 
conocen a uno ergo ellos están tranquilos”). Por ejemplo, C. Ch. confiesa que su empleada no 
es precisamente una ayuda, pero que se compadece de su situación económica y le facilita un 
trabajo remunerado cerrando con ello una situación de reciprocidad que amerita la solidari-
dad: “Me ayuda ella y yo le ayudo”. O, en el caso de R. V., ama de casa y dueña de una pe-
queña tienda de abarrotes, circunscribe su solidaridad al hecho de que los habitantes de la 
Comunidad El Tazumal (llamada por algunos, “La Tazumal a la fuerteza”, porque alberga a 
desplazados de la guerra que se asentaron en un terreno baldío que le pertenece al MSPAS, 
ver Ilustración 5.7) la busquen y le soliciten ayuda: “Que yo no visito, ni voy por allá abajo, 
es otra cosa, verdad”. Pese a su disponibilidad a estar al servicio de las necesidades ajenas, R. 
V. no puede dejar de tomar en cuenta 
que a los habitantes de la Colonia El 
Tazumal se les juzga por vivir en me-
jores condiciones. Y la explicación de 
este comportamiento se desprende de 
un proceso de categorización social 
que funciona como un poderoso an-
claje configurador de la diferencia: 
“porque ellos se sienten de esa mane-








Le ayuda alguien en su negocio… 
 
C. Ch.: Tenía una muchacha que me ayudaba. Le pagaba 
400 colones mensuales (US$45) por los dos niños, de 
ocho a dos de la tarde. Se le pagaba poquito. Hoy no, 
no le voy a decir que la tengo (señala a su ayudante) 
para que me ayude: (baja la voz) para ayudarla a ella es 
que la tengo yo (se ríe), porque es una muchacha que se 
quedó sin trabajo y porque de esto no me sale tan po-
quito; sí le doy gracias a Dios que en los tiempos que 
estaba apurada con lo de Jean me estuvo ayudando. No 
le pago mucho: le doy 3 dólares diarios. Pero, como le 
digo es para ayudarle porque el negocio no como para 
decir “tengo un montón”, no. Pero sí me ayuda ella y yo 
le ayudo. Porque no tiene trabajo. 
 
C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
O sea que su relación (de la Comunidad El Tazu-
mal) con ustedes es prácticamente desde siem-
pre… ¿O cómo es su relación con ellos? 
 
R. V.: Buena… hay personas que, cuando nosotros vi-
víamos allá, cuando nosotros teníamos “refri”, nosotros 
les   vendíamos   hielo,   frutas   heladas.   Ellos   venían 
a ver televisión a casa de nosotros, porque teníamos, pe-
ro como ellos vivían ranchitos de cartón de acá, ellos 
iban en la oscurana (oscuridad) aquí, se venían para 
donde nosotros, porque nosotros teníamos luz (…) 
Ellos se sienten marginados, le voy a decir, se sienten 
marginados acá por muchas razones. Pero lo que soy 
yo, nunca los he marginado, porque toda la vida me han 
buscado y me han encontrado, verdad. Que yo no visi-
to, ni voy por allá abajo, es otra cosa, verdad. Pero si 
ellos vienen acá donde mí y me dicen “mire, yo necesi-
to…”, si yo tengo, se los doy. Pero sí, hay personas que 
sí —las de más abajo— no les hablan y allá les dicen 
que somos las de “La Escaloncito” (haciendo referencia 
a la Colonia Escalón, otrora la colonia de las familias 
más pudientes de la capital), que somos las de “La Esca-
loncito” (se ríe). Pero es por eso, verdad, porque ellos se 
sienten de esa manera. Pero más también como en los 
caminos del señor tenemos que estar unidos todos, ver-
dad, yo iba a darles, tenía una reunión familiar con ellos 
y les iba a predicar la palabra de Dios. Yo andaba con 
eso y me reunía más con ellos. No todos, pocos, pero 
de esa manera es como yo he estado relacionados con 
ellos. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
Pero los aprendizajes acumulados que deja la convivencia con situaciones de violencia en 
cualquiera de sus expresiones (en tanto ejercicio de la fuerza, en tanto forma de dominación y 
en tanto esquema de percepción y pensamiento) transforman o revierten esta confianza 
cuando la identidad de los sujetos involucrados se diluye en rostros genéricos: las maras, la 
gente de afuera, los que no conozco… R. G., esposo, padre de dos hijos y abuelo de una ni-
ña, recrea un escenario hipotético en donde la condición de ayuda a los demás está en el os-
tracismo de la familia: “a mí casi no me gusta meterme con nadie (…) yo puedo darle a al-
guien que lo necesite, pero hay gente que es muy “viviana” (aprovechada) y la viveza, uno 
tiene que saber si se aprovechan de esto”. Por su parte, M. G., habitante de la Comunidad El 
Tazumal se queja de la indiferencia de sus vecinos que solo se modifica cuando se producen 
situaciones límite: “cada quien busca por su lado, solo cuando hay alguna tragedia nos uni-
mos, pero de lo contrario…”. Entre risas, M. G. confiesa que le cuesta trabajo vivir con “la 
gente”, ese personaje indefinido que engloba a sus vecinos, a los del otro barrio, quizás a los 
demás salvadoreños que se encuentra camino a la tienda o al mercado. 
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Tampoco es posible verificar relaciones de solidaridad a partir de organizaciones vecinales, de 
modo que dichas organizaciones —prácticamente ausentes del discurso de los entrevista-
dos— no logran tener una presencia reguladora de las relaciones entre vecinos a favor de la 
convivencia. En el relato de la joven D. G., de 24 años y asistente de la parroquia Inmaculada 
Concepción, aparece de nuevo esta distinción entre “los vecinos de a la par” y “el resto de los 
vecinos” como indicador de relaciones de solidaridad, además de que manifiesta con claridad 
su posición frente a la inoperancia de la organización de vecinos.  
 
R. G.: …a mí casi no me gusta meterme con nadie. So-
bre todo con los que yo les hablo, así, pero ya meterme 
así… casi no. Antes yo era un poco más, pero hoy casi 
no me gusta meterme, porque ya de repente hablan ba-
bosadas y a mí casi no me gusta que me hablen, como le 
digo, así. Yo hago mi trabajo y aquí mi mundo está aquí, 
pues, aquí entre ustedes está mi mundo y… mi mamá, 
inclusive los hermanos de ella (la esposa), cuñados, son 
su familia entonces son familia de uno. Pero de ahí la 
demás gente, le digo… 
Claro que nosotros, si alguien necesita un favor y yo se 
lo puedo hacer, pues… Si yo creo que se puede, se lo 
hacemos. Pero nosotros llegamos con cualquiera, sea 
quien sea, sin conocer inclusive a la gente. Creo que eso 
lo hace ya, ya, ya los sentimientos de cada quien. Usted 
puede darle a alguien que necesite, yo puedo darle a 
alguien que lo necesite, pero hay gente que es muy “vi-
viana” (aprovechada) y la viveza, uno tiene que saber si 
se aprovechan de esto. Y eso a mí no… 
 
R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
¿Creés que en la zona donde vivís, en tu círculo 
inmediato, hay solidaridad o más bien hay indife-
rencia? 
 
D. G.: Mmm… Tal vez solo con una señora, no, tal vez 
solo dos vecinos sí son solidarios. De ahí, todo el resto 
de la gente sí la veo indiferente, solo cuando necesitan 
pisto (dinero) o algo, ahí todos salen. Por ejemplo, hace 
poco se estaban peleando porque quieren mover el ba-
surero de mi colonia, lo quisieron pasar hasta el tope 
(final del pasaje), hasta aquí atrás. Es cabal un cuadro así  
donde está el basurero, entonces está cabal donde entra 
el   tren  de  aseo  y  todo.   Pero  dicen  que  lo  quieren 
hacer hasta el tope porque quieren alargar, quieren en-
grandecer el parqueo (…). 
D. G.: Yo pienso que es solo para eso, porque cuando 
nosotros pedimos ayuda para que hicieran el muro 
completamente, desde lado de ahí de la casa hasta el to-
pe, dijeron que no, que no estaban de acuerdo, entonces 
cuando cerraron el lado de nosotros se empezaron a 
meter (los ladrones) por el lado de la otra vecina, de la 
última casa del tercer pasaje y por el lado de nosotros. 
Entonces nosotros decidimos eso, pues, de que colabo-
raran también y dijeron que no, que eran gastos de no-
sotros y que nosotros viéramos cómo corríamos con el 
gasto (…). 
D. G.: Con los vecinos de a la par (que viven en la si-
guiente casa), así, como con préstamos sí, qué si ellos 
necesitan algo, nosotros estamos pendientes y cualquier 
cosa ellos nos avisan, ellos nos cuidan, entre nosotros 
nos cuidamos a los niños cuando alguien tiene que salir, 
“mire, véamelos”, pero nada más. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
¿Cómo se lleva con la gente de la comunidad, son 
solidarios o indiferentes? 
 
M. G.: Pues en alguna necesidad si somos solidarios, pe-
ro así de estar pendientes todo el tiempo creo que no; 
cada quien busca por su lado, solo cuando hay alguna 
tragedia nos unimos, pero de lo contrario… cuesta vivir 
con la gente, también (se ríe). Como hay caracteres difí-
ciles. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
La movilización de los individuos frente a situaciones límite produce relaciones de solidari-
dad pasajeras, pero persiste la necesidad de tomar precauciones de acuerdo al contexto en 
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que se presente la oportunidad de brindar apoyo. Como ya se mencionó antes, El Casco —
como muchos otros lugares alrededor del mundo— es un espacio variado en su interior y 
que alimenta variadas lecturas sobre el mundo y sobre las relaciones entre las personas. Es un 
espacio en donde el control simbólico por los espacios se define en función de la oposición 
del ellos contra el nosotros. Hacia dentro, con la mirada puesta en el nosotros, la pertenencia a un 
grupo ciertamente libera de tensiones: la familiaridad en el trato minimiza la posibilidad de 
sorpresas, acrecienta la certidumbre. Pero esta mirada también se opaca cuando enfrenta a los 
órdenes flexibles de relaciones y de reglas de convivencia —las políticas de convivencia— 
que garantizan ciertas libertades colectivas a cambio de una permanente vigilancia del com-
portamiento propio y ajeno. Es el mismo orden que facilita entablar relaciones con ese otro 
mundo, el del ellos, por el cual vale la pena mantenerse, solo en cierta medida, al margen. Co-
mo subproducto de estos órdenes simbólicos, las relaciones de solidaridad también se ven 
afectadas y se despliegan como estrategias en donde también cabe la defensa de la propia se-
guridad. Sobre esta base es que se sostiene la idea de que la violencia contribuye al manteni-
miento del orden social imperante, en tanto ofrece recursos socialmente estructurados y sub-
jetivamente modelados para la gestión de las relaciones que se establecen con los demás (al 
respecto, ver la introducción de II. Pensar sobre la violencia: ejes teórico-conceptuales). 
Y, de acuerdo a todo lo analizado hasta el momento, ni el espacio habitado, ni los sujetos en-
garzados en relaciones interpersonales escapan de esta fuerza estructuradora en el discurso de 
los sujetos entrevistados de El Casco. 
 
5.5. Escenarios de violencia simbólica: las relaciones de género 
 
Al iniciar esta investigación, el análisis de las relaciones establecidas en el seno familiar y ve-
cinal no contemplaba la categoría de género como parte del estudio. Como tal, la presencia 
del género como determinante del objeto de estudio y del universo de estudio —en sus dife-
rentes escenarios— no formaba parte de los ejes que integran la perspectiva teórico-
conceptual y, por tanto, tampoco figuró entre las categorías de recolección de información 
que guiaron el trabajo de campo. Sobre esta omisión hay muy poco que aclarar: se debió fun-
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damentalmente a un asunto de ceguera epistemológica. Habiendo profundizado en el poder 
como principio de estructuración de las relaciones sociales, parecía que la distribución de-
sigual de recursos para ejercer dicho poder en el marco de cualquier grupo podía ser explica-
do desde esta lógica. Pero, en el fondo, la particular fuerza con que se fueron poniendo de 
manifiesto las relaciones de dominación marcadas por el género en el discurso de los entre-
vistados produjo un cambio importante en el desarrollo de esta investigación. 
En el transcurso de las primeras incursiones a la zona de El Casco, el “lugar” en que se hizo 
más patente la presencia de los principios de estructuración que aporta el género fue el hogar 
como espacio habitado por el núcleo familiar. De hecho, cuando se decidió cambiar de sujeto 
de estudio —del grupo familiar a los sujetos particulares en el marco de la comunidad—, la 
dominación de género tuvo mucho que ver. En los primeros días de la realización de entre-
vistas, el abordaje de los grupos familiares fue prácticamente imposible debido a que los pa-
dres de familia —y, en general, los hombres de la casa—se rehusaban a participar. Con ex-
cepción del caso de I. R y de R. D., fueron las amas de casa las que se encargaron de gestio-
nar el tiempo para la entrevista y ellas mismas comunicaron la negativa de los hombres de la 
casa. Igualmente, en el discurso de la mayoría de las mujeres entrevistadas, fueran madres o 
hijas, se percibía algún rasgo de dominación por parte del hombre en varios aspectos de su 
vida, entre ellos la administración de los asuntos domésticos, la dependencia económica y el 
establecimiento de un proyecto de vida de pareja o de familia. Estos datos poco a poco fue-
ron mostrando con claridad la fuerza estructuradora de los roles de género en las relaciones 
interpersonales, sobre todo en el marco de la convivencia familiar. 
Este apartado se fundamenta en el supuesto de que la dominación de género es una forma de violen-
cia. El género representa uno de los órdenes simbólicos más fuertemente afianzados en la vi-
da de los seres humanos; bajo su cobijo se producen algunas de las manifestaciones más 
dramáticas de violencia. De hecho, desde la óptica de las autoridades policiales de El Casco, 
la violencia intrafamiliar era el problema más frecuente en la zona. Para sustentar esta postura 
analítica, se retoma el trabajo que ha realizado Rita Laura Segato (2003) en torno a la estruc-
tura patriarcal propia de los hogares, fundada y hecha patente en las relaciones de género. El 
objetivo de Segato es elaborar un modelo de comprensión del fenómeno de la violencia. Una 
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de las manifestaciones que la autora aborda para desarrollar dicho modelo es la violación y al 
respecto, asegura: 
 
“En la perspectiva que defiendo, ese acto [la violación] —que no todas las sociedades contemporáneas 
ni todas las épocas de nuestra historia percibe o percibieron como un crimen— no es sencillamente una 
consecuencia de patologías individuales ni, en el otro extremo, un resultado automático de la dominación 
masculina ejercida por los hombres, sino un mandato. La idea de mandato hace referencia aquí al 
imperativo y a la condición necesaria para la reproducción del género como estructura de relaciones entre 
posiciones marcadas por un diferencial jerárquico e instancia paradigmática de todos los otros órdenes de 
estatus —racial, de clase, entre naciones o regiones—”.256 
 
En concordancia con lo que se viene sosteniendo en esta investigación, Segato ofrece una 
interesante perspectiva analítica a través de la cual defiende la idea de que la violencia es re-
sultado de una estructura de relaciones que se sirve de ella —en diferentes grados de elabora-
ción y complejidad, dependiendo del contexto y de la carga histórica que anteceda a dicha 
estructura— para autoperpetuarse y legitimar la permanencia de una determinada trama de 
posiciones en el seno familiar. La estructura patriarcal se manifiesta en tres niveles: “el nivel 
del patriarcado simbólico, el nivel de los discursos o representaciones —la ideología de géne-
ro vigente en una determinada sociedad— y el nivel de las prácticas”.257 En cada uno de ellos 
se admiten negociaciones y transgresiones de parte de los sujetos, pero la lógica que define 
quién ocupa qué posiciones se mantiene intacta. 
Las referencias que hicieron los entrevistados sobre relaciones de dominación de género ha-
blan de una historia y de una sociedad profundamente determinada por este fenómeno. Co-
mo se mencionó más arriba, hasta 2003 se contabilizaban en el municipio de San Salvador 
casi 7 de cada 10 hogares (el 66,31%) manejados por mujeres, según datos de la DIGESTYC 
(ver Ilustración 5.8). Esto representa más de la tercera parte de los hogares de todo el país 
(el 31%) en una proporción que aumenta con los años, con la misma constancia con la que 
un río puede horadar un cañón en la tierra. 
                                                 
256  Segato, 2003, p. 13. 
257  Ibídem, p. 14-15. 
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Ilustración 5.8: Un país con un alto número de jefas de hogar 
(Fuente: La Prensa Gráfica) 
 
 
Las páginas que siguen ofrecen un análisis de las 33 referencias que la totalidad de los entre-
vistados hicieron con respecto a sus mecanismos de incorporación de la dominación de géne-
ro en la vida cotidiana. Este ejercicio de dominación constituye uno de los bloques esenciales 
que estructuran las relaciones que muchos salvadoreños establecen con el mundo que les ro-
dea y, por qué no, con el mundo que llevan dentro. La mayoría de estas referencias no dan 
cuenta de hechos violentos —al menos no del tipo que compete al periodismo sensacionalis-
ta—. Más bien, las mujeres amas de casas, madres e hijas hablan de la manera en que sus as-
piraciones han sido paulatinamente modeladas por su condición de mujer (hermana, madre, 
abuela, hija, etc.) dentro de un hogar de hombres. Hablan también de su habilidad —
desarrollada con el tiempo— para establecer discriminaciones hacia quienes le rodean sobre 
























5.5.1. Familia y espacio privado: políticas de convivencia y contención de la conflictividad 
Las restricciones y limitantes que manifestaron los entrevistados en relación con formas de 
dominación de género son una subcategoría de las políticas de convivencia que se han venido 
analizando a lo largo de este capítulo. En su conjunto, dan cuenta del papel que juega el es-
pacio privado como contenedor de conflictos: por un lado, ejerce cierto nivel de control so-
bre los sujetos mediante la asignación de roles específicos y, por otro, legitima normas y re-
glas de convivencia que favorecen las libertades del hombre y desplazan las de la mujer en 
muchos aspectos de la vida diaria. Dos aspectos son clave para visualizar esta situación: (a) la 
distribución de las tareas en el hogar, que incluye una marcada tendencia a la asignación de 
roles para todos los miembros de la familia, y (b) el establecimiento de un plan de vida per-
sonal y familiar. Ambos se verifican en la particularidad de las diversas historias y personas 
que aportaron, durante las entrevistas, su visión de mundo sobre lo que les rodea. Pero cada 
uno de estos casos aislados atestigua que también en la particularidad de las historias hay pis-
tas para entender la generalidad de las cifras y los índices, revelando con ello un mundo que 
puede llegar a resultar totalmente ajeno a lo que, en la Ilustración 5.8, se expone como una 
rojiza fotografía de carácter meramente ilustrativo. 
En este sentido, un rasgo general que se observó en el discurso de los entrevistados es el 
referido a las distribución de responsabilidades en el hogar. Esta distribución, lejos de revelar 
un esquema rígido de funciones en el que la mujer no tiene posibilidad de réplica, se basa en 
un proceso permanente de negociación que, en lugar de poner en cuestión las posiciones 
ocupadas dentro del hogar, las refuerza. De alguna manera, en el reforzamiento de la función 
y de la consiguiente posición adquirida dentro del grupo familiar estaba en juego también una 
parte de la identidad como sujeto. 
Durante la entrevista con X. D. ocurrió un interesante suceso que mostraba con mucha 
claridad esta tendencia a reafirmarse en los roles de género ligados a las labores domésticas: 
El hermano de X.D. llamó por teléfono desde EEUU e inmediatamente le pidió a su herma-
na que le comunicara a su padre, R. D. Segundos después de haber tomado la llamada, el pa-
dre le pidió a X. D. que le ayudara a resolver la petición de su hijo. O más precisamente: el 
padre le pidió que resolviera la petición. La hija empezó a dar órdenes a su padre sobre los lu-
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gares en donde podía encontrar lo que el hermano solicitaba. Hubo que interrumpir la entre-
vista por la manera en que X. D. asumió absoluto control de la situación, mientras que el pa-
dre obedecía —al decir, de X. D., un poco atolondrado— a todo cuanto le decía la hija. En 
ocasiones, las instrucciones se convertían en abiertos regaños ante la incapacidad del padre 
para seguir las instrucciones con la celeridad que esperaba la hija. 
A través de X. D. habla un complejo sistema de experiencias personales, cada una con una 
valoración que les permite convertirse en referente de sentido para ella y para quienes le ro-
dean. Este proceso de valoración de experiencias conlleva a un estado de normalizaciones, de 
ordenamientos permanentes que se contraponen a las rupturas de sentido que se generan en-
tre el sujeto y el mundo que le rodea. Para X. D., es normal que tenga que ser ella quien re-
suelva los asuntos domésticos: ella es la persona sobre la cual recayó esa función tras el dece-
so de su madre y la incapacidad de su abuela (que actualmente padece de Alz-Heimer): 
 
 
Así, lo primero que habría que decir es que, a pesar de que su padre sigue siendo un elemento 
de equilibrio muy importante dentro del hogar (X. D. lo reconoce cuando se le pregunta di-
rectamente cuál es el miembro del hogar más importante), quien administra la vida familiar 
en la minucia del día a día es la hija. Las relaciones de poder en cuanto a la administración del 
hogar están repartidas a favor de la hija, independientemente de que este poder haga que la 
hija se someta a una serie de obligaciones que el padre y los hermanos no tienen. De eso de-
pende una parte de la identidad de X. D y de L. G (que también reconoce la situación de cen-
Significa que vos has asumido el papel de ama de casa. 
 
X. D.: Sí, y al menos con ella (abuela) también. Porque 
sí mi papi, yo me voy a la U (universidad) y él la levanta, 
le da de comer, la lleva al baño y la vuelve a sentar ahí. 
En la tarde vengo yo y le doy de comer, la llevo al baño 
y ahí paso en la noche. En la tarde y en la noche casi 
solo yo la cuido. En la mañana es lo que él (papá) hace 
cuando yo voy a la U. 
 
Pero, ¿más o menos se reparten funciones? 
 
X. D.: Sí. Va: por ejemplo en la salidas, el veinticinco 
(de diciembre) salí yo. El primero (de enero) se fue él y 
me  quedé  todo  el día yo con ella. Sí nos repartimos. A 
veces le digo “el fin de semana qué va a hacer, va a sa-
lir”, “no”, “Ah, entonces yo voy a salir”. Pero así nos 
mantenemos. Es raro que salgamos juntos. Nosotros 
acostumbramos a salir juntos, al menos a la playa íba-
mos juntos, o donde mi abuela íbamos juntos. Nunca 
me ha gustado andar sola porque me van a decir algo, 
por lo menos ahí anda mi papi. Pero hoy con ella es 
bien raro. Una vez la llevamos al Majahual (playa), a 
donde mi familia, pero es por demás, yo ni me bañé ni 
disfruté nada porque solo andar pendiente de ella: la fui 
a bañar, que la cambié, que le di de comer. Solo estar 
pendiente de ella… 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05 
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tralidad que ocupa su padre en el hogar). De eso depende también que ella acepte la centrali-
dad que ocupa el padre en las relaciones familiares. 
 
¿Qué persona dentro de tu casa, si llegara a faltar, 
vos sentirías que las cosas no marcharían bien? 
 
X. D.: Mmm, mi papi porque… yo digo que estando él 
se dan problemas con mi hermano por la casa y ahora 
no estando él yo no sé cómo va a ser. El dinero yo sé 
que no hay problema, porque yo sé que igual, que a mí 
no me deje nada. Yo por eso estoy estudiando, pero si él 
quiere es cosa de él, a mí no me interesa. Entonces sí, 
quizás en ese aspecto, y en el afectivo, ¿vea? Que de por 
sí, soy la que me he quedado más tiempo con él porque 
los demás rapidito se fueron. Cada quien, verdad, mi 
hermano el que se fue me dice “cuidá a mi papá”. ¿Y 
porqué me dice a mí vea? Por lógica, soy la que está con 
él. Ya le mandaron a decir que en seis meses quieren 
que llegue. 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 26 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
Sin ánimo de poner a competir: si uno de los 
miembros de tu casa llegara a faltar como para que 
las cosas estuvieran mal, ¿quién sería? 
 
L. G.: Mmm… 
 
O pueden ser varias personas, pero por diferentes 
razones… 
L. G.: Bueno, aquí la pregunta concreta, como en mi 
familia somos 4, entonces… yo creo que nos haría más 
falta… estando mi mamá, mi hermano y yo, nos haría 
falta mi papá, porque… o sea, no solo por lo económi-
co, sino porque él es el apoyo de nosotros. Porque a ve-
ces él de tremendo se nos queda con algún su amigo, 
verdad, y cuando ya son las 9 o las 10 de la noche nos 
tiene preocupados. Igual nos cambia tooodo, se siente la 
diferencia en un momento. Entonces, yo digo que en 
ese aspecto, mi papá. 
Pero así como nosotros más hemos sentido, así lo que 
más nos ha puesto a prueba es mi papá, verdad. Así es 
que (se ríe) quizás se siente feo, con un rato que él ya no 
esté se siente muy feo. Es como que de repente uno 
siente un poquito más de temor —bueno, yo así sien-
to— un poquito más de temor… O sea, siento que es 
mi apoyo, que es el hombre de la casa y que si está él no 




L. G.: Da seguridad. Ante todo eso: nos da mucha segu-
ridad. El tenerlo aquí a él es tener seguridad. Entonces, 
en ese aspecto, sí siento que sufriríamos más sin él, o 
sea, mi mamá y todos, en la casa. 
 
L. G., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 28 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
El reparto de tareas dentro del hogar responde a una serie de criterios que se consideran 
normales para los miembros del hogar. Es normal que los hombres participen en actividades 
que requieren el uso de la fuerza (“como son cosa que pesan”) y que, sobre todo, se adaptan 
al tiempo del jefe de la casa (“el día sábado o domingo que es cuando él tiene tiempo”) o a su 
disponibilidad o costumbre (“no ayuda mucho porque nunca le ha gustado”, “a él lo 
acostumbraron a que solo las mujeres tenían que hacer las cosas”). Uno por uno, estos 
esquemas de pensamiento se traducen en una organización de la vida doméstica concreta y 
cada quien, desde su posición específica, los refuerza. Como sostiene Bourdieu (2000), el 
conocimiento implicado en estos patrones de comportamiento se transforma en un reconocimiento 
de patrones heredados: “Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas 
que son el producto de la dominación, o, en otras palabras, cuando sus pensamientos y sus 
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percepciones están estructurados de acuerdo a las propias estructuras de la relación de 
dominación que se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente, unos actos 
de reconocimiento, de sumisión”.258 
 
¿Participa en otra actividad de la iglesia? 
 
R. M.: Fíjese que no, cuando estaba soltera sí participa-
ba bastante, pero hoy que ya estoy casada y con los tres 
niños, yo siento que eso también dificulta porque donde 
yo voy quieren ir ellos también, y entonces usted sabe 
que hay reuniones en donde no se puede llevar niños. 
Por eso es que yo no me he metido en ningún grupo, no 
porque a mí sí me gusta (…) los fines de semana son 
para mí pesados porque yo tengo que lavar todos los 
uniformes, que son dos de cada uno de ellos, los uni-
formes de mi esposo y lavar todo lo demás de la ropa y 
planchar, dejar todo para el día lunes. Entonces como la 
mayoría de las actividades se hacen en fines de semana, 
entonces por eso no me comprometo, porque para mí 
son bastante agitados. Más que todo así, en lo poquito 
que puedo colaborar, colaboro. No me meto de lleno a 
hacer algo… 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
¿Cómo se reparten las tareas de la casa entre todos? 
 
R. V.: Con mi hija es que… bueno, es que… en el tra-
yecto de la semana —porque pasamos solo las dos— en 
la mañana me voy al mercado para surtir lo que hace 
falta en la tienda. Ella se queda con la tienda y todos los 
quehaceres, digamos: haciendo la limpieza, sacudien-
do… Cuando  vengo  yo,  le  ayudo  a  lavar  y  ya ella se 
queda haciendo la comida o quizás despachando. En la 
tarde es que ella ya se va a estudiar y me quedo yo sola 
aquí: me quedo lavando o planchando. 
 
¿Está de vacaciones su hija? 
 
R. V.: Sí, hasta el 10 (de enero) va a comenzar a estu-
diar. Entonces me quedo despachando (atendiendo la 
tienda) o lavando, verdad. Ya en día de semana que mi 
esposo está aquí en la tarde, ya él se pone a regar. El día 
sábado o domingo vamos a comprar las verduras, él me 
ayuda para comprar las verduras para toda la semana, 
porque como son cosa que pesan, vamos el sábado a 
comprar todo eso (…) Pero siempre, siempre está vien-
do  qué  hace  para  la  casa. Fíjese que nosotros aquí no 
pagamos porque arreglen un chorro, porque se tape al-
gún albañal, que se arruine la luz, no: él siempre lo hace 
todo, todo lo de la casa él lo arregla. Nosotros nunca 
andamos pagando por esas cosas. Así es que el día sá-
bado o domingo que es cuando él tiene tiempo eso es lo 
que hace. Aunque sea que algo falte en la casa, él lo 
arregla. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
¿Las tareas de tu casa cómo están repartidas? 
 
D. G.: Mi papi casi no hace nada (se ríe), entonces mi 
mami es la que nos delega a nosotras. Por ejemplo: por 
la mañana mis hermanas tienen que hacer la limpieza —
hoy  que  están  de  vacaciones,  veá—, y al medio día lo 
hace mi otra hermana, Jessica, y por la noche hago yo el 
resto. Nos turnamos para hacer el almuerzo, la cena, los 
quehaceres (lavar, barrer, trapear y todo eso). Mi mami 
como ya llega bien tarde y bien cansada, no dejamos que 
haga muchas cosas. Mi papá sí, no ayuda mucho porque 
nunca le ha gustado. Como que es algo, mmm, no sé… 
como que a él lo acostumbraron a que solo las mujeres 




¿Tus papás se preocupan por su educación? 
 
D. G.: Sí, es plena. Mi mamá, a pesar de que ya no pasa 
con nosotras, siempre está pendiente y cuando llega en 
la noche a la casa, se pone a revisarnos los cuadernos —
a mis hermanas más que todo— los cuadernos: que ha-
gan la tarea, se pone a preguntar, cuando es cosa de 
exámenes ella se pone a ayudarnos, los trabajos ella les 
ayuda. Mi papá les ayuda pero eh, eh, como él, el carác-
ter de él es un poco más fuerte, entonces como que se 
desespera más rápido. Él no tiene paciencia para tratar-
nos, entonces muy rápido se sofoca cuando uno no le 
entiende. Es más fácil hacer las cosas con mi mamá o, 
cuando estoy yo, las hacen conmigo. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
                                                 
258  Bourdieu, 2000, p. 26. 
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Este reconocimiento de esquemas de comportamiento que derivan de esquemas de pensa-
miento es la base del concepto de violencia simbólica que construyó Bourdieu a lo largo de su 
obra. Para él, la idea de género no es otra cosa más que un conjunto de hábitos distribuidos 
de acuerdo a una “apariencia biológica que ha producido, en los cuerpos y en las mentes, un 
prolongado trabajo colectivo de socialización de lo biológico y de biologización de lo so-
cial”259. Es decir: el género es un conjunto de hábitos sexuados. Existen una serie de roles reco-
nocidos para determinados miembros del hogar que se aplican, con todas las particularidades 
del caso, de acuerdo al sexo de los habitantes de la casa. Concomitantemente a este proceso, 
se desprenden formas de juzgar a los demás que refuerzan la verticalidad en las relaciones de 
poder. Esto es la violencia simbólica en su expresión más clara: aceptar como propios los es-
quemas de pensamiento que sustentan la dominación, desde la óptica de quien está autorizado para 
dominar. En los ejemplos citados abajo pueden encontrarse varias referencias a formas de 
dominación. Aparecen en los prejuicios que G. L. demuestra tener hacia las niñas, cuando 
son exclusivamente objetos de crianza y de responsabilidad de los padres (sin mencionar la 
biologización de lo social que aparece en su discurso al referirse a hombres y mujeres como 
“varones” y “hembritas”) y en las mujeres que deciden tener hijos desde jóvenes. Lo mismo 
aparece en el recuerdo de I. R. sobre la visión del padre hacia la responsabilidad de los hijos 
con respecto al trabajo. 
 
¿Él (nieto) se quedó con ustedes cuando su hija 
mayor se fue (a EEUU)? 
 
G. L.: No, es de la última, es de la tercera, ella es la que 
me ha salido más favorecida. Digo “más favorecida” 
porque pensó en tener bebés rápido, veá, entonces ella 
tiene 4 y las mayores tiene dos. Mi hijo varón tiene uno, 
pero ella 4. Entonces nosotros prácticamente le hemos 
ayudado con 2, con los mayores, pero el que sabíamos 
nosotros que nos iba a dar menos problemas es el va-
rón. Ya ve que la hembrita, cuando ya anda ahí que le 
gustan los muchachos, veá, ahí anda y no, yo ya no que-
ría tener ese problema. Entonces no, le dije a mi esposo, 
“mejor quedémonos con el varón”. Y gracias a Dios, le 
digo,  nos  ha  salido  un  muchacho  muy correcto, muy 
servicial, muy estudioso y sin darnos problemas. 
 
G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05 
 
I. R.: Pero mi tata (papá) tenía otra mentalidad, quizá un 
poquito así, mi tata era de que vos tenías que estudiar y 
trabajar. Acordate que nadie quiere ser peluquero, nadie 
quiere ser sastre, o sea, para él había que aprender ofi-
cio, pero no con la perspectiva de trampolín, verdad, 
sino como que hay que poder (saber) oficios y seguir es-
tudiando, nada más. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
El reconocimiento y la asignación de roles de acuerdo al género también implica la imposi-
ción de limitaciones en las libertades de los miembros del hogar. Este es otro aspecto de las 
políticas de convivencia que genera la convivencia permanente con estos órdenes simbólicos 
que son, a su vez, símbolos sociales cargados de violencia, parafraseando la obra de Pross (1984). 
                                                 
259  Ibídem, p. 13-14. 
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No solo existen en el plano de lo simbólico, sino que se hacen concretas en orientaciones es-
pecíficas —concientes o no— que se imponen a la acción del sujeto. De este modo, la idea 
preconcebida que se tiene de la madre, del núcleo familiar, de las hijas, etc., funciona en algu-
nas ocasiones como una barricada simbólica, como se mencionó en 5.4.1. Políticas de convivencia y 
gestión cotidiana de la violencia. Por ejemplo, C. Ch. y la comisionada de la PNC comparten la 
idea de que las madres deben sufrir incondicionalmente las faltas de los hijos (“sea lo que sea, 
va a ser tu hijo siempre”); la misma idea de sacrificio se presenta en el discurso de M. M., pe-
ro frente a la posibilidad de que su hija estuviera embarazada: “Ay no mamita, usted ya sabe 
qué es lo que le toca: trabaje y guarde”. De este modo, la condición de maternidad imprime 
un carácter radicalmente diferente a la mujer, sometiéndola —desde la óptica de los entrevis-
tados— a una condición aún mayor de privación de libertades en el diseño de su propio pro-
yecto de vida. I. R. vivió en carne propia este poder ordenador de los hechos que confirman 
la condición de mujer, dado que perdió todo el apoyo de su padre cuando éste se enteró que 
su hija estaba embarazada: “pagamos el pato (pagar los platos rotos), se enojó tanto (el papá) 
que se alejó rotundamente, ya no nos sacó adelante”. Finalmente, M. G. traza la línea diviso-
ria entre las madres preocupadas y las despreocupadas, utilizando como argumento principal 
el bienestar moral de los hijos: “cuando una no está en la casa como que los hijos se pierden 
bastante, porque se dedican mucho a la vagancia”. 
 
C. Ch.: Y la comisionada me dijo, “mirá, tenés un hijo 
bien joven, apoyalo, porque la droga lo que hace es 
avanzar, después lo que hacen es robar… y tu hijo, sea 
lo que sea, va a ser tu hijo siempre”, me dijo, “sea ma-
ñoso o lo que sea”. Y uno reflexiona, es verdad. Lo que 
sea, son nuestros hijos y nos duelen. 
 
C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, entre-
vista del 04.01.05. 
 
M. M.: Y a mí no: mis hijos ya están grandes. Un día me 
dijo mi hija, la segunda me dijo “yo creo que estoy em-
barazada”. “Ay no mamita, usted ya sabe qué es lo que 
le toca”, le dije yo: “trabaje y guarde”. 
 
M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 años, 
entrevista 05.01.05. 
 
¿Usted se ha dedicado a cuidar a sus hijos? 
 
M. G.: Sí, aquí, porque como yo, quizá por así con aque- 
llo de que nos criamos solas, y siempre cuando ya tuve a 
mis hijos yo dije que no los iba a dejar en la casa para 
irme a trabajar, sino que iba a tratar de estar al pendiente 
de ellos. Porque cuando una no está en la casa como 
que los hijos se pierden bastante, porque se dedican 
mucho a la vagancia. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
¿Todos han estudiado? 
 
I. R.: Sí, todos tenemos al menos bachillerato por lo 
menos, los 3 hijos de él, verdad, con mi mamá. Este, ahí 
fue un problema que ella salió embarazada. Los siguien-
tes 2, que éramos mi hermano y yo, pagamos el pato 
(pagar los platos rotos), se enojó tanto (el papá) que se 
alejó rotundamente, ya no nos sacó adelante. Pero mi 
mamá siempre nos sacó de bachillerato a los tres. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años,  
 
Las restricciones hacia las mujeres con respecto al desarrollo de su sexualidad también se hi-
cieron presentes. D. G. se queja de que su padre “quería unas hijas de dominio” y la orilló a 
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guardar las distancias frente a hombres de su misma edad. El resultado es claro: “le tenía bas-
tante pánico a los varones. Cuando yo entré a la iglesia empecé a llevarme más con los varo-
nes, pero aun así no he perdido el miedo, siempre he sido bastante tímida”. El recuerdo de su 
vida marital pasada lleva a D. L. a recordar que la mujer de antes era “desconfiada”, “más 
humilde” y que su pureza femenina era superior a cualquier licencia de contacto físico que 
tuviera con su esposo. En su discurso, R. V. y R. M. amparan la pulcritud de su idea de mujer 
mediante la comparación con “mujeres vagas” o “locas”. Para la primera, su hija “no es nin-
guna mujer vaga o que va a andar con un hombre y otro (…) ha sido siempre una niña bien 
sana”, en la medida en que se ha abstenido de desarrollar sus relaciones con personas del se-
xo opuesto. Para la segunda, su principal defensa ante las acusaciones de su ex esposo —
padre de su primer hija— era la garantía de restricciones en sus relaciones con otros hom-
bres: “yo le reclamaba que yo era una persona muy de mi casa: yo no salía, o sea, para nada 
con otras muchachas… locas, pues”. 
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D. L.: Confiada, confiada. No hay que ser confiada, hay 
que desconfiar. Yo como todo el tiempo, desde joven 
era desconfiada yo. Mire, mi esposo me decía a mí: “Ca-
ramba, usted vamos a salir de la iglesia y desconfiando 
de mí”. 
 
D. C.: ja, ja, ja. 
 
D. L.: “No me vayás a tocar mis manos”, le decía, “yo 
no soy tuya”. Mire que yo nunca fui tonta, porque una 
mi tía me aconsejaba: “Mirá los hombres son así”. 
 
D. C.: Es que antes una era más humilde. 
 
D. L. y D. C., mujeres, habitantes de la Colonia Molina, 
grabación de conversación informal del 04.01.05. 
 
D. G.: Eh… tengo 5 años y 9 meses (de andar con el 
novio)… y ellos saben hace 2 años y medio. Porque, 
este, mi papá siempre ha sido así, eh, quería unas hijas 
de dominio, entonces era bien intransigente cuando 
nosotros hablábamos algo así. Yo hablaba con mi mamá 
pero ella era muy celosa y me decía que no, que no era 
la edad y es que yo para entonces no había tenido, eh, 
amigos casi no, porque estudié solo con niñas. Enton-
ces, yo le tenía bastante pánico a los varones. Cuando 
yo entré a la iglesia empecé a llevarme más con los va-
rones, pero aun así no he perdido el miedo, siempre he 
sido bastante tímida. Entonces, mi papá cuando me veía 
platicando con alguien era de “¡Y quién es este, y qué 
quiere, y por qué andás con él, y que no sé qué!” (Se 
ríe), y yo ¡Púchica! Hasta que entré a tercer año (de ba-





También yo he mantenido este carácter hasta cierto 
punto, de ser que “no, no puedo llegar tarde,  tengo que 
andar rapidito, no puedo irme muy lejos o que tengo 
que avisar”. Siempre ando con el gran pendiente. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05.  
 
R. V.: Porque, no pues. Ella (señala a la hija) no es nin-
guna mujer vaga o que va a andar con un hombre y 
otro. Ella nunca, pues, ella ha sido siempre una niña 
bien sana. Y hasta ahora ella ha estado con nosotros, 
ella ha sufrido los problemas que hemos tenido, más 
cuando estaba la empresa, que ella se preocupaba mu-
cho. Le digo yo “de eso olvidalo ya”. Como le dice mi 
esposo, “yo quiero que cuando te cases, te cases con un 
hombre que te ame de veras y te haga valer”. Porque, 
no es porque sea mi hija, pero ella es una persona muy 
buena. Yo lo que le digo al señor y a ella es que espere-
mos en Dios que le va a dar un buen esposo y si no, 
pues, Dios sabe porqué lo hace. Nosotros estamos feli-
ces teniéndola acá porque ella sigue adelante, verdad y 
así de esa manera pues que mi esposo también ha tenido 
su vida algo triste, pero ahí estamos, siempre trabajando. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
R. M.: Porque de ahí sí fue cambiando… ya no… no 
me escribía mucho, cuando me hablaba, o sea me lla-
maba para reclamarme cosas que la gente le decía. Y yo 
le reclamaba que yo era una persona muy de mi casa: yo 
no salía, o sea, para nada con otras muchachas… locas, 
pues. No yo permanecía en mi casa y a él le contaban 
barbaridades de mí y esas cosas me resintieron bastante. 
Yo siempre le decía que no, pues que no era cierto. Y 
aunque que yo le decía la verdad, no me creía. 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05 
 
5.5.2. Definición de un plan de vida y experiencias de violencia intrafamiliar 
Cuando las entrevistadas relataban los orígenes de su vida en pareja, inevitablemente recurrían 
a la figura del hombre para justificar buena parte de las decisiones que los llevaron a vivir en 
El Casco. No en todos los casos quedó claro si estas decisiones habían sido tomadas en con-
junto, luego de una discusión de pareja. Sin embargo, en ocasiones sí quedaba bastante claro 
que la última palabra la tenía el hombre de la casa. Y no solo en el diseño de un plan de vida, 
sino también en otros aspectos. Por ejemplo, R. D. atribuye a la “falta de presión de padre” 
su desidia hacia los estudios. De este modo, tiende un puente entre su propia responsabilidad 
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hacia los estudios de su hija —que también utiliza para mantenerla en el hogar— y la relación 
que en el pasado tuvo con sus padres. Una se desprende de la otra. La historia manifiesta sus 
marcas en los saberes sobre la convivencia familiar. 
 
¿Y usted cuando dejó de estudiar también se dedi-
có a algo? 
 
R. D.: No. El problema es de que yo desperdicié mucho 
mi tiempo. Yo desperdicié mi tiempo pero como no 
tiene idea, pero por falta de presión de padre. Yo así lo 
pondría, a mí, bueno pues, yo estaba cipote (pequeño, 
niño) me acuerdo y me tiraba horas, días enteros jugan-
do chibola (canicas), jugando, y miraba que pasaban los 
cipotes a la escuela pero a mí no me llamaba la atención. 
A saber, ni me preguntaba yo si tenían, qué aprenderán 
ellos allá, ¿verdad? Pero porque yo no tenía a nadie que 
me hiciera fuerza, que me dijeran… 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
¿Qué le parece a tu papá la idea de que te indepen-
dicés? 
 
X. D.: ¡Jmm! 
¡No le parece mucho, ja, ja! 
 
X. D.: No… al contrario, cuando yo le digo que yo 
quiero trabajar, que quiero buscar un trabajo me dice 
que no, para qué, que ahorita aproveche que él me lo es-
tá dando, que siga estudiando. Pero una vez sí salió de él 
así, decirme que si yo trabajaba, que iba a comenzar a 
gastar más dinero, que podía conocer a alguien, que ya 
no iba a seguir estudiando, que iba decidir casarme y 
que iba a dejar por último el estudio. “¡Ah! ya sé por 
dónde viene”, le dije yo. “Si yo algún día me voy a ca-
sar”, le dije yo. “Pues sí”, me dijo él, “pero pues sí”, le 
dije yo, “pero yo no estoy diciendo que voy a dejar de 
trabajar para irme… de estudiar para irme a casar, sola-
mente que sí, quiero trabajar”. “No, pero no”, me dijo, 
“ahorita aprovechá que yo te lo estoy dando”, ¿veá? 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
La intervención del hombre en las decisiones de la mujer incluye, por un lado, la posibilidad 
de hacerla depender de un proyecto de vida con el que no necesariamente participa, como 
ocurre en el caso de M. G., que no parece haber intervenido mucho en la idea de su esposo 
de conseguir la autorización para ocupar un terreno que no le pertenecía ni siquiera a quienes 
le autorizaron: “él vino aquí a platicar con los de la directiva”, “y con la esperanza de que un 
día nos van a vender este terreno, entonces nos hemos quedado aquí a esperar”; también se 
refleja esta intervención del hombre en la iniciativa que tuvo el esposo de R. V. de mudarse a 
la zona de El Casco para huir de la depravación de Apopa, a pesar de la resistencia que la es-
posa deja entrever en su discurso: “mi esposo, de ver esas cosas que se estaban dando me di-
jo que no, que nosotros nos teníamos que venir. A mí me, yo quería, pues, quedarme porque 
me quedaba todo tan, pero yo me tenía que venir con mis hijos. Fue entonces que nos vini-
mos para acá a esta casa”. Por otra parte, la dominación del hombre también influye en la de-
cisión de restituir el rol de madre y esposa que anteriormente se había sacrificado en función 
del cumplimiento de proyectos de realización personal y profesional. De nuevo, el caso de R. 
V. es especialmente ilustrativo, porque ella accedió a abandonar su deseo de tener una micro-
empresa de confección en un momento de crisis económica para volver a ocuparse de los 
asuntos domésticos y permitir a la hija que estudiara: “Mi esposo me dijo ‘no, mejor no, que-
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date tú y dale a la niña tiempo para que pueda seguir adelante’. Y bueno, así fue como ahora 
ella ha seguido estudiando”. 
 
¿Por qué razón se vino para acá? 
 
M. G.: Como me casé, bueno como un tiempo no tenía 
casa con mi esposo, entonces yo vivía ahí en la casa, 
este, y como él tampoco podía alquilar casa, ni mucho 
menos sacar (comprar) casa del Fondo (Fondo Social 
para la Vivienda), entonces le dijeron que aquí había 
unos terrenos, entonces él vino aquí a platicar con los 
de la directiva, vino a varias reuniones y le dijeron que 
sí, que le iban a dar un pedacito para que hiciera una 
champa (casa hecha de cartón y lata), pero para enton-
ces vivíamos más allá abajo (señala la entrada de la co-
munidad) y con la esperanza de que un día nos van a 
vender este terreno, entonces nos hemos quedado aquí 
a esperar. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
R. V.: Estando allá (en Apopa, municipio del AMSS), 
duramos allá como… quizás como 3 años, pero como 
prácticamente ahí hay demasiada depravación, había 
demasiado ladronismo, demasiado este… la gente era, 
como que vivía ahí el demonio porque toda la gente 
vivía en discordia. Conmigo no pues, pero las peleas era 
demasiado, se veía feo ahí y los niños, las niñas salían 
embarazadas bien rápido. Entonces, mi esposo de ver 
eso, pues me dijo que no —yo tenía una tienda ahí, ver-
dad— y entonces mi esposo de ver esas cosas que se 
estaban   dando   me   dijo  que  no,   que  nosotros  nos 
teníamos que venir. A mí me, yo quería, pues, quedarme 
porque me quedaba todo tan, pero yo me tenía que ve-
nir con mis hijos. Fue entonces que nos vinimos para 




R. V.: Entonces yo opté por ya no ir a trabajar en esto. 
Me dijo mi esposo, y como mi hija ya no había seguido 
estudiando, porque como me veía a mí y ayudaba en la 
casa, entonces a mi hija ya no le había quedado chance 
de estudiar. 
 
¿Y que edad tiene su hija? 
 
R. V.: Tiene 28 años. 
 
¿Y usted tiene más hijos? 
 
R. V.: Sí, mi hijo varón, solo ellos dos. 
 
¿Y cuántos años tiene? 
 
R. V.: Tiene 27. Así es que, total, por eso quedé. Mi es-
poso me dijo “no, mejor no, quedate tú y dale a la niña 
tiempo para que pueda seguir adelante”. Y bueno, así 
fue como ahora ella ha seguido estudiando. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
Como se ha venido mencionando a lo largo de este apartado, la configuración de un esquema 
de relaciones familiares no está exenta de negociaciones y luchas de poder. La situación de las 
entrevistadas dentro de sus respectivos hogares les coloca en la posición de administrar con 
relativa soltura los asuntos domésticos de la familia, pero esto no deja de inscribirlas dentro 
de un sistema de relaciones desiguales de poder que, aunque en lo doméstico las favorezca, 
en otras áreas de decisión las someta a ciertas limitantes. Para entender esta tensión en per-
manente en las relaciones de poder dentro de la familia, es necesario explorar la asignación de 
roles de acuerdo al género; también hay que considerar que se establecen otro tipo de rela-
ciones entre los miembros de la casa que justifican la existencia de niveles de sometimiento y 
de trasgresión a las normas implícitamente establecidas (por ejemplo, la autoridad otorgada al 
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padre como cabeza simbólica de la familia, o el respeto que todo joven le debe a los mayo-
res). Por ejemplo, en una de sus intervenciones, X. D. dejó entrever que ella entendía perfec-
tamente que ciertos estados de ánimo del padre pudieran anular por completo su participa-
ción en alguna discusión: “Solo cuando de plano se enoja, verdad, entonces comienza a ha-
blar él, entonces ya yo me cayo”. No por ello estuvo dispuesta a socavar su papel como ama 
de casa, aún cuando ello implicara sustraer por completo al padre de dichas tareas: “Me ayuda 
más estando ahí en la calle que estando aquí en la casa”. 
 
¿Y tu papá es más tranquilón? 
 
X. D.: Mmm… a veces cuando comenzamos a discutir 
él no me dice nada. Solo cuando de plano se enoja, ver-
dad, entonces comienza a hablar él, entonces ya yo me 
cayo. A veces él lo que hace es “yo ya me voy” y yo 
“mejor sí, váyase porque allá en la calle nadie lo moles-
ta”. Me ayuda más estando ahí en la calle que estando 
aquí en la casa. Pero sí… el carácter mío es el fuerte. 
Porque me gusta hacer… me gusta tener la casa como a  
mí me gusta. No me gusta que me la desordene y si me 
desordenan algo, que me lo vuelvan a dejar como estaba 
y él no es así. Por eso tampoco me gusta que cocine, 
porque yo cocino y cosa que voy ensuciando, cosa que 
voy lavando y la voy dejando de usar. No, él cocina, 
come, se va para la calle y regresa y luego “ajá”, le digo 
yo, “y que no ha lavado los trastes”. “Es que no he ter-
minado”, me dice y ya hasta ha comido. 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.03. 
 
Otro aspecto que no puede dejarse de lado en este análisis tiene que ver con las escasas pero 
contundentes evidencias de experiencias de violencia intrafamiliar que surgieron durante las 
entrevistas. Vale aclarar un punto al respecto: si algo quedó fuertemente demostrado durante 
las entrevistas, fue que el ámbito privado del hogar se convierte en un contenedor de los he-
chos y prácticas relacionadas con esta expresión de violencia. Muy a pesar de que, según la 
PNC de la zona, este hecho es el que más denuncias genera. En este sentido, la forma de ges-
tionar la violencia dentro de los hogares de El Casco pareciera optar por el silencio: en tanto 
espacio privado, el hogar parece desplegar una fuerza muy efectiva para favorecer el oculta-
miento de los índices reales de agresiones que se producen en el seno familiar sobre la base 
de relaciones de dominación de género. 
Los episodios que fueron ligeramente referidos por los y las entrevistadas abundan en estas 
estrategias de gestión. Van desde los casos ya citados, en los que se recuerdan agresiones di-
rectas de parte de algún miembro de la familia (R. D. y el recuerdo de los golpes que su her-
mano mayor le propinaba a él y a su hermana menor), hasta vivencias que involucran familia-
res cercanos (“el muchacho con el que está [mi hermana] le daba mala vida: le pegaba y se-
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guido la mandaba al hospital”) o al mismo esposo o padre (“mi papá le pegaba demasiado a 
mi mamá”). Tras un episodio de violencia, la mujer siempre tiene la opción de salir del hogar 
y buscar rehacer su vida (“Si yo me he alejado de mi esposo hasta un año (…) Él nos maltra-
taba mucho”), pero también cabe la posibilidad de que las relaciones familiares se reconstitu-
yan, sin que ello implique el vencimiento absoluto de las condiciones de dominación y de su-
premacía masculina en el hogar. 
 
¿Al venir ella acá, siguió trabajando en esto? 
 
C. Ch.: Ya no, nos ayudaba. Por lo menos, yo me 
acompañé y a veces nos peleábamos con mi esposo y 
me iba con mi hermano y ella me cuidaba, me cuidaba 
primero a un hijo, porque yo primero tuve uno y a los 
ocho 8 años tuve al otro (…) Si yo me he alejado de mi 
esposo hasta un año y yo trabajando, yo tranquila traba-
jando. Si hasta hoy que gracias, es que él tomó mucho. 
Él nos maltrataba mucho. Si ese fue el problema con 
Wilber (el hijo)… O sea que a base de todo el maltrato 
que tuvo fue que él lo resintió… Él no nos cuenta las 
cosas, él es un cipote (niño, joven) callado, él se traga 
todo y ese profesor me decía… 
 
C. Ch., mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista 04.01.05. 
 
¿Qué edad tiene su hermana menor? 
 
M. G.: Tiene 27 años. 
 
¿Y ayuda su mamá? 
 
M. G.: No, mi mamá está en los EEUU. 
 
Ah, ya se la llevaron sus hermanas… 
 
M. G.: Sí, se la llevaron mis hermanas. Ella (la hermana 
menor) trabaja de andar vendiendo fruta, allá por la 
Terminal (Terminal de Buses de Occidente, ubicada en 
las afueras del centro de la capital), porque como el mu-
chacho con el que está le daba mala vida: le pegaba y 
seguido  la  mandaba  al  hospital.  Pasó bastante tiempo 
así, pero a fin de tantos se cansó y se vino para la casa, 
ahí esta viviendo ella sólita porque los niños los tiene el 
muchacho. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 50 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
¿No tuviste mucho problema cuando se enteraron 
(de tu embarazo) en tu casa? ¿Con quién vivías, 
con tus papás? 
 
L. V.: Con mi mamá, porque a mi papá prácticamente 
mi mamá lo dejó cuando yo tenía 8 años porque él, este, 
la maltrataba, él la engañaba. Lo chistoso era de que él a 
mi mamá la celaba, porque mi mamá nos sacó adelante 
prácticamente con la venta de cosméticos. Nosotros nos 
íbamos a vender el domingo a Apopa y domingo a Co-
jute (Cojutepeque, cabecera departamental del departa-
mento de Cabañas), nosotros nos íbamos caminando, 
mi mamá tenía su clientela allá y nos asoleábamos. Ca-
minando, desayunábamos porque a mi papá le decía que 
ella me dejaba depositada con un cliente y ella se iba con 
el damo (amante)… Pero como bien dice el dicho “el 
que las hace, las piensa”, veá, entonces así fue mi papá, 
así, mi papá le pegaba demasiado a mi mamá. 
 
Vos te acordás de eso… 
 
L. V.: Sí… Por gusto, todo era por gusto. Así es que se 
animó mi mamá, hasta que lo abandonó. 
 
L. V., mujer, comerciante informal de la Calle Central, 20 años, 
entrevista del 07.01.05 
 
5.5.3. Narrativas sobre la violencia: creencias y saberes sobre la dominación de género 
Finalmente, hay una serie de referencias que algunos entrevistados hicieron y que no necesa-
riamente están conectadas con hechos concretos o experiencias pasadas, sino que más bien 
representan enunciados que resumen aprendizajes y creencias sobre formas de convivir con 
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el fenómeno de la dominación de género. Incluso la convivencia con situaciones de violencia 
intrafamiliar configura estas visiones de mundo que, a fin de cuentas, se convierten en pode-
rosos recursos para el ordenamiento de lo social. Cuando estos aprendizajes se convierten en 
motivo para prejuzgar a los demás, se está en presencia de otra de las facetas de la violencia, 
tal cual se la entiende en esta investigación: la violencia como marco de referencia para esta-
blecer relaciones de sentido frente a lo que acontece en la realidad. En pocas palabras, inclu-
so en esta forma de pensar y de estar en el mundo es posible verificar el rol de la violencia como 
factor de estructuración social. 
En este sentido, estos relatos o narrativas estuvieron relacionadas con prejuicios abiertos hacia 
la mujer (“las mujeres son egoístas”, “pueden salir embarazadas”) y el hombre (“son muy 
tremendos”, “han sido terribles”), experiencias de violencia intrafamiliar (si maltratas a tus her-
manos, tarde o temprano lo pagarás…) y sometimiento de la mujer frente al deseo del hombre por 
formar una pareja (“si no me casaba con él no iba ser de otro […] de miedo me casé”). 
 
R. D.: Y Una de las cosas por las que yo no me he 
acompañado de nuevo… son dos: una por no tener, 
porque yo considero que las mujeres son egoístas y si yo 
me acompañaba con otra mujer, iba a quererlo todo 
para ella y, y los problemas iban a ser fuertes. Entonces, 
por esa razón es que yo no me he acompañado. 
Y la otra es porque… si Dios me daba la mala suerte de 
acompañarme con otra mujer y que me fuera a salir 
igual… ¡que me den chance en una alcaldía para ente-
rrador de muertos! (Se ríe)… Para enterar muertos, 
¿vea? (se ríe). 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
D. G.: En un futuro he pensado, hemos hablado de 
casarnos y pienso que sí lo vamos a hacer, los dos esta-
mos bien seguros. Y con respecto a la familia sí me gus-
taría tener solo 2 niños, no quiero muchos. Que sean 
niñas. 
 
¿Por qué no te gustaría tener niños? 
 
D. G.: Siento que son muy… muy tremendos. Al menos 
en los casos que yo conozco, los varones han sido terri-
bles. Las mamás sufren bastante, aunque con las hem-
bras es lo mismo, veá, por el hecho de que pueden salir 
embarazadas. Yo pienso que orientándolos bien, o sea, 
pues sí, cada quién sabe lo que hace.  Entonces  yo  pre- 
fiero las niñas, siento que son un poco más dominables. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
Entonces cuando él llegó a la cárcel, yo saqué mi con-
clusión, ¿veá? Ah, no, este mi hermanito no… (se ríe)… 
esta es la ley de la compensación, ¿veá?, es la ley de la 
compensación la que él está pagando aquí. Porque a mi 
hermana, a una de mis hermanas menores que era la que 
le lavaba la ropa, era bien exigente. Le lavaba la ropa y le 
hacía la comida, pero Dios guarde que le llegara a salir 
una vaina de arroz en el arroz… Aventaba su plato y 
con todo y comida… y era segura vergueada (paliza) pa-
ra mi hermana: “¡Pendeja, que no te das cuenta cuando 
limpiás el arroz que no te salga ninguna vaina!”. 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
D. L.: Y mire mi esposo, el papá de mis hijos, ¡já!, ese 
me dijo que si no me casaba con él no iba ser de otro. 
Que donde quiera me iba a llevar, así que de miedo me 
casé. 
 
C. Ch.: De miedo se casó. 
 
D. L. y C. Ch., mujeres, habitantes de la Colonia Molina, gra-
bación informal de conversación del 04.01.05.  
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Ocurre lo mismo con la confesión que hizo I. R. sobre un episodio de presunta infidelidad 
que le sucedió cuando ingresó al ISSS, su lugar de trabajo. A pesar de que no queda del todo 
claro si consumó o no la relación extramarital con la compañera de trabajo implicada, lo que 
sí queda claro es su tendencia a calificarla como una persona que sembró confusión donde 
solo había “un acercamiento para escuchar”: 
 
I. R.: …también te toca tener la experiencia de mujeres 
que quieren con vos algo a pesar de que sos casado. 
Nunca había vivido eso yo… Y todo me pasó por lo 
mismo, por un acercamiento de escuchar, de repente te 
confunden y que “verdaderamente usted es el que me 
entiende”  y  (se ríe),  ¡puta!,  cuando  uno viene a ver ya 
está todo enredado y, bueno, como tanto se la andan 
ofreciendo, pues (se ríe), uno no dice no, pero fue que 
te digo, lastimosamente… Bueno. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
Las referencias a la viudez también implican una gran carga valorativa respecto a la fidelidad 
de la mujer hacia el hombre. En la conversación que sostuvieron D. C., D. L. y C. Ch. —
habitantes de la Colonia Molina—, una vez más los aprendizajes se posicionan en el discurso, 
revelan una visión de mundo profundamente ligada a la religiosidad y, sobre todo, refuerzan 
la idea de que la infidelidad se paga caro en la vida.  
 
D. C.: Si fíjese que yo lo que quiero es que me haga 
compañía en la noche. 
 
D. L.: ¿Bueno y su marido, pues? Que no tiene a su 
marido o ya se murió… 
 
D. C.: Ay Dios, mi esposo el día en que se me murió lo 
eché al carajo. ¡Y el que me salió después, me salió malo 
el desgraciado! (Se ríen).  
 
D. L.: No, es que algo le debía al demonio que quería 
pagar. Sí, por eso no es bueno: si su esposo es bueno y 
se mete con otro, algo se le debe al demonio y quiere 
pagarlo. 
 
D. C.: Celoso era el hombre. Hasta a los inquilinos me 
corría, fíjese… 
 
D. L.: (Hablan al mismo tiempo) Yo por eso no, mire, 
ahhh… 
 
C. Ch.: Si usted se quedó, desde que se murió aquel se 
quedó quieta, ¿verdad? 
 
D. L.: No,  si fíjese que,  ante Dios,  mire, ante Dios que  
yo nunca he tenido otro hombre. 
 
D. C.: Mi esposo, mire, mi esposo, años que se murió. 
En los 70 murió él… y de ahí pasé 16 años yo sola pa-
ra… caer en las larvas de ese hombre. 
 
D. L.: No es bueno eso, no es bueno. Algo se le debía al 
Diablo y quiere pagarlo. 
 
C. Ch.: O sea que si yo me quedo sola, niña Laurita, 
hasta ahí nomás. 
 
D. L.: Así es. Una vez llegó un muchacho y me dijo “fí-
jese niña Laura que yo le voy a contar que usted me gus-
ta y quiero que usted me quiera”. “¡Bueno hijo de sesen-
ta tal!” “¡Cuántas veces me has visto que he andado con 
hombres”, le dije yo. “Perdón”, me dijo, “¡Que te per-
done el Diablo, yo no te ando perdonando!” (se ríen). 
No señora, no es bueno eso. Si los hombres hablan. Mi-
re, los hombres hablan, no es como su esposo: ese le 
cubre sus cosas a una. Otro hombre no. 
 
D. L., D. C. y C. Ch., mujeres, habitantes de la Colonia Moli-
na, grabación de conversación informal del 04.01.05. 
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* * * 
 
Quizá lo que más llama la atención del estudio de las relaciones de dominación de género en 
el hogar no sea la crudeza de los recuerdos y las vivencias, o la creatividad de los sujetos al 
momento de lidiar con estos episodios de violencia de formas creativas y siempre dinámicas. 
Lo más interesante —eso que merecería muchas más horas de estudio y de análisis— es que, 
en medio de esta competencia generativa del sujeto para construir su realidad y someterla a 
ciertas normas que se adecuan a las circunstancias y a los actores, buena parte de los esque-
mas que fundan la desigualdad en el hogar se perpetúan. Las consecuencias de que se man-
tenga este estado de las cosas —aun en medio de la variedad de respuestas y actitudes de los 
sujetos— no se pueden medir en función de los individuos aislados que, en este caso particu-
lar, habitan las casas de El Casco. Un análisis centrado en los sujetos aislados, incluso en los 
sujetos genéricos que conforman un grupo familiar (las mujeres, los hombres, los hijos, los 
padres, etc.) tampoco aportaría, a juicio particular, un panorama lo suficientemente claro de 
lo que resultaría en caso de que un hogar se mantenga firme en su estructura de dominio 
masculino. 
Sobre la base del análisis esbozado en este apartado, se puede afirmar que el análisis de las 
estructuras que se forman en la interacción de sujetos en un contexto dado —en este caso, de 
miembros de un grupo familiar dentro de una comunidad pobre de San Salvador— debería 
centrarse en el sistema de relaciones que se genera por efecto de dicha interacción. La naturaleza 
y particularidad de dicho sistema variará de acuerdo al contexto y a la correlación de actores 
que coincidan en un mismo espacio, ya sea en términos de copresencia o de recuerdos. De 
este modo, siempre se encontrará un escenario en el que cada uno de los miembros de una 
familia encuentra un stock básico de certezas, tal vez de marcos interpretativos, a partir de los cua-
les enfrentan con relativo éxito la sucesión inevitable de rupturas de sentido en que se desa-
rrolla la vida cotidiana. Los sujetos y las familias que fueron abordadas en el marco de esta 
investigación dan cuenta de que, en cuestiones de dominación de género, el hogar propor-
ciona dosis homeopáticas de seguridad —parafraseando a Berger y Luckman (1997)— que no 
necesariamente contribuyen a eliminar las causas que los colocan dentro de una estructura 
 233 
que limita, o al menos determina radicalmente, el mundo tal cual ellos lo concibe para sí mismos. 
De eso está lleno el mundo en el que se cohabita con la violencia. De eso se trata, en última 
instancia, el estudio de la violencia como factor de estructuración social y de las consiguientes 
formas de estar con la violencia. 
 
5.6. Historia, instituciones y creencias: anclajes y narrativas de la violencia 
 
Este apartado responde a la necesidad de incorporar dentro del cuerpo del análisis una serie 
de narrativas que los sujetos entrevistados ofrecieron durante la recopilación de información. 
Estas narrativas surgieron en el marco de algunos encuentros con los entrevistados en los 
que aparecieron interesantes historias que daban cuenta de la utilización de un conjunto de 
referentes simbólicos para armar relatos con un contenido muy concentrado de valores, jui-
cios y categorizaciones sociales. En otros casos, estas narrativas adoptaban la forma de com-
plejos cuerpos argumentativos que explicaban cuestiones tan variadas como enfermedades 
familiares, la relación entre Estados Unidos y El Salvador, la coyuntura política latinoameri-
cana o la proliferación de grupos religiosos diferentes al catolicismo. Fue tal la riqueza y la 
variedad de estas narrativas, y tantas las posibilidades interpretativas que abrían, que se deci-
dió someterlas a un análisis por lo menos en un nivel básico de reflexión, orientado hacia la 
exploración de cómo la violencia logra traducirse también en formas de pensamiento que re-
gulan los procesos de asignación de significado en los sujetos entrevistados. 
En pocas palabras, se considera que cada uno de estos enunciados se incorpora al discurso 
cotidiano de los sujetos no solo como meras formulaciones antojadizas, como juegos de pa-
labras —aunque también haya mucho de juego e ingenio en ellas—. También revelan cono-
cimientos acumulados a lo largo de la vida y, porqué no decirlo, determinados por la misma 
historia del sujeto en el plano personal, familiar, comunitario y hasta global. Por su fuerza 
performativa y por su capacidad de adaptarse a las circunstancias específicas del sujeto, los 
ejemplos que serán retomados en las siguientes líneas ponen de manifiesto su capacidad para 
aplicar esquemas de interpretación de lo diferente y para aclarar la propia posición frente a 
esa diferencia. Como lo refiere Goffman (1970), todos los seres humanos ejercen sobre los 
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demás complejos procesos de categorización que en algunos casos pueden llevar a alimentar, 
promover y sostener la discriminación abierta o velada de los demás. En el planteamiento de 
Goffman, estos procesos de categorización de lo social forman parte de la convivencia coti-
diana y no representan situaciones extraordinarias; son permanentes y suponen el manteni-
miento de un equilibrio entre el medio social de un colectivo en particular, las categorías que se 
generan dentro de éste para calificar a los otros, los atributos que las definen (positiva o nega-
tivamente) y la posición reflexiva de los sujetos al poner en funcionamiento esta relación. Todo 
ello tiene como resultado la consolidación de identidades sociales. Algunas de las narrativas que 
aparecen en este apartado ejemplifican el funcionamiento de dichas identidades sociales en el 
discurso de los entrevistados. 
Otros dos aspectos del discurso de los entrevistados permitieron adentrarse con mayor deta-
lle a estos aprendizajes históricos de formas de relación social: (a) la relación con las institu-
ciones directamente involucradas en la vida de El Casco, así como de estructuras de organi-
zación ciudadana de diversa naturaleza; (b) las memorias sobre la etapa de conflictividad so-
cial y bélica que caracterizó a El Salvador en las décadas del 70, 80 y 90. Primero, porque una 
parte de los entrevistados hizo claras referencias a una mezcla entre desconfianza y abandono 
de parte de las autoridades locales; de esto podría derivarse una forma de gestión cotidiana de 
la exclusión y la desigualdad que los sujetos aplican al margen de la intervención de cualquiera 
de estas instituciones o de la acción de los grupos o estructuras organizativas que existen en 
El Casco. Una lectura prospectiva e hipotética de esta situación podría establecer que esta 
situación de desventaja frente a una autoridad con deficiencias de credibilidad tiende a ser 
revertida en el ámbito de las relaciones interpersonales en forma de imposición y someti-
miento de aquellos que, dentro del círculo inmediato, puedan ocupar una situación de des-
ventaja similar. Como me ves te verás, reza el dicho popular que mejor ilustra esta lectura hipoté-
tica. 
Por supuesto, a lo largo de todo este capítulo se han apuntado las circunstancias bajo las cua-
les estas máximas de vida se regulan y se atenúa su aplicabilidad (por ejemplo, cuando crece 
el nivel de involucramiento en la vida y en la historia del otro, cuando se le conoce con nom-
bre y apellido), por lo que tampoco se debe asumir que esta hipótesis —que solo queda suge-
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rida— corresponda a una visión pesimista frente a la incorporación de la violencia como fac-
tor de estructuración social. Por el contrario, el dinamismo con que el sujeto adapta estos re-
cursos de acuerdo al contexto específico en que se despliegan y a los actores particulares que 
se ven involucrados demuestra que en la aplicación recursiva de la violencia como factor de 
estructuración social hay mucho más que mera reproducción de patrones. Lo mismo ocurre 
frente a las expresiones de solidaridad que se verificaron —ya sea en situaciones límite o 
no— entre los miembros de la zona El Casco. Las bases que posibilitan dichas expresiones 
en el plano de las relaciones interpersonales abren la perspectiva del análisis hacia formas de 
gestión cotidiana de la violencia que desmienten la idea de que la desintegración familiar, el 
confinamiento dentro del espacio privado, la desmovilización de la sociedad son la nota im-
perante y absolutista de los tiempos modernos. 
 
5.6.1. Presencia de instituciones en la vida cotidiana 
Un total de 14 entrevistados hicieron el mayor número de menciones que hubo de una cate-
goría en toda la investigación: 83 referencias a instituciones relacionadas con la administra-
ción de la vida de la zona estudiada. Esta cantidad de referencias perfiló un escenario en el 
que muchas instituciones intentan ocupar un espacio en el ordenamiento que los habitantes 
de El Casco. Revela también una apropiación diferenciada de dichas instituciones, así como 
muchas maneras de interpretar su presencia en la vida cotidiana de los habitantes de la zona. 
La frecuencia más alta de menciones correspondieron a la PNC (20), la parroquia Inmaculada 
Concepción (22) y la Alcaldía Municipal (13) y sobre ellas se discurrirá en las siguientes pági-
nas. 
Sobre la PNC, lo primero que llamó la atención fue la idea generalizada de que es un orga-
nismo inoperante en relación con la resolución de problemas cotidianos de delincuencia y 
violencia. El accionar de las maras en la zona es una evidencia palpable de que el cuerpo poli-
cial está perdiendo terreno en la tarea de controlar las expresiones de delincuencia y salva-
guardar el dominio territorial de los ciudadanos frente a los delincuentes. X. D. reconoce un 
deterioro histórico de la presencia de la PNC debido a la llegada de malos elementos al desta-
camento policial de El Casco: “fue trasladándolo a él (anterior subinspector en jefe de la 
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PNC de El Casco) y como que todo comenzó a cambiar: empezaron a hacer lo que ellos que-
rían. Fue entonces que se empezó a dar eso de que se tiraban granadas, ajá, del puente al otro 
lado”. Igual evidencia es el hecho de que la policía se mantiene prácticamente al margen de 
cualquier tipo de garantía hacia los bienes privados de las familias: “Fue bien terrible, se lleva-
ron bastantes cosas: televisores, teléfonos, equipo. Y la policía no hizo nada y no se sabe na-
da”. 
 
¿Cómo es tu relación con la PNC? Sentís vos que 
tienen… 
 
X. D.: No. Antes, yo me acuerdo que… hace unos 6 
años, había un subinspector —o subcomisionado, ni sé 
qué era el señor— que cuando él estuvo trabajando sí se 
mantuvo bien cortitos a los mareros de aquí, de allá arri-
ba, los traía bien cortitos. Fue trasladándolo a él y como 
que todo comenzó a cambiar: empezaron a hacer lo que 
ellos querían. Fue entonces que se empezó a dar eso de 
que se tiraban granadas, ajá, del puente al otro lado. 
Pero fue el cambio de encargado y desde entonces no 
los han sabido controlar mucho que se diga. 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
¿Cuándo ocurrió (el asalto a tu casa)? 
 
D. G.: La primera vez fue como en el… 98, algo así. No 
hace mucho, pero sí se llevaron todo, todo. Fue tan 
horrible… porque se llevaron todas las cosas, yo iba 
llegando del colegio y me percaté que los únicos zapatos 
que andaba me habían dejado, porque se habían llevado 
todo. Y como recién empezaba el año escolar y tenía 
todo nuevo, entonces todos mis zapatos, ropa, bolso-
nes, todo, todo. Fue exagerado cómo nos robaron a 
nosotros. Después de eso decidimos, bueno, mis papás 
decidieron techar todo de hierro. Y al chucho (perro) 
que teníamos es más, lo mataron también. Fue bien 
terrible, se llevaron bastantes cosas: televisores, teléfo-
nos, equipo. Y la policía no hizo nada y no se sabe nada. 
Dijeron que de Las Lomas vieron a la gente pero nadie 
atestiguó y a la policía la estuvimos llamando y no actuó 
nada. 
 
¿Estos de acá? 
 
D. G.: Sí, los que están acá. No hacen nada, porque la 
vez pasada también a una señora se le fueron a meter y 
tampoco… dijeron que pusieran la denuncia, la pusie-
ron  y  no  buscaron nada y así. ¡Qué no ves que tanta es 
la gran ayuda que dan que hace poco les robaron un ca-




D. G.: ¡Sí! Qué clase de seguridad también, verdad, o 
sea uno no se puede confiar a ellos… salen peores las 
cosas. 
 
¿Qué es lo que habla la gente sobre eso? 
 
D. G.: Que ya se los pueden (los conocen), que tal vez 
por temor no actúan. La gente dice también que quizá 
ya están pisteados (sobornados), les han de pasar una 
parte del dinero cuando logran vender las cosas. Supon-
go que no se quedan con ellas, sino que las han de ven-
der, entonces la gente dice que ellos quizás ya están pis-
teados o tal vez por temor no quieren hacer mucha bu-
lla. Porque por ejemplo, la zona de allá abajo, en La Mo-
lina —donde vive la señora consuelo— es bien peligro-
sa. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
¿Y de la PNC? 
 
I. R.: Mirá, tienen mala fama esta delegación de aquí. 
Dice que aquí vienen los que despiden de otros lados 
(se ríe). Te podés imaginar. Yo me he encontrado a un 
compañero de la universidad en la PNC, que ahí se gra-
dúo. No quise tocar el tema ahí pues tengo días de no 
verlo, no sé si pudo haber cambiado. Pero te digo, una 
vez capturaron a unos y los trajeron aquí a la vuelta y 
aquí los tenían. Bien chistoso porque unos médicos vi-
nieron a dejarle unas pizzas (se ríe) y los PNC agarraron 
una y se llevaron una (se ríe) y la mara (los presos) se fijó 
y empezaron a hostigar. La gente comenzó a gritar 
“¡quién se comió la pizza! ¡El agente tal!” gritaban en la 
calle (se ríe). 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
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Como se puede observar, el policía —al menos el policía imaginado en el discurso de los en-
trevistados— es corrupto y trabaja coludido con los delincuentes porque está igualmente 
preocupado por salvaguardar su integridad: “tal vez por temor no actúan. La gente dice tam-
bién que quizá ya están pisteados (sobornados), les han de pasar una parte del dinero cuando 
logran vender las cosas”. De cualquier manera, esta situación imaginada de complicidad re-
fuerza la idea de que el policía es una especie de traidor con quien es preferible no involu-
crarse. El deterioro del contenido simbólico de la figura del policía en El Casco se refleja, fi-
nalmente, en el hecho de que también se convierte en objeto de burla y sarcasmo, como lo 
recuerda I. R.: “Bien chistoso porque unos médicos vinieron a dejarle unas pizzas (se ríe) y 
los PNC agarraron una y se llevaron una (se ríe) y la mara (los presos) se fijó y empezaron a 
hostigar”. 
La lista de ejemplos sobre la inoperancia de la PNC en la vida cotidiana es larga y cada caso 
refiere una forma diferente de interpretar la situación, pero también plantea la existencia de 
una visión medianamente compartida sobre esta inoperancia. No siempre hay una experien-
cia directa que funcione como anclaje de esta situación de inoperancia, pero ello no impide 
que la imagen se refuerce y se sostenga con el tiempo. Los escenarios imaginados entran en 
acción para sustituir la certeza de la experiencia personal: “si es un alto ejecutivo (…) le dan y 
le dan hasta que lo encuentran”, “cuando están con el uniforme se creen ellos que no les ca-
lan los balazos quizás”. 
 
¿Qué opina del trabajo de la PNC? 
 
R. M.: Fíjese que no sé, no sé si son específicamente 911 
o qué, porque no me llevo. No sé digo yo, a veces ac-
túan bien, a veces no porque el servicio de ellos como 
que es muy tardado. Yo me he fijado en muchos casos 
de personas así… común y corriente, ¡siempre se les 
escapan!... los que han matado a alguna persona. Pero si 
es un alto ejecutivo, o una persona importante, le dan y 
le dan hasta que lo encuentran, usted. Y tantos asesina-
tos que han quedado así, sin resolver, o sea sin darle 
mayor importancia a quién fue el que lo mató o qué sé 
yo. En cambio para unas personas así, que son de más 
alta sociedad, como que se rebuscan más. Por ese lado 
yo creo que como hay preferencias más por el que tiene 
que por el pobre. 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
R. G.: Siento yo que a la PNC le falta, le falta todavía 
hacerse al lado del pueblo. Siento que a veces se les pasa 
la mano, que todavía hay gente en las autoridades que 
creen que ellos son, o se les metió en cerebro que creen 
que ellos son los dueños de un país. Yo ya he tenido 
rencillas con señores y yo siempre les he dicho que ellos 
son trabajadores míos, que de mí sale el sueldo de ellos. 
Yo no entiendo porque alguien los quisiera mangonear, 
empujar, no creo que hay que hacerlo. Las autoridades 
no son para eso. Las autoridades son para protegerlo y 
son para darle seguridad, no para andarlo maltratando, 
pero que yo sepa hay gente que se deja intimidar por es-
to, ya no hace nada y les da ese don a ellos. Si usted a la 
autoridades nunca les dice nada ellos se creen más, se 
creen que son intocables, cuando están con el uniforme 
se creen ellos que no les calan los balazos quizás. 
 
R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
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También se producen historizaciones de esta relación con la PNC que revelan un imaginario 
aprendido con los años sobre el papel y el carácter de una autoridad policial capaz de hacer 
frente a los problemas de inseguridad. En su relato, G. L. habla de una desconfianza hacia los 
cuerpos de seguridad heredada del pasado, pero siente “bastante temor” cuando estos desa-
parecen y su local queda en desuso durante unos meses. M. M. ve a la vieja Guardia Nacional 
como modelo de control y limpieza social (“la Guardia era lo mejor. Pero mataban justos 
también, ¡pero sí había limpieza!”) y recupera como positivas las viejas restricciones de movi-
lidad. El voto de confianza que M. L. le da a la actual policía proviene de su experiencia pa-
sada, y no de su conocimiento efectivo sobre su trabajo o sus tácticas de control de la delin-
cuencia y procuración de la seguridad (“la autoridad siempre pone un poquito de orden”).  
 
Cuando terminó la guerra, desde entonces empezó 
a funcionar ahí la PNC… 
 
G. L.: Sí, desde entonces. 
 
¿Sintió la diferencia? 
 
G. L.: Se sentía un poco de seguridad, vea, pero también 
como uno queda… dañado, no se siente confianza con 
nadie. No se sabía si eran buenos, de confiar o no. 
 
¿Los mismos de la Guardia Civil quedaron ahí? 
 
G. L.: No, cambiaron. Hubo un tiempo que nos que-
damos sin nada y sentíamos bastante temor, pero fíjese 
que gracias a Dios, los que han mandado para acá no 
han sido tan malos. 
 
G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 años, 
entrevista del 07.01.02 
 
¿Siente que la policía tiene un buen desempeño en 
la zona, protege y respeta a la gente? 
 
 
M. L.: Sí, porque en el tiempo que yo tengo aquí nunca 
he tenido problemas con ellos, ellos pasan, unos saludan 
y otros no, pero en fin… y pienso que sí, pues, la auto-
ridad siempre pone un poquito de orden. Así que pien-
so que han ayudado bastante. 
 
M. L. mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
¿Usted siente que la PNC cuida esta zona? 
 
M. M.: Mire,  la PNC lo que hace,  como ahora que ellos 
se arriesgan a ellos los meten presos. Porque antes, se 
acuerda de la Guardia (Guardia Nacional, unos de los 
cuerpos de seguridad del Estado que, durante la guerra, 
fue responsable de muchas violaciones a los derechos 
humanos), la Guardia era lo mejor. Pero mataban justos 
también, ¡pero sí había limpieza! Eso sí, había limpieza. 
Porque el que andaba a las 10 en la calle, ¿y qué andaba 
viendo afuera pues? Tenía que estar en su casa y le va 
mal. Pues yo digo, si yo ya sabía que a esa hora nadie te-
nía que salir, mejor me quedo en mi casa o me quedo en 
otra casa. Si ya no tengo donde llegar a esa hora, busco 
donde quedarme. El que no, digo yo, se arriesga a que 
lo mataran. Si no andaba los papeles (documentos de 
identidad), se lo llevaban. Por eso yo considero que an-
tes era mejor. Porque antes usted andaba a las 3 de la 
mañana y no le sucedía nada. Andaba con sus papeles y 
no le pasaba nada. ¿Yo por qué le digo?, porque una vez 
trabajamos una vez hasta como a las 3 de la mañana y a 
pie nos venimos de allá de la 25 (25 avenida norte de 
San Salvador, hacia el sur de la zona) y nada, mire, todo 
aquello sano (…) ¿Vaya a ver ahora?... Si ahora está más 
feo pues. La PNC no puede hacer nada, verdad. 
 
M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 años, 
entrevista del 05.01.05. 
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Además de la PNC, la parroquia Inmacu-
lada Concepción (Ilustración 5.9) tam-
bién es un referente importante de la ma-
nera en que los habitantes de El Casco se 
apropian del territorio, mediante la parti-
cipación en diferentes actividades. De este 
modo, y a diferencia de la PNC, la parro-
quia es un fuerte referente de la propia 
identidad que, desde la posición individual, 
se refuerza en la pertenencia al grupo.  
 
C. Ch.: Es bien duro lo que nos ha pasado últimamente, 
pero hay que tratar la manera, le digo a mi esposo, de so-
breponernos. Nosotros nos reunimos en la parroquia y eso 
nos ha ayudado. Yo tengo bastante de estar trabajando ahí. 
 
¿Se reunía desde antes de que pasara lo de su hijo? 
 
C. Ch.: Si, yo tengo años, yo tengo años de estar ahí. 
 
¿Hace cuánto comenzó a trabajar para la parroquia? 
 
C. Ch.: Él trabajaba (su hijo)… Sí, el trabajaba conmigo 
en el mismo grupo… y su hermano canta. Somos el 
grupo encargado de arreglar las “andas”, de las proce-
siones, de las excursiones a Esquipulas (localidad de 
Guatemala en donde se le rinde culto a una virgen mila-
grosa), de todo eso. 
 
C. Ch. mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 04.01.05 
 
¿Usted participa en algo de la parroquia o en la 
escuela? 
 
M. G.: Fíjese que nosotros asistimos a la iglesia al mo-
vimiento de encuentros conyugales, que es un movi-
miento de matrimonios, nos reunimos todos los miérco-
les. Y también mi esposo… fue representante de la co-
munidad, a nivel de la parroquia, y ahorita está como 
ayudante de la encargada de la comunidad, se reúnen los 
martes y los segundos domingos de cada mes, estamos 
ahí activos. Y la niña también, cuando hay retiros de 
jóvenes, asiste a la iglesia. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
¿Usted es católica? 
 
G. L.: Sí, somos católicos e incluso antes de tener este 
negocio participamos en pastoral familiar, éramos los 
coordinadores y representantes de la colonia, de la co-
munidad de nosotros. Pero ya, como el trabajo nos ab-
sorbe la mayoría de tiempo, ya no nos queda tiempo. 
 
Siguen frecuentando la iglesia… 
 
G. L.: Sí, cuando podemos colaboramos en las activida-
des. Cuando necesitan de ofrendas también, ahí estamos. 
 
G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
¿Y con la iglesia, usted es católica? 
 
M. L.: Sí, sí, sí. 100% católica y para mí eso es una gran 
bendición. Los sacerdotes que están ahora son unas 
personas, eh, ya ancianos, pero son unas personas muy, 
muy interesadas por sus fieles y no solo por los fieles, 
sino que también por el lugar, el pueblo. Mire que por 
allá arriba construyeron una ermita, un templo muy bo-
nito. Los señores que han venido son italianos, esa can-
cha la han mejorado bastante y… no podemos quejar-
los, al contrario estamos muy, muy agradecidos. Yo en 
lo personal estoy muy agradecida con estos señores que 
han venido, porque se han interesado mucho por noso-
tros, por enseñarnos, porque no seamos ignorantes de la 
religión y no venga alguien que nos quiera meter ideas 
que no. 
 
M. L., mujer, comerciante forma de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
Ilustración 5.9: Calle Central y, al fondo, 
Parroquia Inmaculada Concepción 
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Estas referencias conectan con la presencia de la iglesia como soporte y reguladora de la vi-
vencia cotidiana. Así, la parroquia es una especie de remanso para el dolor en el discurso de 
C. Ch., quien no puede dejar de traer a colación la muerte de su hijo J. C. (“nos reunimos en 
la parroquia y eso nos ha ayudado”). Para M. G., la parroquia es un referente común de uni-
dad para su familia (“estamos ahí activos”) y para M. L. la pertenencia a la religión católica, 
apoyada por la particularidad de su parroquia, son una especie de sello de calidad, una garan-
tía vitalicia de distinción con respecto a otras personas menos conocedoras de la religión: “se 
han interesado mucho por nosotros, por enseñarnos, porque no seamos ignorantes de la reli-
gión y no venga alguien que nos quiera meter ideas que no”. Mientras que G. L. utiliza a la 
parroquia y sus actividades, así como su anterior participación activa en la vida pastoral, co-
mo principal evidencia de que ella y su familia no han perdido la capacidad de tender lazos de 
solidaridad hacia la comunidad (“cuando podemos colaboramos en las actividades”). 
Por otro lado, la presencia de la parroquia en la vida cotidiana de los entrevistados también la 
convierte en un referente de la historia vivida, tanto en el plano personal, como en el comu-
nitario y nacional. Dado que D. G. trabaja como asistente de la parroquia, demuestra tener 
mucho conocimiento sobre los cam-
bios que ha tenido la iglesia, como ins-
titución administrada por ciertas órde-
nes religiosas (hace referencia al cam-
bio que hubo de sacerdotes francisca-
nos a sacerdotes combonianos) y como 
marca arquitectónica relacionada con la 
memoria histórica. De hecho, D. G. 
me permitió fotografiar la antigua 
campana de la iglesia, que recibió va-
rios impactos de bala durante la ofen-
siva militar guerrillera de 1989, como 
se puede observar en la Ilustración 5.10. 
Ilustración 5.10: Antigua campana de la Parroquia, 
con impactos de bala, vestigios de la ofensiva militar 
guerrillera de 1989. 
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Los tres años los has trabajado acá… 
 
D. G.: Sí, aquí en la parroquia, con los padres ahí, con 
los Combonianos. Porque al principio la parroquia de-
pendía del Arzobispado. Ya después, en el 95 que ellos 
llegaron, se la delegaron específicamente a la Asociación 
de Misioneros Combonianos y desde entonces ellos son 
los encargados. Entonces por ejemplo, en las otras pa-
rroquias y arquidiócesis se pueden hacer cambios: pue-
den entrar franciscanos y todo eso, todas las congrega-
ciones, pero aquí solo exclusivamente Combonianos. Ya 
quedó delegado. Entonces, cada cierto tiempo empiezan 




D. G.: Ya cuando logramos salir completamente, eh, 
que empezamos a salir acá, entonces ya venimos a la 
iglesia y sí la habían destruido. Quizá con una ametralla-
dora habían disparado en toda la parte de las puertas. El 
campanario por eso es que tiene esas balas (me señala la 
campana de la antigua iglesia, que ahora es una reliquia 
de la parroquia y está en exhibición dentro de la ofici-
na), son de eso. Antes estaban unas fotos porque profa-
naron la, las hostias, los santos, la casa de los padres 
también la rompieron, se llevaron bastantes cosas… 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
¿Recuerda alguna costumbre o tradición de la zona 
que se mantenga o se haya perdido, relacionada 
con las costumbres religiosas o a la vivencia coti-
diana de la gente? 
 
M. L.: Usted sabe que conforme nuestros ancianos van 
muriendo, se van terminando muchas tradiciones. Aquí 
había una tradición para la fiesta de San Antonio, que le 
decíamos el tunco (cerdo) del monte. Salían muchachos 
o señores vestidos con máscaras de perros, estaba el 
tunco, una cosa que se ponían aquí (señala la cabeza) la 
cabeza de un tunco. ¡Como viejadas, veá! (las viejadas 
son una tradición casi extinta en la que un grupo de per-
sonas se visten de ancianos con máscaras para bailar y 
cantar con instrumentos artesanales en la calle y asustar 
a los transeúntes) y esa tradición ya no se ve. Había una 
tradición de la cofradía, para las fiestas de la virgen y eso 
era pomposo, era algo tan bonito. Le voy a decir que 
nosotros recordamos mucho las fiestas de antes, porque 
eran fiestas. La Alcaldía estaba donde está ahora la Poli-
cía, entonces todas las fiestas eran aquí, todo se desarro-
llaba aquí. Entonces bueno, aquí está la iglesia que es 
donde esta la patrona. 
 
M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
Por su parte, M. L. recuerda cómo el eje institucional conformado por la Alcaldía y la Iglesia, 
cuando ambas coincidían al final de la Calle Central (ver Ilustración 5.9) mantuvo vivas va-
rias tradiciones que hoy en día se han perdido: “La Alcaldía estaba donde está ahora la Poli-
cía, entonces todas las fiestas eran aquí, todo se desarrollaba aquí”. Esta posición de la parro-
quia como referente histórico refuerza su importancia cuando los entrevistados recuerdan 
algunos episodios del conflicto armado. De nuevo, M. L. recuerda que la iglesia fue saqueada 
por quienes la ocuparon durante varios días de la ofensiva de 1989 (“se llevaron muchas co-
sas”, “el copón desapareció”). Y por supuesto, la historia de la desaparición del anterior sa-
cerdote —todavía envuelta en algo de misterio por las versiones que giran en torno al he-
cho— ofrecen un interesante vínculo entre marca arquitectónica y personajes concretos de la 
vida de la zona (“el padre de aquí lo tuvieron un rato capturado porque de la iglesia le dispa-
raban a la comandancia”, “dicen que la misma guerrilla se los llevó”). 
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Para esa ofensiva fue que destruyeron la iglesia… 
 
M. L.: Sí, sí. Hay fue que se llevaron muchas cosas, te-
nemos la campana ahí que… 
 
Sí, le tomé unas fotos porque tiene los impactos de 
bala, verdad… 
 
M. L.: Sí, también donde está el Santísimo, también lo 
balearon todo, el copón desapareció, no sabemos quién 
se lo llevó. La iglesia quedó muy destruida. 
 
M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
I. R.: De ahí, el padre de aquí lo tuvieron un rato captu-
rado porque de la iglesia le disparaban a la comandancia. 
Entonces dicen que era el padre. No sé si era cierto, 
pero ahí lo tuvieron capturado. De ahí lo dejaron ir. 
I. R.: Dicen que el chamaco que llegó después a relevar, 
el cabo o comandante, dijo: “lástima que no estaba, 
porque yo sí lo mato a ese hijueputa”… No, si vieras 
que a la iglesia la agarraron como cuartel el ejército. No 
podíamos entrar. Se la tomaron el sábado… como hasta 
las 12 del día… A las 12 del día domingo porque la gue-
rrilla sí tenía control de todo esto. Entonces, hasta que 
entraron una tanqueta fue que lograron… ¡Cuándo en-
tró la tanqueta yo sentía que ahí (señala frente a su casa) 
estaban disparando! Te lo digo, fue tremendo. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
D. G.: Ya cuando logramos salir completamente, eh, 
que empezamos a salir acá, entonces ya venimos a la 
iglesia y sí la habían destruido. Quizá con una ametralla-
dora habían disparado en toda la parte de las puertas. El 
campanario por eso es que tiene esas balas (me señala la 
campana de la antigua iglesia, que ahora es una reliquia 
de la parroquia y está en exhibición dentro de la ofici-
na), son de eso. Antes estaban unas fotos porque profa-
naron la, las hostias, los santos, la casa de los padres 
también la rompieron, se llevaron bastantes cosas… 
 
¿Y los padres se quedaron o se fueron? 
 
D. G.: A los padres se los llevaron… dicen que la mis-
ma guerrilla se los llevó, ajá, porque el padre que estaba 
era el padre Adrián. Entonces por un tiempo no se vio y 
dicen que ellos se los habían llevado. Ya después que 
regresó, este, ya no quiso él hablar nada. O sea, se retiró 
él de aquí y ya o trasladaron para, para… no sé si para 
Acajutla (ciudad costera). Se lo llevaron porque sí fue 
bien peligroso. Costó que se reconstruyera la iglesia, 
porque habían destruido todo: el campanario, el suelo, 
las bancas, todo. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05 
 
Finalmente, este espacio también activa la existencia de normas sociales que trazan una dife-
rencia entre el pasado, el presente y el futuro. De no ser por esas normas sociales no escritas, 
a juicio de los entrevistados, los habitantes de la zona no se movilizarían ni participarían de 
las actividades colectivas más importantes de la zona, tal y como lo sostiene D. G.: “yo pien-
so que sí se mueve la gente, en actividades tal vez fuertes”. Pero esta presencia como fuente 
de normas sociales no está exenta de visiones encontradas, incluso dentro del mismo discur-
so de D. G. (“yo sé que la gente se ha retirado es por la formalidad de los sacramentos”), pe-
ro sobre todo en la opinión de I. R., que hace algunos años era un participante y líder activo 
de la parroquia y que cifra buena parte del poder de convocatoria y movilización de la iglesia 
en un sentimiento: “el temor a Dios; creo que es más difícil que digan que si no van te casti-
gan. Tiene más movilidad la iglesia, convoca”. 
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¿Sentís que la parroquia moviliza a la gente? ¿Sen-
tís que se puede hacer más? 
 
D. G.: Yo pienso que sí se mueve la gente, en activida-
des tal vez fuertes, sí es masiva la afluencia, por ejemplo 
en Semana Santa, navidad, Pentecostés y todo eso, sí, la 
gente acude en exceso. Generalmente la gente participa, 
pero yo siento que ha disminuido tal vez porque, antes, 
por lo que sí yo sé que la gente se ha retirado es por la 
formalidad de los sacramentos, porque antes, bueno y 
generalmente, la mayor parte de parroquias, cuando 
llegás y pedís un sacramento, “mire, quiero que me bau-
ticen a mi niño”, das todos los datos y te dicen “venga 
tal día para una charla y al domingo siguiente es el bau-
tizo”. Y así es para el matrimonio y casi todo era así. 
Entonces ahora ya no es así. Han dado los lineamientos, 
el arzobispado los ha dado y ahora son pocas las parro-
quias que lo cumplen. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
Si te pidiera que comparas las actividades del par-
tido con las actividades de la iglesia, ¿cuál de las 
dos moviliza más gente de la zona? 
 
I. R.: Ah, la iglesia. Acordate que eso es muy… es más 
común:  el  temor a Dios; creo que es más difícil que di- 
gan que si no van te castigan. Tiene más movilidad la 
iglesia, convoca… O sea, que ha disminuido mucho, pe-
ro sí tiende a hacer más movimiento. Algo que se escapa 
de eso son las iglesias evangélicas, verdad… 
 
Que son bastantes, verdad… 
 
Bastante gente que era católica que conozco se hizo 
evangélica, pero… Vos creo que tenés interés en dos o 
tres cosas en el mundo: la situación económica es difícil, 
políticamente, eh, esto de seguridad. Hay una gran in-
certidumbre. Yo creo que la gente busca a Dios ahora 





I. R.: Entonces yo siento que lo que tiene más convoca-
toria es eso. Y la gente que se ha salido, ya sea por inte-
rés, que como dicen “ruegue a Dios para que le dé el ca-
rro, ruegue a Dios para esto y lo otro”. Esa es otra cosa, 
a Dios quieren medirlo por lo que tienen, verdad. En-
tonces eso es lo que yo logro percibir. Y una pasivi-
dad… horrible. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
 
En torno a las instituciones también se organizan focos de conflicto en la zona de El Casco, 
como es el caso de la pugna entre la Alcaldía Municipal y la parroquia. De hecho, una de las 
instituciones que más animadversión generaba entre los entrevistados fue la Alcaldía Munici-
pal de Cuscatancingo. Vale rescatar en este 
punto algunos de las notas del trabajo de 
campo como antecedente. En primer lugar, 
la zona de El Casco se caracteriza por su 
simpatía hacia el FMLN, partido de iz-
quierda que surgió como resultado de la 
firma de los Acuerdos de Paz. El alcalde 
municipal en funciones durante la aplica-
ción del trabajo de campo pertenecía a 
ARENA, partido de derecha que ha gober-
Ilustración 5.11: Cancha de fútbol rápido de la 
Parroquia Inmaculada Concepción 
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nado el país desde 1989. Además, según comentarios hechos por los mismos entrevistados, 
los impuestos que cobra la municipalidad eran los más elevados de toda el AMSS. Y, para 
finalizar, el alcalde era un abierto seguidor de una iglesia evangélica no identificada, lo cual 
era directamente asociado a los problemas que tenía con la parroquia y que giraban en torno 
a dos aspectos: (a) el reclamo de la propiedad de ciertas tierras que le pertenecen a la parro-
quia, entre ellas, el terreno de la cancha de fútbol rápido que fue construida por los sacerdo-
tes de la parroquia (“la Alcaldía, cuando estuvo aquí y hasta hace poco, todavía reclamaba la 
cancha, que era propiedad de ellos y nosotros teníamos las escrituras, los padres las tenían”), 
retratada en la Ilustración 5.11; y (b) la falta de apoyo que le presta a la parroquia para las 
celebraciones religiosas (“que como él es cristiano… Tiene una relación “un poco así” con el 
padre Santiago, pero él sabe porqué la tiene, pues”). No es de extrañar que se asocie al alcalde 
con actos de corrupción: “pero, de ahí que el señor “hace sus cosas” (referencia a corrup-
ción), sí las hace, verdad”. 
 
¿Cómo es la relación de la zona con la Alcaldía? 
 
C. Ch.: Pues la Alcaldía hace su papel de, de, de 
ammm… Nada más que ahí fue por la cosa esa de los 
impuestos. ¡Tiene que trabajar el alcalde, pues! Así como 
cobra, así tiene que… Pero incluso, antes mandaba el 
tren de aseo todos los días. Hoy ya no. Hoy ya lo manda 
tres veces por semana, veá, y antes todos los días man-
daba. Pero, de ahí que el señor “hace sus cosas” (refe-
rencia a corrupción), sí las hace, verdad… (interrumpe 
para atender al nieto). Así que… cuando se le pide un 
favor… ayuda. 
 
¿Colabora la parroquia? 
 
C. Ch.: Mmm… tanto así, tal vez no… Es que como él 
es cristiano… Tiene una relación “un poco así” con el 
padre Santiago, pero él sabe porqué la tiene, pues. El 
padre nunca le ha… (interrumpe para atender al nieto). 
 
C. Ch. mujer, habitante de la Colonia Molina, 48 años, 
entrevista del 04.01.05 
D. G.: Sí. La Alcaldía estaba peleando porque quería el 
terreno, pero se dio un gran problema porque la iglesia 
era dueña del toda esta parte, lo que abarca la PNC, el 
Telecom, la escuela, todo eso y parte del Pasaje Luz, era 
de la iglesia. Pero de repente, dice el padre que los pa-
dres empezaron a vender parte de los terrenos y tam-
bién dice que se robaron las escrituras y las pusieron a 
nombre de las conveniencias; por lo menos la Alcaldía, 
cuando estuvo aquí y hasta hace poco, todavía reclama-
ba la cancha, que era propiedad de ellos y nosotros te-
níamos las escrituras, los padres las tenían. Se empeza-
ron a hacer los trámites para mejorar la cancha y se em-
pezó a meter la Alcaldía que no iba a dar permiso por-
que era de ellos. Y el padre había hecho todo, él recolec-
to y se hizo como un complejo. Con las graditas, los 
vestidores atrás, sanitarios, las lámparas y él todavía 
mando a hacer la acera de atrás de la cancha y tuvimos 
que mostrar las escrituras para que no hubiera mayor 
pleito, porque ellos decían que la cancha era de la Alcal-
día pero no, aun la escuela era de la parroquia, todo es-
to, pero poco a poco se los fueron quitando. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
En términos generales, la Alcaldía municipal ofrece un caso interesante de presencia en la vi-
da de los entrevistados. Por un lado, las personas la mantienen prácticamente al margen de 
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sus actividades cotidianas, normalmente porque han comprobado que no es una institución 
que se caracterice por su relación con los habitantes del municipio (“la Alcaldía solo existe en 
la mañana que pasa el camión de la basura”, “funciona… en un grado bien bajo”, “fuimos a 
pedir la ayuda a la Alcaldía pero nos dijeron que era para la gente que verdaderamente lo ne-
cesitara”). Por otro lado, la institución se inmiscuye escandalosamente en la administración 
de la economía doméstica, dado que sus tasas municipales están por encima de muchas de las 
administraciones edilicias del AMSS (“entonces yo no alcanzo a pagar los impuestos”, “los 
impuestos van para arriba”). Esta situación, sumada al proselitismo abierto que el alcalde rea-
liza a favor de su partido, alimenta una sensación de desamparo e inoperancia que incide di-
rectamente sobre la imagen del alcalde: “Pero ese para mí es un cacique pleno, que la gente le 
va a seguir votando hasta no sé cuándo”. 
 
M. M.: Ahora el alcalde, este… los impuesto son muy 
altos del alcalde. Entonces yo no alcanzo a pagar los 
impuestos, más que todo no tengo un trabajo que de-
vengue lo que él me ha puesto en el recibo de la luz. 
Porque me ha puesto de (US$) 17 y después me lo puso 
de 12 y no puedo, o sea ¡no puedo! Si solo para la comi-
da de mi hijos gano, pues. Y entonces digo yo, pues, que 
cómo le voy a hacer para pagar, no pues. 
 
M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
¿Qué opinás de la Alcaldía? 
 
D. G.: Yo pienso que la Alcaldía funciona… en un gra-
do bien bajo. Los impuestos van para arriba, por ejem-
plo antes en la parroquia se pagaban 42 dólares y el año 
pasado lo subieron a 56 (…) A nosotros también: antes 
pagábamos 8 dólares y de repente 12, 14. Toda la gente 
se queja de que los impuestos han subido en exceso, 
porque según dijeron, porque hicieron un sondeo, el 
municipio de Cuscatancingo era el que mantenía las 
tasas (tasas municipales) más altas de todo El Salvador. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05. 
 
Al principio (…) nos pasamos solo con el techo y alre-
dedor no teníamos nada. Como no estaba terminada lo 
que hacíamos en la noche es que poníamos las láminas 
paradas, así, para que no nos diera mucho el aire. 
 
¿Y poco a poco fueron comprando el material? 
 
M. G.: Sí. 
¿Y no han recibido ayuda de nadie? 
 
M. G.: No… porque fuimos a pedir la ayuda a la Alcal-
día pero nos dijeron que era para la gente que verdade-
ramente lo necesitara… y nos dijeron que nos esperá-
ramos y hasta hoy… estuviéramos esperando. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
¿Qué opinión tenés de la Alcaldía? 
 
I. R.: La Alcaldía solo existe en la mañana que pasa el 
camión de la basura, que pasa a las 6 de la mañana, pi-
tando el baboso hasta el sábado en la mañana, cuando 
considero que deberían de hacerlo más tarde, porque a 
veces he salido (a la entrada del callejón, que está a unos 
35 metros de la casa) con la basura y ya pasó y tengo 
que regresarme con la basura. La queja principal es que 
la aprovechan para hacer propaganda pero algún vecino 
te puede decir que no (…) La fama que le han dado a 
este señor es que ha adoquinado calles, que ha arreglado 
calles, pero fijate que una vez fui con los de la parro-
quia, que como ya me pueden que conozco todo Cusca 
y de meterme en problemas de Cusca, y el cura me dijo 
“venite, vamos a ir a buscar algo” y la calle estaba tan 
chiva (bonita) adoquinada, pero cuando yo entré a ese 
zaguán… vieras cómo estaba, si era una… el tercer 
mundo. Te lo digo que he encontrado una señora que-
brada, sola. Eso fue lo que descubrimos. Pero ese para 
mí es un cacique pleno, que la gente le va a seguir vo-
tando hasta no sé cuándo, pero beneficios… 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
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5.6.2. De la que nos salvamos: memorias del conflicto armado 
 
“En el camino nos fuimos encontrando muertos, encontrando balas, encon-
trando postes en el suelo, gente llorando, bastantes incendios y todo destrui-
do. Cuando llegamos aquí a la casa, ya habían pasado a reclutar”. 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 
24 años, entrevista del 06.01.05. 
 
Prácticamente todos los entrevistados tuvieron recuerdos sobre el conflicto armado cuando 
se les preguntó al respecto. De las 38 menciones que se contabilizaron en las entrevistas, solo 
dos correspondían a personas que dijeron no tener ninguna vivencia directa con la guerra. En 
los demás casos, se verificó un equilibrio interesante entre los relatos de situaciones límite, 
que implicaban mucho dolor o que referían la pérdida de algún familiar o conocido, y anéc-
dotas en las que el sujeto se alegraba de haber sobrevivido. Extraña relación de relatos: el su-
frimiento y la aventura fueron dos facetas de un mismo momento histórico y no sería ade-
cuado descalificar una faceta o reducir su importancia dentro de los marcos de referencia de 
los sujetos por considerarla trivial o irreflexiva. Durante este ejercicio de recuperación de las 
memorias sobre el conflicto armado, la constatación más importante fue que la memoria 
nunca es un remanso de recuerdos fijos, colocados en una pizarra que todos ven desde la 
misma perspectiva. Por el contrario, como lo establece Jelin (2002), entender las memorias en 
la época contemporánea conlleva necesariamente a reconocerlas “como objeto de disputas, 
conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de 
los participantes en esas luchas, enmarcados en relaciones de poder”.260 Se trata de un proce-
so permanente de recuperación activa del pasado no solo en el nivel del discurso, sino tam-
bién en el nivel de las prácticas. Por ello se sostiene en esta investigación que, en este caso, la 
vivencia de una forma específica y generalizada de violencia, el conflicto armado, llega a con-
vertirse en un referente permanente de sentido para los sujetos, develando con ello el poten-
cial de la violencia para traducirse en un habitus específico. 
                                                 
260  Jelin, Elizabeth (2002), Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI. p. 2. 
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En el caso de R. M., su relato particular hacía referencia a aprendizajes adquiridos con la vi-
vencia de la guerra. En un primer momento, esta ama de casa recordó entre risas cómo 
aprendió a distinguir entre el sonido de un “bombazo fuerte” y el de un temblor, que son si-
tuaciones con las que todo salvadoreño que nació después de 1975 tuvo que convivir (y en el 
caso de los movimientos telúricos, con los que todavía se convive). En un segundo momen-
to, recoge sus experiencias en un plano más reflexivo, y narra su aprendizaje con respecto a 
las causas de la guerra, el cambio de su posición al respecto (“sí estaban luchando por los in-
tereses del pueblo, más que todo del sector pobre, tienen razón de pelear por algo”) y el im-
pacto que este cambio tuvo en su opinión sobre el gobierno actual. 
 
Bueno, ahora platíqueme por favor sobre algún 
recuerdo que tenga sobre la guerra… 
 
R. M.: Mire que yo más que todo me acuerdo, este… 
como estaba bien pequeña, que este, una vez me acuer-
do que (se ríe) una vez me acuerdo que mi mamá me 
regañó, pero yo estaba bien pequeña y uno pequeño, 
pues a veces hay estruendos y movimientos que uno no 
entiende qué es. Y entonces me acuerdo que una vez 
estaba en la casa y sentí un movimiento así, el estruendo 
bien fuerte… y entonces, como a mí me habían dicho 
que cuando temblara que saliera de la casa, entonces yo 
salí (entre risas) corrida para afuera, porque yo solo sentí 
el movimiento y el ruido, así, y no atiné qué era. Y me 
dice mi mamá: “¡Venite para adentro, qué estás hacien-
do mensa!” (se ríe). ¿Y que no es temblor?, me dije yo 
pero no le dije nada. ¿Y en qué quedamos? Me dije yo, 
si me han dicho que me salga cuando se mueva la tierra 
y ahora me dicen que me meta. Y me metí, vea. Y des-
pués, a los días, tembló bien fuerte y yo me quedé (entre 
risas) adentro… “¡Venite para afuera!” Bueno dije yo, la 
vez pasada me metieron, ¡y ahora me sacan! ¿Y enton-
ces? (se ríe). Pues yo no sabía que hacer, estaba confun-
dida porque se oyó el mismo sonido pero, o sea, como 
estaba pequeña no sabía reconocer. “Y qué fue eso 
pues”, “¡que no ves que cuando tiembla!...” y entonces, 
que las bombas, y ahí fue que aprendí a distinguir entre 
un bombazo y un temblor fuerte. 
(…) 
 
R. M.: O sea hasta ahora es que entiendo perfectamente 
el porqué de tanta guerra. Porque antes, en aquel tiempo 
el gobierno manipulaba a las personas a su antojo, pero 
hay muchas personas que desgraciadamente creemos. 
Porque tal vez, vaya, el partido de gobierno nunca, nun-
ca, nunca ha sido mi preferido, nunca. Antes, tampoco. 
Cuando salió el Frente tampoco yo iba con ellos porque 
me acordaba de todo lo que había vivido. Porque decían 
que el FMLN esto, que el FMLN aquello… porque los 
medios de comunicación lo votaron. Entonces, decía 
yo, si ahí dicen que ellos eran los de eso, que esto y lo 
otro, que de ellos era tanta matanza. Pero no, fíjese, que 
con el paso del tiempo mientras uno, a veces uno no le 
quiere poner mucho interés a lo que es político, por lo 
menos yo soy una que en la cuestión política ya no mu-
cho me meto. Pero fíjese que ya poniendo atención de 
lo que dicen los noticieros, de lo que sale en la prensa o 
lo que dicen unos también, es que uno se va ubicando. 
Yo pienso que sí, en muchas de las cosas que ellos han 
hecho, han tenido toda la razón. Entonces, sí, sí estaban 
luchando por los intereses del pueblo, más que todo del 
sector pobre, tienen razón de pelear por algo. 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
 
Pero, además de aprendizajes, hay memorias de mucho sufrimiento y dolor. En este ámbito 
se ubica el recuerdo de los ataques de pánico que sufría R. D., que él equipara a la sensación 
de “andar muerto”, y que resulta de especial interés. En este episodio de su vida, R. D. ofrece 
elementos que hablan de la forma en que la represión de parte de los cuerpos de seguridad 
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llegaba a incorporarse de tal manera en la vida de los sujetos, que afectaba incluso la conduc-
ta en el plano inconciente. Los temores de R. D. no eran infundados: durante la entrevista 
dijo que, días después de haber tenido esos ataques de pánico nocturnos, la extinta Policía de 
Hacienda lo interrogó con el fin de que revelara lugares de operación y nombres de líderes 
del sindicato al que pertenecía. 
 
En qué año fue eso? 
 
R. D.: Le estoy hablando del 79. En una ocasión cuando 
yo entré a La Constancia… bueno, yo tenía a la par a la 
compañera [la esposa] ahí (señala el cuarto donde 
duerme), y estando con ella me levanté gritando. “¿Qué 
te pasa?”, me dijo ella. “Siento como que me quieren, 
me quieren hacer algo” le dije. Me levantaba gritando, 
así le digo, era una psicosis terrible que yo ya sabía que 





R. D.: Me metieron (los agentes de la Policía de Hacien-
da,  cuerpo  de seguridad disuelto tras el fin de la guerra)  
a un, no era un cuarto, era un lugar donde hay un filo 
(salientes en la pared), había varios filos así y ahí había 
un recoveco donde metían las marquetas de hielo para 
el siguiente día se las llevaran a saber para dónde… Ya 
cuando cerraron la puerta me dejaron allá adentro y se 
quedaron, se quedaron todos allá adentro interrogán-
dome. Me pidieron que les enseñara los papeles (identi-
ficación). Todos eran policías de Hacienda. “Enseñame 
los papales”, me dijeron. Y uno, empieza aquel a regis-
trarme, un registro terrible el que me metió. Y el otro 
comienza “Mirá, ¿y en dónde es que te reunís vos? ¿Con 
quién te reunís? Te estás reuniendo con algunos com-
pañeros tuyos de aquí, ¿veá? ¿Quiénes son? ¡Decime!”. 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
En los otros relatos aportados por los entrevistados, el sufrimiento se expresa de diferentes 
maneras. En el caso de G. L, su relato combina situaciones graciosas que durante el conflicto 
armado eran comunes, como confundir el sonido de los disparos con el de los petardos de 
pólvora y los fuegos artificiales (“nosotros creíamos que era alguna celebración”), o la creati-
vidad de las personas para improvisar banderas blancas y salir a la calle (“salía yo, ponía en 
una escoba —porque me acuerdo que tenía a mi niña pequeña y tenía mantillas blancas yo—, 
le ponía una manta blanca a un palo de escoba”), de manera que los bandos en conflicto pu-
dieran distinguir entre el enemigo y la población civil. Pero también se hacen presentes los 
momentos de mucha angustia, en los que quedaba claro que el valor de la vida en una situa-
ción de guerra civil cae a sus niveles más bajos (“vivía uno pensando que ya le iba a tocar, en 
cualquier momento”) y que no es nada fácil subsistir en una sociedad en donde los sonidos 
de la guerra no solo distinguen un ambiente de otro, sino que también afectan al propio 
cuerpo (“pero eso sí, cuando yo oía eso y oía aviones, yo me sentía traumada”). Por su parte, 
M. L. recuerda la muerte de su sobrina de 10 años, por causa de una bala perdida que sorteó 
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todas las medidas caseras de seguridad (“según él puso costales de maíz y de todo en las ven-
tanas para que no entraran [las balas]”) que se habían dispuesto para garantizar la superviven-
cia durante los enfrentamientos armados (“y va a creer usted que por ahí, por un hoyito entró 
la bala…”). 
 
¿Ustedes la guerra prácticamente la vivieron acá y 
en el centro, ¿verdad? 
 
G. L.: Sí, acá y en el centro. Fíjese que hubo una ocasión 
en que nosotros que pasamos, porque nos traía un se-
ñor en pick up, y exploto una bomba, era cuando le 
ponían bombas a los postes de energía, ay Dios, vivía 
uno pensando que ya le iba a tocar, en cualquier mo-
mento. Porque esa vez sí me recuerdo, aquí en la radio, 
nosotros que pasamos y que explota la bomba en el 
poste… y cuando fue la ofensiva aquí fue horrible. 
 
Así me cuentan, que la Ofensiva aquí estuvo bien 
fea… 
 
G. L.: Sí, aquí estábamos, ahí en la colonia. Nosotros 
creíamos que era alguna celebración (se ríe) cuando 
empezó. Y cuando sentimos que nunca paraban las ba-
las, ya no podíamos salir porque como estábamos en la 
bajadita y el puesto (de la PNC) era la Defensa Civil 
(antiguo cuerpo de seguridad paramilitar) y entonces… 
nosotros no sabíamos qué era, pues, y ya luego estaba la 
noche aquí y tuvimos que hacernos a la pared y poner 




G. L.: Los vecinos tenían un plafón, entonces ahí se 
habían atrincherado, no sé quiénes (se ríe). Nosotros 
solo nos dimos cuenta que se habían atrincherado, pero 
no supimos si eran soldados o guerrilleros. Como al 
lado hay una finca ahí y se oía que pasaban por el techo 
y luego, al siguiente día, que llevaron una… una… no sé 
cómo se llaman esas armas que ponen en el suelo y se 
oyen bien fuerte… Ay, pero eso sí, cuando yo oía eso y 
oía aviones, yo me sentía traumada. Así sobrevivimos 8 
días. Cuando se nos terminó la comida y el agua, porque 
al siguiente día nos quitaron el agua y la energía, enton-
ces yo salía, dejaba a mis hijos y a mi esposo adentro —
porque me daba miedo que saliera él—, salía yo, ponía 
en una escoba —porque me acuerdo que tenía a mi niña 
pequeña y tenía mantillas blancas yo—, le ponía una 
manta blanca a un palo de escoba (se  ríe)  y salía a com- 
prar… Fue una etapa muy, pero muy cruel (empieza a 
llorar), cuando me acuerdo me da… me da no sé qué 
porque los niños han tenido que vivir eso. 
 
G. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 42 años, 
entrevista del 07.01.05. 
 
Entonces prácticamente usted la guerra la vivió en 
esta zona, ¿verdad? 
 
M. L.: Sí, bien tremendo. Mucha gente murió o han 
quedado inválidos. Imagínese que a una sobrinita mía la 
mataron, le cayó una bala y como no se podía salir por-
que los aviones andaban tirando y la animala, la tanque-
ta también (…) mi sobrinita, como le digo, que enterra-
da, una niña que ya tuviera ahora como sus veinte… iba 
a cumplir ese día, como tres días después que lla murió 
iba a cumplir 13 o 12 años. La primer nieta de mi her-
mana. Mi hermana sufrió, mi hermana quedó destroza-
da completamente, porque dice que ahí la tanqueta dis-
paraba a lo loco y ellos se salieron de la casa porque “los 
muchachos” (guerrilleros) se llegaron a subir a unos pa-
los (árboles) que tiene mi hermana en su finca y enton-
ces por temor a que quedaran ellos en medio del fuego 
se salieron de ahí. Tal vez si se hubieran quedado ahí no 
les hubiera pasado nada, sino que se van a una tienda 
muy famosa ahí, de don Pepe y el señor pues, según él 
puso costales de maíz y de todo en las ventanas para 
que no entraran (las balas). Y va a creer usted que por 
ahí, por un hoyito entró la bala y directamente le pasó 
llevando la piernita a una, la otra niña tiene en todo esto 
(se señala el muslo) la gran cicatriz donde le pusieron in-
jerto (de piel) y luego le fue a caer a la hija mayorcita. 
Que le cayó aquí (se señala el vientre) propiamente en 
su vientre, le destrozó toda la parte de adentro. Y como 
no podían salir porque la tanqueta y los aviones estaban 
tirando a lo loco, no podían salir, entonces esperaron a 
que todo estuviera más claro para poder salir. Cuando 
llegaron a la clínica ya la niña se había “desvaciado” (va-
ciado) en sangre… 
 
M. L., mujer, comerciante formal de la Calle Central, 56 años, 
entrevista del 07.01.05. 
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Las memorias del conflicto armado están ligadas a todas estas situaciones límite: verdaderas 
aventuras de las cuales se salió ileso por suerte (“reaccioné cuando ya iba a terminar [el ata-
que a la Alcaldía]”), momentos extremos en los que se pone a prueba la propia fortaleza y el 
amor hacia los hijos (“me brincaba encima de los muertos… A saber cómo pude resistir 
yo… Solo apretaba a la niña”), relatos de desapariciones forzosas que terminaron en asesina-
tos (“a todos esos muchachos que vivían ahí los mataron… [baja la voz] los vinieron a sacar 
de sus casas”) o situaciones graciosas (“¡no me engañen, esos lo que quieren es la guayaba!”) 
que refuerzan la idea de que, en medio de tanta muerte (“empezaron a aparecer muertos a 
cada rato, atrás de la iglesia, muertos, muertos, muertos”) al menos se está vivo para contar el 
cuento. 
 
I. R.: Me acuerdo de la Ofensiva que va a celebrarse 
mañana, el lunes… 
 
¿La del 81? 
 
I. R.: La del 81. Me acuerdo que estaba chamaco, te-
nía… tenía 13 o 14 años. Me acuerdo que antes de eso, 
atacaban la Alcaldía, que estaba aquí abajo, donde ahora 
está la PNC. Me acuerdo que vi una vez cuando la atacó 
el… el movimiento no guerrilla todavía, eran grupos 
que existían. Y vi cómo la llegaron a atacar. Yo estaba 
en la calle y así me la eché (presenciar, ver), verdad. Ya 
se me hace que reaccioné (se ríe) cuando ya iba a termi-
nar y salí corriendo pero ya sabiendo cómo la atacaron 
(se ríe). Me acuerdo de eso… mirá hubo un momento 
que aquí en Cusca (Cuscatancingo) fue tremendo. Em-
pezaron a aparecer muertos a cada rato, atrás de la igle-
sia muertos, muertos, muertos. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años, 
entrevista del 08.01.05. 
 
¿Cuándo sus hijos eran pequeños salían a jugar? 
 
R. V.: Si, ellos eran las 10 de la noche y salían a jugar. 
En el tiempo de las guerras pues, se oía por allá pero 
ellos aquí jugando, veá, a las 10 de la noche, porque era 
bien tranquilo. No pasaba la guerrilla por aquí. Si no que 
ya en los últimos tiempos, cuando ya andaban los avio-
nes de allá para acá, porque entonces los de Cuscatan-
cingo, porque aquí había unos muchachos ahí, por la 
casita, ahí había unos muchachos que se habían metido 
a la guerrilla y entonces como ellos quizás llamaban a 
los otros y venían aquí y se agarraban con los de allá, y 
de allá para acá, se cruzaban aquí y quedábamos en me 
dio de las… Pero a todos esos muchachos los mata-
ron… A todos esos muchachos que vivían ahí los mata-
ron… (baja la voz) Los vinieron a sacar de sus casas. 
Así que, así… la vida continúa y tenemos que ver qué 
hacemos. 
 
R. V., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
Bueno, ¿prácticamente usted en esta zona se echó 
la guerra, verdad? 
 
M. G.: Sí. 
 
¿Y qué recuerda usted? ¿Estuvo fregado? 
 
M.  G.: Ay sí, estuvo bien fregado. Para ese entonces 
yoTenía tierna (bebé) a la niña, entonces como mi espo-
so tiene a su familia en san Vicente, ese día se había ido 
a San Vicente y yo me había quedado sola con la niña; él 
se había llevado al varón y yo me quedé en la casa de un 
tío. Como ahí en el Plan del Pito estábamos, yo me que-
ría venir para donde mi mamá. Entonces me vive a pie 
con otra gente y estaba el montón de, de… estaban los 
muchachos ahí, porque habían tomado todo esto de 
Mejicanos, Cusca. Y los aviones que andaban ahí… eso 
sí… solo apretaba yo a la niña, le pedí a Dios que no 
nos fuera a pasar nada, porque como ellos tiraban a lo 
loco y yo pasaba así y me brincaba encima de los muer-
tos… A saber cómo pude resistir yo… Solo apretaba a 
la niña. De ahí llegamos con un familiar ahí a Mejicanos, 
este… porque yo así por pedazos me venía. Pero ya de 
ahí ya no pude pasar para Cusca, ahí me quedé y dor-
míamos en el suelo. 
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¿Con su esposo también? 
 
M. G.: No, él se había ido a San Vicente. 
 
O sea que ese tiempo pasaron separados. 
 
M. G.: Sí, ya no pudo regresar, porque como ni buses ni 
nada y bloqueaban ahí las calles, a mí me tocó quedarme 
con la niña… fue bien tremendo. 
 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05 
 
X. D.: Sí… Yo me recuerdo que no estaba construido 
esa parte de ahí. Todavía no estaba y desde esa ventana 
que tenía quebrados los vidrios nosotros medio salía-
mos a ver. Entonces hay un palo que está allá, que es 
bien  alto  y se  pone pelón y a veces se pone con hojas, 
pero por temporadas. Entonces en esa ocasión tenía 
unas cuantas ramitas. Entonces yo me acuerdo que no-
sotros veíamos por allá abajo por los árboles y todo eso, 
tal vez veíamos a alguien corriendo y no, nunca vimos 
nadie, pero en una tarde nos dimos cuenta de que había 
dos soldados arriba. No sabíamos si eran soldados o 
guerrilleros, pero estaban subidos. Y no los habíamos 
identificado porque ellos andaban camuflajeados (camu-
flados) y con ramas y todo eso. Entonces allá arriba es-
taban, pero estaban en posición de que “te ataco”, ver-
dad. Cabal, entonces ahí… entonces cuando empeza-
mos, al menos o a mi papá le empecé a decir que y to-
dos le empezamos a decir, ella estaba todavía (señala a la 
abuela) y le decía ella: “¡Rómulo, Rómulo, no me enga-
ñen, esos lo que quieren es la guayaba!” (se ríe). 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.03 
 
Las memorias de la guerra también revelan estrategias de negociación en las que cualquier 
simpatía o inclinación por uno de los bandos en conflicto era ocultada en nombre de la su-
pervivencia. Como se mencionó en IV. Historia cultural de las violencias en El Salvador, 
la idea generalizada por algunos académicos de que las mayorías populares resistían estoica-
mente el embate de dos polos opuestos en guerra fraticida no se sustenta desde una perspec-
tiva que asume que las expresiones de violencia son incorporadas por los sujetos dentro de 
sus órdenes simbólicos, y proveen de herramientas y recursos para la gestión cotidiana de di-
cha violencia. Esta tesis parte de la premisa de que durante el conflicto armado esta tendencia 
se fortaleció y se consolidó. La población civil nunca fue esa especie de tercero adormecido, sino 
que fue capaz de entablar con los bandos en pugna pactos transitorios que le garantizaban la 
subsistencia de acuerdo a las condiciones y a los actores concretos en que debían establecer-
se. El papá de D. G. prefirió mentirle al ejército sobre su reclutamiento en lugar de separarse 
de su familia mientras huían de su casa (“mi papá les dijo que sí, que solo nos iba a dejar a 
nosotros y se iba a regresar”), aunque luego tuvieran que arriesgar la vida ocultándolo de los 
militares que cateaban las casas para reclutar hombres (“levantamos los colchones en la cama, 
así, sobre ladrillos, metimos un montón de cajas y a mi papá lo dejamos de último y metimos 
el gran montón de cajas que lo taparan, para que vieran que no había hombres”). En el caso 
de R. G., recuerda cómo tenían que proveer de combustible a los retenes guerrilleros con los 
que se topaban en su camino a Tejutepeque, e incluso acceder a que les robaran el vehículo 
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de la empresa, con tal de no ver amenazada su integridad física (“yo conocí afuera donde es-
taba más fregado […] pero gracias a Dios no nos pasó nada”). 
 
No se fueron de acá, aquí se echaron todo (la ofen-
siva guerrillera de 1989)… 
 
D. G.: Sí, aquí estuvimos y luego… como a la semana 
tuvimos que traer a mi abuelita —ella vive en la Santa 
Rosa, siempre aquí en Cuscatancingo, aquí arriba—, nos 
fuimos también porque en eso estaban haciendo, cómo 
se llama… el reclutamiento y mi mamá tenía miedo que 
se llevaran a mi papá. En lo que lo empezaron a hacer 
en Cusca, desde el río San Antonio, nosotros nos fui-
mos. Yo recuerdo que cuando íbamos allá por la cruz, 
se acercaron un montón de policías a mi papá y le de-
cían que si él no se había enlistado y que no sé qué. Mi 
papá les dijo que sí, que solo nos iba a dejar a nosotros y 
se iba a regresar. Y nosotras asustadas porque se lo iban 
a llevar y cuando llegamos allá donde mi abuela, empe-
zaron a hacer el reclutamiento. Entonces entramos a la 
casita de mi abuela y como vivía con mi otra tía, la her-
mana de mi mamá, dijeron que en la noche iban a pasar 
a recoger a todos los hombres. La vecina de a la par 
tenía solo hijos varones, ella estaba más afligida y des-
pués decidieron esconderlos. Igual en la casa de mi 
abuela nos pusimos esconder a mi papá: levantamos los 
colchones en la cama, así, sobre ladrillos, metimos un 
montón de cajas y a mi papá lo dejamos de último y 
metimos el gran montón de cajas que lo taparan, para 
que vieran que no había hombres. Y se fue a meter con 
nosotros, no recuerdo bien, si un vecino más, un hijo de 
ella (la vecina) se fue ahí a meter en la casa. 
D. G.: Ya en la noche, como a las 12, algo así, no sé… 
llegaron a “pomponear” la puerta que querían sacar a 
los hombres de la casa. Entonces mi abuelita, mi mamá, 
llorando, que no había nadie, que dejaran de molestar. 
Entonces vienen y todos los policías entraron a la casa, 
empezaron a buscar y a buscar, por todos lados registra-
ron y gracias a Dios no lo encontraron. Pero mi papá 
estaba súper nervioso, preocupado, y así las otras seño-
ras. Lo peor fue que, en la mañana que ya pudimos me-
dio  salir,  nos  enteramos que al resto de las vecinas que 
tenían hijos, esposos, todos los hombres se los habían 
llevado. Solo los vecinos de al lado y de mi abuelita no 
habían tocado a los hombres. 
 
D. G., mujer, habitante del Reparto San Antonio, 24 años, 
entrevista del 06.01.05 
 
R. G.: Entonces yo por mi trabajo pasé por… nos qui-
taron el carro varias veces, nos llevaron los muchachos 
(guerrilleros) y también platicábamos. En Tejutepeque, 
allá era un bastión de ellos y nosotros les llevábamos, 
como la planta necesitaba diesel, entonces nosotros lle-
vábamos un barril para allí y otro barril era para ellos. 
R. G.: Claro que ellos… ANDA lo mandaba o a saber 
que había ahí, pero ellos ya sabían que iban a traer un 
barril en la planta. Nosotros se los llevábamos y veían 
que nosotros pasábamos, nos dejaban pasar. No traía-
mos dinero pero, como yo le digo a mi gente, aquí hay 
un montón de gente que dice un montón de mentiras de 
ellos, porque yo ya los he visto, nos piden, pero si no 
tenés, no tenés, no te van a matar por eso pues. Eso es 
mentira, yo llegué a ir varias veces a Tejute y hasta fiesta 
tenían ahí. Ellos (lo guerrilleros) eran los que andaban 
ahí, no estaban los del ejército. Una vez nos quitaron el 
carro, pero ellos nos lo quitaron porque los ocupaban 
para llevar los víveres, ellos nos dejaban antes de llegar 
al campamento, porque ellos se mentían hasta allá por 
Cinquera, en todo eso. Ellos nos dejaban antes, el carro 
se lo llevaban con el montón de víveres (se ríe) y ese ca-
rro ellos mismos lo regresaban. Nosotros ya sabíamos 
que el diesel era para ellos… y ya nos conocían, noso-
tros casi siempre íbamos por ahí. Una vez fuimos a Su-
chitoto y usted sabe que Suchitoto estuvo seria la cosa 
también. Y les llevaba agua en pipa. Y había unos en-
frentamientos que… o sea, yo conocí afuera donde es-
taba más fregado, verdad. Pero gracias a Dios no nos 
pasó nada. 
 
R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
Para finalizar, dentro de estas narrativas sobre la negociación en tiempos de guerra, la historia 
que R. D. cuenta sobre cómo evitó que la extinta Policía de Hacienda le hiciera daño durante 
un interrogatorio es especialmente representativa. Recuerda con mucho la negociación que, 
años después, sus hijos establecerían con la PNC para evitar que se llevaran preso a su padre 
a la entrada del Pasaje Nerio (ver 5.3.1. La Colonia Molina). 
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R. D.: Todos eran policías de Hacienda. “Enseñame los 
papales”, me dijeron. Y uno, empieza aquel a registrar-
me, un registro terrible el que me metió. Y el otro co-
mienza “Mirá, ¿y en dónde es que te reunís vos? ¿Con 
quién te reunís? Te estás reuniendo con algunos com-
pañeros tuyos de aquí, ¿veá? ¿Quiénes son? ¡Decime!”. 
“Miren”, les dije yo, “realmente no sé a dónde quieren 
llegar ustedes con esas preguntas. Me están haciendo 
preguntas de que si la empresa tuviera alguna duda de 
mí… ellos, ellos son los que los han mandado a ustedes 
porque ellos tienen toooodo mi récord, como trabajador 
desde el día en que… conocen mi dirección, conocen 
ahí en el departamento de relaciones laborales, ahí tie-
nen todo mi archivo, ¿por qué tienen que preguntárme-
lo a mí?”, les dije. “Si ustedes están aquí y trabajan al 
servicio de la empresa, nada les cuesta ir al archivo y 
saber quién soy. Miren, ustedes son trabajadores del 
Estado, son gente explotada… son gente explotada. Y 
ustedes, como seres humanos, también tienen el dere-
cho de reclamar por algunas injusticias que nosotros 
sabemos que hay injusticias que a ustedes les cometen, 
pero ustedes son culpables que las cosas estén así, por-
que se han dejado que las cosas sean así. El día que us-
tedes se organicen y reclamen los derechos que como 
seres humanos ustedes también tiene derecho, como 
nosotros hemos hecho la lucha porque se nos respeten 
nuestros derechos y por pelear esos derechos, a ustedes 
les paga la empresa para que ustedes hagan un trabajo 
en contra mía”, les dije. “Si quieren, ustedes tanto como 
yo tienen derecho de reclamar sus derechos tanto como 
yo. Ustedes no tienen, no hay ninguna diferencia entre 
ustedes y yo. No hay ninguna diferencia. Que yo trabajo 
en una empresa y que ustedes prestan un servicio al 
Estado, eso no hace ninguna diferencia. Las necesidades 
son las mismas, las tienen ustedes y ustedes como seres 
humanos, no hay ninguna diferencia. Si ustedes algún 
día llegan a tener problemas, vaya de que les quieran 
quitar sus trabajos y no les quieran reconocer el tiempo 
de trabajo y que les paguen una indemnización, ustedes 
se van a sentir mal y aunque tengan el derecho de poder 
asistir a alguna instancia donde les puedan resolver el 
problema, pero como son trabajadores del Estado les va 
a decir el Estado que no tiene ninguna obligación con 
ustedes de pagarles una indemnización, aunque la ten-
gan. Entonces, yo solo les quiero decir una cosa y 
acuérdense bien de lo que les digo: van a llegar a tener 
esa oportunidad y no crean que alguien de ustedes, 
cuando eso suceda, no van a decir que era paja [mentira] 
lo que les estaba diciendo”. ¡Y se dio! Con la disolución 
de los cuerpos de seguridad. Ahí tuvieron que andar en 
revuelta y haciendo relajo, pero yo se los dije, como que 
ya presentía que eso iba a suceder. 
R. D.: Me dijo uno entonces: “Mirá, nosotros no tene-
mos nada en contra tuya pero a nosotros nos han man-
dado a que te interroguemos de esta forma. Nosotros 
estamos concientes de lo que vos decís, pero por tu 
bien”, me dijo así, ¿veá?, “por tu bien, yo te digo mejor 
que te vayás”. Eso me estaban diciendo, que si yo no 
me iba… “Miren”, les dije yo, “si de aquí me mandan a 
decir que me pagan mis tiempos, yo me voy”. Yo ya ni 
dormía, ya estaba teniendo demasiadas pesadillas, en-
tonces yo le dije a la señora (esposa): “Fijate que yo voy 
a renunciar y que me den lo que me quieran dar”. En-
tonces así fue. 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, entrevista 
del 03.01.03. 
 
5.6.3. Narrativas sobre la violencia: esbozo de aprendizajes y creencias 
En cualquier de las facetas en que se presente (en tanto ejercicio de fuerza, ejercicio de domi-
nación y marco de referencia para la construcción de sentido), la violencia es fuente de 
aprendizajes sociales. Se convive con ella en un plano que va más allá de la mera ocurrencia 
de sucesos anormales y extraordinarios. Desde esta perspectiva, la violencia se convierte en 
fuente de recursos para desarrollar formas de estar en el mundo que se materializan en varios pla-
nos: en la apropiación y uso del espacio físico, en el establecimiento y regulación de las rela-
ciones con la familia y los amigos, en la definición y adherencia a una posición en el mapa de 
relaciones de dominación por el género, y también en la lectura que se hace de la historia para 
explicar el presente y perfilar con mediana certidumbre el futuro. En el transcurso de las en-
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trevistas, aparecieron una variedad de relatos que reforzaban estas y otras de las ideas que se 
han sostenido a lo largo de la investigación. El interés por incorporar estos relatos en la in-
terpretación de la información se derivó de un ejercicio de análisis de discurso —hecho en 
durante un curso de Semiótica— sobre una historia fantástica que narró R. D. durante una de 
las entrevistas de contacto. Por razones de espacio, este ejercicio no fue incluido dentro de 
este capítulo, pero puede ser consultado íntegramente en el Anexo 1: “El ataúd ensangren-
tado”. Análisis de discurso de un relato fantástico sobre la muerte, al final de este do-
cumento. Las siguientes páginas recogen algunos de los ejemplos más significativos de estas 
narrativas que, en su especificidad y fuerza plástica, sacudieron muchas de las bases teórico-
conceptuales que soportan la investigación. 
Los relatos aparecieron sin dejarse ubicar dentro de alguna de las categorías creadas para la 
recolección o el análisis. La matriz de recursos instrumentales descrita en 3.3.2. Recursos ins-
trumentales para la recopilación de información se quedó corta frente a la creatividad de la que echa-
ban mano los entrevistados para adentrarse a ciertos aspectos de su vivencia que no podían 
ser expresados de otra manera. Y sin embargo, la presencia de seres metafísicos, de escena-
rios ficticios o de hechos del continente y del mundo —más allá de las dificultades que se tu-
vieron para ubicarlos dentro del esquema analítico concebido para articular este capítulo— 
ayudaron a corroborar que, en materia de articulación discursiva de la realidad, el investigador 
puede esperar cualquier cosa de parte de los entrevistados… y que así es como se confeccio-
na la vida cotidiana: con inconsistencias recurrentes entre el plano de la realidad concebida y 
el de la realidad practicada y apropiada. 
Las vivencias de la guerra ofrecen marcos explicativos importantes a este respecto. Primero, 
porque permiten que el sujeto se explaye en la autoevaluación de su postura frente a un pe-
riodo de la historia que no descansa sobre acuerdos y consensos. La guerra civil salvadoreña 
sigue librándose en el plano subjetivo, en el recuerdo del pasado que sigue dejando su huella 
en el presente y en el discurso de quienes pugnan por hacer prevalecer su propia visión de los 
vencedores y los caídos. No obstante, ninguno de los entrevistados se refirió al conflicto ar-
mado como una situación sin motivo, como una página de la historia que no tuviera explica-
ción. Con sus diferencias de apreciación, la guerra apareció como un momento de angustia 
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(como se acaba de subrayar en 5.6.2. De la que nos salvamos: memorias del conflicto armado) pero 
también como la acción legítima de quienes defendían derechos de los sectores más despro-
tegidos del país. Quienes se mantuvieron al margen sin que ello implicara no tomar postura, 
como en el caso de R. G., justifican su decisión en los lazos sentimentales (“Yo no me metí 
porque, por estos muchachos (sus hijos), no porque (se ríe) nos hubiéramos ido, je. Siempre 
he sido que las injusticias no, no, no me gustan”) y reconocen que algo bueno salió del con-
flicto: “al campesino le pagan bien porque, por esta misma revolución”. La convicción de que 
las injusticias deben ser erradicadas del mundo permanece fuertemente arraigada en la perso-
nalidad de R. G., que en otra parte de su entrevista confesó: “Estuve ya hace unos días en el 
sindicato de la empresa de nosotros, en el sindicato de ANDA. Pero… a mí como le digo, lo 
justo me gusta pero uno, cuando trabaja para esas cosas, hay que ser honesto y ahí veces, en 
los mismos sindicatos hay errores, hay mucha, inclusive hay quien se vende, se roban el dine-
ro que es de los trabajadores”. Reproducimos el párrafo de R. M. citado en 5.6.2. De la que nos 
salvamos: memorias del conflicto armado por considerar que ilustra perfectamente esta capacidad de 
los sujetos de traducir en marcos de referencia sus recuerdos y vivencias pasadas. 
 
R. G.: Ahí fue, la guerra, la guerra ahí fue donde más 
hubo pues, de ahí salió más gente que se organizó. Yo 
estudie ahí, en una escuelas, en la Tomás Cabrera, ahí 
por la iglesia, ahí estudiábamos con ella (señala a la es-
posa) y ahí pues, un montón de gente que se organizó 
pues. Era gente de pueblo, pues, cada quien con su 
ideología. Inclusive amigos de nosotros, muchachos 
muy jóvenes, se metieron. Yo no me metí porque, por 
estos muchachos (sus hijos), no porque (se ríe) nos hu-
biéramos ido, je. Siempre he sido que las injusticias no, 
no, no me gustan. 
R. G.: Creo que esta revolución que hubo aquí fue por 
las injusticias. El campesino, fíjese que ahora al campe-
sino le pagan bien porque, por esta misma revolución 
que se ha tenido. Pero antes el campesino era mal paga-
do; aparte de mal pagado era maltratado; o sea, el cam-
pesino nunca tenía nada. Solo tenían los viejos estos, los 
grandes terratenientes decían “este pedazo es tuyo”, 
pero ni era de ellos, solo lo trabajaban y nunca… Yo 
creo que ahora sí ya cambió un poco, ya les han dado 
sus pedazos. Creo que tal vez un poco, verdad, ya ahora 
están mejor, creo que ganan mejor. Antes creo que eran 
3 colones (US$0,34) la tarea. Hoy ya no, ahora tiene 
pagarle por lo menos el sueldo mínimo. Eso para mí fue 
un logro,  yo creo que ahí de esos,  de eso fue  que  salió 
todo eso. Si no todavía estuviéramos… 
 
R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
R. M.: Antes, tampoco. Cuando salió el Frente tampoco 
yo iba con ellos porque me acordaba de todo lo que ha-
bía vivido. Porque decían que el FMLN esto, que el 
FMLN aquello… porque los medios de comunicación 
lo votaron. Entonces, decía yo, si ahí dicen que ellos 
eran los de eso, que esto y lo otro, que de ellos era tanta 
matanza. Pero no, fíjese, que con el paso del tiempo 
mientras uno, a veces uno no le quiere poner mucho in-
terés a lo que es político, por lo menos yo soy una que 
en la cuestión política ya no mucho me meto. Pero fíje-
se que ya poniendo atención de lo que dicen los noticie-
ros, de lo que sale en la prensa o lo que dicen unos tam-
bién, es que uno se va ubicando. Yo pienso que sí, en 
muchas de las cosas que ellos han hecho, han tenido to-
da la razón. Entonces, sí, si estaban luchando por los in-
tereses del pueblo, más que todo del sector pobre, tie-
nen razón de pelear por algo. 
 
R. M., mujer, habitante de la Colonia El Tazumal, 33 años, 
entrevista del 04.01.05. 
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Del mismo modo que ordenan el recuerdo para posicionarlo en el presente, estos marcos ex-
plicativos se proyectan hacia el futuro para perfilarlo con mayor claridad, como ocurre en el 
discurso de I. R. Convencido como está de que “las cosas están iguales” que cuando se pro-
dujo el conflicto armado, este joven ex-seminarista de la Compañía de Jesús prevé el adveni-
miento de mayores niveles de conflictividad: “considero que si el país está en un proceso, es-
tá en tranquilidad, llamémoslo así, en no guerra, es porque viene la guerra”. Con esto, se po-
dría afirmar que ningún registro de hechos pasados posee una funcionalidad superficial y va-
cía en el delineamiento de la posición que ocupa un sujeto en el mundo —en sus formas de 
estar en el mundo—, sino que engrana un complejo sistema de esquemas adquiridos de percep-
ción, clasificación y de acción, mediante los cuales el mundo entero cobra sentido. 
 
I. R.: Es que el ambiente sigue siendo lo mismo; dicen 
que baja la tensión pero como dice aquel: cuando es 
tiempo de paz, es tiempo para la guerra. Yo considero 
que si el país está en un proceso, está en tranquilidad, 
llamémoslo así, en no guerra, es porque viene la guerra. 
Porque las cosas están iguales. No me acuerdo, oí algo 
por ahí que decía que un tiempo de paz es para prepa-
rarse para la guerra. Hay aumentos salariales, pero para 
los jefes. Hicieron incrementos salariales para todos, 
pero hicieron una nueva tabla y ¿cuánto fueron los in-
crementos pues?... Un dólar, 1.50. A mí me aumentaron 
3.50 de dólar, pues. Para la canasta básica que está, hasta 
la misma gente dice que es una burla. 
I. R.: ¿Y qué genera eso? Descontento. Te digo… me 
pongo a pensar que ahora estamos armando a la gente 
para que se pongan, (baja la voz) aquí va a haber guerra 
otra vez. No me extrañaría a mí que el Sindicato u otra 
gente, de todos esos van a surgir gente que se va a to-
mar… no va a esperar de los otros, es decir, hasta lu-
char por sus propios intereses también. 
 
I. R., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 37 años,  
entrevista del 08.01.05. 
 
Hay un tipo de narrativa de corte mitológico que es utilizada para explicar las diferencias 
frente a los demás y que resultó especialmente provocador y desafiante para el análisis. Pro-
bablemente la más representativa de estas narrativas sea la que ofreció R. D. para explicar los 
orígenes de la esquizofrenia. En este relato, R. D. combina referentes de legitimidad, como el 
discurso médico (“dicen los médicos que…”, ), con creencias sobre la vida del feto (“cuando 
hay agresión hacia la madre, el feto se quiere salir para defender a la mamá… y ahí es cuando 
las señoras, dicen las señoras que están dando de patadas, pero no es por gusto”) y sobre los 
padecimientos mentales (“La epilepsia, la locura mental y la esquizofrenia son tres enferme-
dades relacionadas con el maltrato de los padres hacia la mujer embarazada, cuando está en el 
embarazo”). Por su parte, M. G. explica la locura de su padre como resultado de la impresión 
que le provocó el reclutamiento de su hermano, la pobreza y la situación del país, que lo ha-
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cían llorar cuando veía las noticias. M. G. se encarga de descartar como causa del padeci-
miento del padre la ingesta de alcohol. Finalmente, X. D. le advierte a su padre que ella here-
dó su carácter por una especie de ley de compensación que establece que “lo que uno detesta 
es lo que los hijos sacan”. 
 
¿Hace cuánto murió su papá? 
 
M. G.: Hace 8 años. 
 
Murió por la edad o por… 
 
M. G.: Fíjese que él, quizá a raíz de todos los problemas, 
este, como que perdió la memoria, entonces… andaba 
en la calle como que era bolo (borracho), pero nunca 
tomó, sino que él perdió la razón y ya no se acordaba de 
nada. Eso quizás fue producto de la guerra porque 




M. G.: Ajá, entonces él se puso bien mal. Y de ahí que 
mi otra hermana emigró para los EEUU, también por, 
por la misma pobreza, entonces todo eso quizás le afec-
tó a él, porque siempre, así, cuando miraba las noticias 
se ponía a llorar y así… se fue enfermando y ya después 
ni sabía, ni a nosotros nos conocía. 
 
M. G., mujer, habitante de la Comunidad El Tazumal, 38 
años, entrevista del 06.01.05. 
 
X. D.: Yo tengo un carácter fuerte. Lo que pasa es que 
me gustan las cosas así (chasquea los dedos). (Ríe) Y 
con mi papá ese es el pleito porque cuando dice a hacer 
algo nunca lo hace, solo dice y no lo hace. Pero sí, dice 
mi papi que le heredé a mi tía los gritos, porque mi tía es 
gritona —la hermana de él— y es cierto. Y le digo yo 
“usted quizás la detestaba y lo que uno detesta es lo que 
los hijos sacan, así es de que usted la regó, porque si yo 
salí a ella es porque usted no la quería”. Pero en carác-
ter, sí yo tengo un carácter fuerte. 
 
X. D., mujer, habitante del Pasaje Nerio, 23 años, 
entrevista del 03.01.03. 
 
Es muy probable que (la ezquizofrenia) luego se 
transmita de generación en generación… 
 
R. D.: No, no, no, es que no es una enfermedad de que 
se, transmisible, si no que es por trauma psicológico. 
Va: digamos, en el feto cuando se empieza a formar, va, 
el ambiente lo oye, no lo mira pero lo oye. Entonces, de 
seguro mi mamá, cuando ella estaba embarazada sufrió 
maltrato por parte de mi papá,  porque en esa época fue 
que mi papá ya andaba con otra mujer con la cual se 
acompañó y ya faltaba a la casa. Entonces usted sabe 
que mi mamá, como siendo la mamá, la mujer, la mamá 
de sus hijos le reclamaba y a saber en qué forma le res-
pondía él o a saber si llegó al extremo de golpear a mi 
mamá. Y ella embarazada… el feto, dicen los médicos 
que el feto, cuando hay agresión hacia la madre, el feto 
se quiere salir para defender a la mamá… y ahí es cuan-
do las señoras, dicen las señoras que están dando de pa-
tadas, pero no es por gusto… entonces, como no pue-
de, todo eso lo retiene el corazón. Entonces cuando na-
ce, como puede presentar la criatura normalidad, puede 
presentar anormalidad, porque en unos casos, nacen lo-
cos o epilépticos. La epilepsia, la locura mental y la es-
quizofrenia son tres enfermedades relacionadas con el 
maltrato de los padres hacia la mujer embarazada, cuan-
do está en el embarazo. ¡Es seguro, segurísimo! O le sale 
epiléptico, o le sale loco o esquizofrénico, con la única 
diferencia que la esquizofrenia, como puede aparecérse-





R. D.: Entonces, la cosa fue de que hasta que nació el 
último fue la separación, hasta que nació la última. Yo, 
gracias a Dios no nací con ningún trauma. Yo le doy 
gracias a Dios, pero mi hermana sí, ella sí alcanzó. Ella 
fue la que nació en esa etapa de rompimiento de la rela-
ción entre ellos, por razón de que se le metió en el ca-
mino otra mujer y esa fue la separación… Que tal vez 
no hubo maltrato de parte de él hacia mi mamá, creo yo, 
pero en la forma en como mi mamá impactó en el feto 
algo que tal vez ella no demostraba sino que absorbía y 
esa absorción del problema afectó. El feto absorbió to-
do el problema. 
R. D.: Yo así lo considero. Tal vez no le dio maltrato, tal 
vez no le pegó. Pero no es necesario de que haiga llega-
do a ese extremo para que la criatura haiga absorbido el 
sufrimiento interno de mi mamá. 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
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La muerte también aparece como fenómeno inexplicable y misterioso que acompaña a los 
sujetos y que, cuando las condiciones lo permiten, se anuncia de alguna manera. La vida y la 
muerte se unen mediante estos puentes mitológicos que aparecen en los relatos de R. D. y D. 
L.; en el primero caso, mediante un sueño que él claramente relaciona con el descubrimiento 
de que su difunta esposa sufría de cáncer de seno; en el segundo, mediante la premonición 
gozosa de D. L., que no es otra cosa que la confirmación de que el hijo desaparecido se esta-
ba reuniendo con Dios y que éste le ponía una prueba de fe y entrega a la madre. 
 
R. D.: A mí, a mí, yo había tenido, fue raro soñar un 
sueño, el mismo sueño con continuación, ¿verdad? Yo 
soñé un sueño y desperté con el sueño a la mitad… al 
siguiente día, el sueño terminó. Llegué hasta el final del 
sueño. 
R. D.: El primer sueño fue, cuando me quedé a medias, 
es donde un perro encuentra —un perro como con 
rabia, algo así— encuentra a un niño y lo agarra de aquí 
(se señala el cuello), del buche. Ahí desperté yo la pri-
mer vez. Al siguiente día lo vuelvo a soñar, pero ahí ya 
actúo en contra del perro: le quito al niño, entonces 
vengo yo y agarro al perro de la quijada. Y ahí desperté. 
¡Puta!, pero yo me quedé, yo me quedé, fue el mismo 
sueño solo que más largo, dije yo. Pero el siguiente día 
se pone ella mal. Qué, qué, qué, qué le… Este, el sueño, 
no  podía  ser  otro,  dije  yo.   Al  siguiente  día  va  a  la 
consulta y ya ella ya no regresa… 
 
R. D., hombre, habitante del Pasaje Nerio, 64 años, 
entrevista del 03.01.05. 
 
D. L.: Está como yo, mire, alegría mire en la noche, en 
la noche que se perdió mi hijo, en la noche yo era aque-
lla alegría que tenía. “Y bueno, ¿qué será está alegría?”; 
mi hijo se iba a perder… —Me voy a sentar un ratito 
que ya me duelen las canillas— así es que ya le digo, es 
una prueba que le ha puesto Dios, para ver si lo quiere 
más a él que a su hijo. 
 
D. L. y D. C., mujeres, habitantes de la Colonia Molina, 
grabación de conversación informal del 04.01.05. 
 
Para finalizar, la injusticia, la corrupción y la pobreza configuran narrativas en las que se ex-
plica su existencia, se especifican sus culpables y se vislumbran las soluciones. A partir de 
esos relatos, los entrevistados montan escenarios imaginados en donde aparecen simplifica-
ciones de los órdenes simbólicos que resuelven y le dan sentido a las contradicciones de vivir 
en una sociedad cuyas instituciones no velan por el bienestar de todos. Estos escenarios son 
simplificaciones del mundo real, parábolas modernas que no son pronunciadas por ningún 
mesías, por lo que su presencia en el discurso condensa reglas sociales y patrones de relacio-
nes entre seres humanos en situación de desigualdad. En el escenario imaginado que plantea 
R. G., la clásica oposición entre ricos y pobres se explica por el egoísmo de “el rico” y la de-
sidia de “el gobierno” respecto de “la gente pobrecita”. La solución, por tanto, consiste en 
compartir las ganancias del rico e invertir en lo social: “los gobiernos uno los elige para que 
distribuyan bien el dinero de nosotros”. Siempre en esta lógica, la PNC adolece de una espe-
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cie de distanciamiento con respecto a la población civil (“hay gente de ellos que cree que son 
la mamá de los pollos”) y la “falta de profesionalismo” que hace que importunen al inocente 
(el desdichado pájaro ‘güillo’ de la historia) y que sean indulgentes con el delincuente. Lo mis-
mo ocurre con “los que trabajan con el gobierno” y son haraganes, desde la perspectiva de 
M. M.: su sola existencia en el plano imaginado alcanza para justificar un cierto orden de de-
sigual acceso a los beneficios sociales de los que otros gozan. 
En estos tres casos, se está en presencia de una simplificación explicativa de situaciones que, 
seguramente en la mente de los entrevistados, gozan de una complejidad mucho mayor a lo 
que revela el discurso citado. Pero ello no significa que el relato pierda su fuerza estructura-
dora. Por el contrario, de la simplicidad de la situación ficticia que construyen —de aquí se 
desprende la referencia que se hace a las parábolas como recursos pedagógicos— depende 
dicha fuerza. 
 
R. G.: Por eso es que el mundo es difícil que deje de 
haber injusticias. Porque el rico es solo para él, ellos no 
quieren compartir. Yo le digo a ellos, si ellos (los ricos) 
fueran inteligentes y ellos compartieran las ganancias de 
ellos con los trabajadores, aquí ni hubiera nada. No hu-
biera gente pobre, por lo menos no gente pobrecita, 
pues, la que muere de hambre, la que no estudia, la que 
no tiene salud. El gobierno tiene que darles todo a ellos. 
Si para eso nosotros pagamos los impuestos, pero ellos 
los impuestos a saber qué lo hacen. Claro, uno dice “se 
lo roban”. Porque si ellos a lo social le metieran de ver-
dad, creo que estaríamos bien. Pero como los gobiernos 
uno los elige para que distribuyan bien el dinero de no-




R. G.: Pero como le digo a mí no me gusta estar ahí… y 
le digo que los muchachos… No le digo que todos los 
policías son prepotentes, pero como la mayoría, hay 
gente de ellos que cree que son la mamá de los pollos, 
verdad, pero no, yo siento que un policía está para darle 
seguridad a uno, no es para andarlo ni pidiendo a uno, 
le pueden pedir los papeles pero por algo, porque a us-
ted lo ven sospechoso, pero adentro, si usted conoce a 
la policía de aquí. Está bueno que fuera, porque aquí 
todos nos conocemos y cuando alguien viene de fuera 
se conoce, pues. Luego sospechan del que no es nada,  y 
del que es no sospechan, es como el ladrón que cae en 
el centro y sale corriendo y le dice al policía “ese me ha 
robado”, y al otro apresan, al que le han “gueviado” 
(robado), ja, ja, ja. Ya se han visto esos casos y la Poli-
cía, pues sí, como hay de ellos que son bien ignorantes, 
se llevan al que le han gueviado. Les falta más profesio-
nalismo a la PNC, porque para que agarren a un pájaro 
“güillo” (malo, maltrecho), ja, ja, ja. Agarran al que nada 
ha gueviado, ja, ja. 
 
R. G., hombre, habitante de la Colonia El Tazumal, 48 años, 
entrevista del 05.01.05. 
 
M. M.: Uno tan pobre y que pago de luz, pago de aquí, 
pago de esto. Y digo yo, ¿cómo es que le hacen para ha-
cer estos trabajos, pues? Como uno no está en los zapa-
tos del gobierno, uno no sabe, veá, pero cómo es que… 
y la gente pobre cómo va hacer, pues, la gente más po-
bre. Va, digamos que los ricos y los medios ricos son los 
que están cerca del gobierno. Tal vez ellos pueden pa-
gar, pero también hay gente haragana que ni trabaja. Por 
lo menos los que trabajan con el gobierno, ellos se en-
chutan (trabajan) una semana y su sueldo cabalito, vaya, 
y a güevonear (se ríe) y uno queriendo sacar los ojos, 
que no tiene un buen sueldo. 
 
M. M., mujer, habitante de la Comunidad Providencia, 50 años, 




VI.  ENCLAVES ANALÍTICOS Y PAUSA EN EL TRAYECTO  
 
En las páginas anteriores se ha tratado de esbozar un marco interpretativo plausible que dé 
cuenta del lugar que ocupa la violencia al momento de estructurar las relaciones interpersona-
les. Este marco interpretativo ha trazado un trayecto —no exento de desviaciones, extravíos 
y empecinamientos personales— que condujo a muchos escenarios, montajes y escenografías 
del fenómeno. Violencia en la familia, en la escuela, en el estadio, en la televisión: lugares 
reales o imaginados en los cuales circulan y se refuerzan formas de convivencia con el fenó-
meno. Violencia juvenil, delincuencial, racial, social, sexual, estructural: producto de un ejer-
cicio cotidiano de discriminación y selección de los rasgos que se consideran esenciales para 
el fenómeno. Violencia invisible, sutil, capilar, silenciosa: expresión de que el fenómeno ha 
alcanzado tal grado de incorporación en la vida de los seres humanos que ya no puede ser 
visto como una nota discordante, como una interrupción en la normalidad de la convivencia. 
La plataforma interpretativa que acá se presenta ha pretendido articular estas tres facetas del 
fenómeno, bajo el estandarte de que la violencia opera como un factor de estructuración so-
cial. 
La mirada retrospectiva que está a la base de estas páginas revela no solo lo difícil que fue ha-
cer funcional la base teórico-conceptual desde la cual se diseñó la totalidad del estudio; tam-
bién permite dilucidar mejor la complejidad de situaciones y personajes implicados en su con-
figuración y concreción en el universo de relaciones interpersonales de la zona de El Casco. 
Como resultado de la indagación, el primer enclave de este trayecto permite sostener que la 
violencia se ubica en el marco de los mecanismos desarrollados por los seres humanos para 
hacer aminorar las presiones y las incertidumbre que produce, incansablemente, la vida coti-
diana, sobre todo en un contexto tan permisivo frente al ejercicio de la fuerza y la domina-
ción como lo es El Salvador, en general, y El Casco, en particular. Todos los seres humanos 
desarrollan mecanismos individuales y colectivos para gestionar la violencia que les rodea. De 
eso se trata esta investigación: intenta aproximarse a algunas de las facetas que adopta esta 
gestión cotidiana, que en el caso específico de El Salvador no tiene que ver con una manera 
de procurar su erradicación del mapa de relaciones sociales. Lo que se ha sostenido a lo largo 
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de estas páginas es que los salvadoreños han aprendido a desarrollar sus propias formas de estar 
con la violencia. Cada sociedad, cada grupo, cada familia incorpora de manera diferente estas 
expresiones de violencia. También se producen modos diferenciados de formar parte o de 
sustraerse frente al fenómeno. Por esta misma razón es que se ha intentado sustentar la pre-
misa de que la violencia, en tanto recurso socialmente estructurado y subjetivamente modela-
do, ha hecho del marco de relaciones sociales su fuente de energía; gracias a las matrices de 
producción de sentido que comparten los sujetos dentro de un contexto determinado, la vio-
lencia adopta un carácter sistémico y recursivo; y, al reconstituirse de nuevo en las prácticas 
concretas de los sujetos, por efecto de las fuerzas que se ponen en juego durante la conviven-
cia entre sujetos, adopta su carácter sutil e invisible. 
El estado de violencia en el que han vivido varias generaciones de salvadoreños —
principalmente caracterizado por los hechos ocurridos durante el último siglo—, ha consoli-
dado una forma de comportamiento, una forma de asignar significado y una forma de orga-
nizar la realidad que adopta a la violencia como uno de tantos referentes de sentido y factores 
de estructuración. En concordancia con este punto, el ensayo de interpretación de la historia 
de El Salvador proporcionó la base para dilucidar el segundo de los enclaves de esta investi-
gación: la historia también es una forma de vida olvidada que se recuerda inconcientemente y 
se renueva en la acción de los sujetos. O, como lo refiere Bourdieu: “el ‘inconciente’, que 
permite ahorrarse esta operación, no es más que el olvido de la historia que la misma historia 
produce, realizando las estructuras objetivas que engendra en esas cuasi naturalezas que son 
los habitus”.261 Sobre esta base, probablemente sea factible hablar de un habitus concretamente 
estructurado en torno a este estado de violencia y que determina modos diferentes de gestio-
nar la propia existencia —y con ella, la de nuestros parientes, amigos, connacionales, etc.— 
Es decir: la violencia ha pasado de ser algo que ocurre, para convertirse en algo desde lo cual percibimos, cla-
sificamos y actuamos en sociedad. Esta óptica corrige y supera la idea de que la violencia es la tras-
gresión de un orden social preexistente y normal, en donde lo normal corresponde a un ideal 
de paz y solidaridad —que no escapa de conflictos en su propia concepción— entre sujetos. 
                                                 
261  Boudieu, Pierre (1991), El sentido práctico. Madrid: Taurus. p. 98. 
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Ninguno de los hallazgos expuestos en el marco de esta investigación podría revelar su po-
tencial explicativo si no se hubiera partido de esta necesaria perspectiva de trabajo. 
En su carácter de factor de estructuración, la violencia tampoco es un simple acontecimiento, 
no se inicia y se acaba con la ocurrencia de una manifestación concreta —un grito, un golpe, 
un asalto, la disolución de un congreso en un Estado democrático, el desprecio por el voto 
de una indígena—, sino que cifra su existencia en la capacidad que tiene para configurar un 
modo de vida, una forma de estar en el mundo, frente a los demás, frente a uno mismo. De 
ahí la necesidad de entenderla como un habitus. La gran variedad de expresiones de violencia 
constituyen un elemento central en el fluir cotidiano de la vida y, por tanto, ya no solo son 
detonadores circunstanciales de formas de convivencia. Este enjambre de violencias que se 
entretejen como si respondieran a una síncopa —parafraseando a Reguillo— también ha he-
cho del fenómeno un marco de referencia para entender el mundo. 
Estas reflexiones se establecen desde la óptica del habitus que construyó Bourdieu a lo largo 
de su trabajo como sociólogo e investigador. En tanto concepto explicativo de grandes mar-
cos de relaciones sociales y de sus consecuencias en la vida de los sujetos, su teoría de la ac-
ción “(junto con la noción de habitus) equivale a decir que la mayor parte de las acciones hu-
manas tienen como principio algo absolutamente distinto de la intención, es decir disposicio-
nes adquiridas que hacen que la acción pueda y tenga que ser interpretada como orientación 
hacia tal o cual fin sin que quepa plantear por ello que como principio tenía el propósito 
consciente de ese fin”.262 La pretensión primordial de este trabajo de investigación —una de 
cuyas facetas consiste precisamente en desligar a la violencia de las personalidades anómalas 
que la siembran en una sociedad sana—, responde a la necesidad de reposicionar el aspecto 
intencional de los hechos y situaciones de violencia en la sociedad salvadoreña. Desde este 
plano, como se mencionó en el capítulo II. Pensar sobre la violencia: ejes teórico-
conceptuales, la postura investigativa acá expuesta atiende al estrecho lazo que vincula el 
ámbito concreto y objetivo del fenómeno, el ámbito significativo y el ámbito de la predispo-
sición a la acción que alienta. Cada uno de estos ámbitos constituyen un todo que solo en-
cuentra oportunidad de ser desglosado por razones puramente analíticas. Esta no es solo una 
                                                 
262  Bourdieu, 1997, p. 166. 
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premisa teórica, puesto que durante la organización de la información en el análisis se hizo 
patente con toda su fuerza: las categorías se remitían entre ellas todo el tiempo, irremedia-
blemente conducían una y otra vez a apartados y líneas analíticas diferentes; las excepciones 
en la práctica encontraban su correlato explicativo —en el plano de lo simbólico y de la pre-
disposición a la acción— fuera del contexto en que ocurrían. 
Bourdieu (2000) considera que el habitus engloba la noción de ethos (que, con las reservas del 
caso, acá se equipara con la dimensión de la disposición a la acción), pero que no se agota en 
ella. El ethos designa “un conjunto objetivamente sistemático de disposiciones con dimensión 
ética, de principios prácticos (mientras que la ética es un sistema intencionalmente coherente 
de principios explícitos)”.263 Pero para Bourdieu no es conveniente separar su concepción de 
habitus en sus dimensiones constitutivas —también habla de la héxis y la praxis—, porque para 
él, pensar en términos de habitus implica pensar en la manera en que estas dimensiones se 
trasvasan entre sí en una alquimia permanente que, a fin de cuentas, las vuelve una sola cosa. 
Este trabajo está lleno de referencias sobre los comportamientos de sujetos concretos, asu-
midos como actualización y generación permanente de relaciones de sentido aprendidas a lo 
largo de la vida o incorporadas por intermediación de la historia. Se ha hablado de que estos 
comportamientos, colocados en el fluir de las prácticas de los seres humanos, posibilitan la 
existencia de órdenes simbólicos que soportan visiones de mundo y de la historia determina-
das. Estos órdenes intervienen en la vida del sujeto no solo cuando se ve envuelto en una si-
tuación violenta. Han logrado configurar su propio estar en el mundo (con lo que volvemos al 
primer enclave mencionado arriba). Son como un espejo imaginado que acompaña al sujeto 
todo el tiempo —pienso en el teatro de lo absurdo— para hacerle saber que el único respon-
sable de imponer orden en el caos de lo cotidiano es él y para ayudarlo a reconocer el mismo 
ímpetu en quienes lo rodean… aunque ello lo lleve, en más de un ocasión, a enfrentarlos y 
anularlos del mapa. En términos de construcción simbólica del territorio, estos órdenes sim-
bólicos generan una tensión entre la integración y la segregación de los demás de cara a la sensa-
ción de inseguridad y amenaza. Apoyado en los recursos que le proporcionan estos órdenes, 
                                                 
263  Bourdieu, Pierre (2000), “10. El mercado lingüístico”, en Cuestiones de sociología. Madrid: Istmo. p. 132. 
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el sujeto es capaz trazar rutas de movilidad, guetos que malviven detrás de muros inexisten-
tes, complejos esquemas de categorización de la diversidad. 
Siempre en esta línea, en términos de relaciones vecinales y familiares, el hogar impone barri-
cadas que mantienen alejado el peligro exterior, contiene la conflictividad de la familia haciendo 
de las libertades individuales un objeto de trueque o, como Bauman (1992) lo señala, revierten 
las mieles de la libertad al transformarla en excusa para el control social.264 Regula el apareci-
miento de lazos de solidaridad de acuerdo a la familiaridad de los involucrados. Íntimamente 
ligado a este aspecto, la familia también se convierte en un escenario donde las imposiciones 
derivadas de la condición de género se manifiestan con toda claridad, sin que ello las sustraiga 
del orden imperante. El género también es una forma de gestión de la violencia, dado que se 
manifiesta como un esquema de relaciones en donde el valor de las posiciones se confirma 
mediante tensiones permanentes que devienen negociaciones de identidades y de funciones 
en el seno del hogar. El esquema es compartido y sancionado por todos los miembros del 
hogar en diferentes circunstancias, en ocasiones en contra, pero muchas veces también a fa-
vor de su identidad dentro de la familia. Finalmente, la historia es fuente de aprendizajes, de 
corroboraciones y moralejas que construyen un marco explicativo de todo cuanto acontece 
alrededor. 
En suma, si el segundo enclave al que se llega tras recorrer la ruta de esta investigación es la 
idea de que la violencia también puede ser interpretada en términos de habitus, otro de los en-
claves tiene que ver con el hecho de que la violencia no provoca ningún tipo de paralización 
en la capacidad del sujeto para gestionar las irrupciones que acosan su vida cotidiana. La 
muerte violenta de un familiar o conocido, el advenimiento de un terremoto, la conmoción 
de un linchamiento en la plaza central, el rumor de un mataviejitas, nada de eso inmoviliza a 
los sujetos. La violencia no es una enfermedad social; ni los antisociales, ni las familias desin-
tegradas, ni la pobreza, ni la guerra la portan en su interior como la ponzoña de una araña; la 
violencia no muerde y paraliza a quienes participan de ella. Desde su trinchera particular, ca-
da sujeto refuncionaliza de diez mil maneras diferentes estos sucesos y los traduce en prácti-
cas concretas o en tomas de posición claramente distinguibles (no por ello inflexibles). La lu-
                                                 
264  Bauman, Zygmunt (1988), Libertad, Madrid: Alianza. p. 21 y sig. 
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cha por ganarle terreno a la amenaza nunca termina, de modo que el sujeto nunca deja de es-
tar en movimiento para contrarrestar aquello que lo amenaza. 
En tanto territorios dentro de otros territorios, estos enclaves están atravesados por las diferentes 
salidas analíticas que se han planteado en esta investigación. Pero el mapa resultante es com-
plejo y requiere de procesos de síntesis —como el que se expone en este capítulo— que pue-
den dejar fuera ciertos aspectos ya tratados. En todo caso, no es menester de estas anotacio-
nes finales resumir lo ya dicho, sino abrir nuevas perspectivas mediante la reformulación dis-
cursiva y analítica de lo ya dicho. La idea es decir y pensar en otros términos lo ya dicho y pensado has-
ta acá. Por ello, no debe extrañar que, en cierta medida, estos enclaves hagan eco de los ejes 
que articularon las bases teórico-conceptuales de este trabajo. El carácter comunicativo de 
contexto social es el que permite concebir que el sujeto es responsable de que la violencia sea 
una forma de estar en el mundo; de que esta forma de estar se regenere y reproduzca en for-
ma de habitus y que todo esto promueva la acción dinámica del sujeto en la sociedad. Pero 
también el papel de la violencia como factor de estructuración social —esto es, la relación 
entre violencia y sociedad— se corresponde con este habitus violento y con su concreción en 
formas de estar. A la vez, la mirada comunicativa que define la pertinencia de esta investiga-
ción es la que hace que las respuestas multifacéticas de los sujetos frente al fenómeno de la 
violencia sean consideradas sistemas de relaciones simbólicas, que posibilitan la generación 
permanente de sentido —como también lo hace un lenguaje—, de modo que al estar con la 
violencia también se producen procesos de interacción comunicativa que definen posiciones 
dentro de una colectividad determinada. 
Estas no son correspondencias fortuitas, pero tampoco son absolutistas. Después de todo, la 
investigación no se desarrolló de forma rígida, previendo de antemano cuáles iban a ser sus 
conclusiones y sus hallazgos. Si de algo habla esta constatación postrera es del cuidado que se 
puso en cada una de estas páginas para componer un mapa del proceso de investigación que 
hiciera honor a las bases que lo inspiraron. ¿Qué queda entonces? El mapa trazado que guió 
un trayecto de dos años y medio no se ha agotado, pero obviamente puede mejorar. Corres-
ponde tal vez una pausa provisional, mientras el mapa ordena sus piezas de nuevo. Sin duda, 
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sobre la violencia aun queda mucho por decir. Pero conviene dejar que sean otros los que 
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Un país en guerra genera sus propios modos de normalización del estado de barbarie en que 
vive. Nada tendría que hacernos pensar que estos modos de normalización desaparecen au-
tomáticamente cuando se logra poner fin a dicho estado de guerra. Como toda construcción 
social y cultural, estos modos de normalización articulan lo que Siegfried Jäger (2003) llama 
dispositivos: un conjunto de circunstancias y contextos que encuadran, que determinan al dis-
curso en múltiples planos. El ejercicio de análisis de discurso que se expone en las siguientes 
líneas parte de esta premisa. Se vale de un texto obtenido en el marco de una investigación 
sobre la violencia como factor de estructuración en una comunidad pobre urbana de San Salvador, 
El Salvador. En él, se narra una sucesión de acontecimientos fantásticos cuyo tema central es 
la muerte. El presente ejercicio asume como posible que la construcción discursiva acá anali-
zada ofrece indicativos de la manera en que la sociedad salvadoreña de la preguerra civil (se-
gunda mitad de la década de los 70) incorporó dentro de sus imaginarios cotidianos la idea de 
la violencia y, en este caso en particular, de la muerte. 
La historia fue narrada por R. D., principal informante de la investigación referida, durante 
una entrevista informal realizada en el mes de junio de 2004. R. D. tiene 64 años de edad y ha 
habitado toda su vida el lugar en que se desarrolla la narración (la zona de El Casco, en el 
Municipio de Cuscatancingo, a 4 Km. de San Salvador); de hecho, se incluye a sí mismo co-
mo testigo de los hechos. Por esta razón, se considera que su construcción discursiva repre-
senta un ejemplo interesante de la manera en que muy probablemente otros salvadoreños 
como él —que también vivieron buena parte de su vida en un ambiente donde el conflicto 
armado devalúo radicalmente el sentido de la vida— se inmiscuyeron inconscientemente en 
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un proceso de sedimentación de representaciones sociales en donde la violencia ocupó un 
lugar importante. 
Aunque este ejercicio no pretende explorar con la rigurosidad debida las consecuencias de 
dicho proceso de sedimentación (al menos en términos de cristalización de recursos y estra-
tegias discursivas), sí pretende aportar las bases para estudios futuros en donde se elaboren 
mapas más certeros del uso cotidiano de las violencias en el lenguaje. Pretende ensayar el es-
tudio riguroso de la manera que se produce la estructuración cotidiana de discursos, su entre-
lazamiento con dispositivos ideológicos y culturales más amplios, así como su capacidad para 
establecer criterios de autocorrección en el sujeto (Stubbs, 1987), que trascienden la mera pronun-
ciación o articulación sintáctica de los actos de habla. 
Dadas las limitaciones que rodean a este trabajo, no se hará una aplicación exhaustiva de to-
das las estrategias de análisis del discurso expuestas durante el semestre. Mas se seleccionarán 
aquellas que, a juicio propio, proveen de las pistas analíticas necesarias para revelar algunos 
de los sentidos ocultos del relato sobre la muerte que sirve de base para el ejercicio. Dicho 
relato ha sido bautizado de la manera más descriptiva posible, El ataúd ensangrentado. Sin em-
bargo, se asume que el objeto central del cual se habla está prácticamente revestido de un ca-
rácter fantástico que no reduce su aura metafórica. Como se mencionó, se seleccionarán unas 
cuantas herramientas conceptuales para el análisis de discursos de las lecturas y discusiones 
de clase llevadas a cabo a lo largo del semestre. En una primera parte, el análisis tendrá un 
carácter descriptivo y hará énfasis en las marcas más evidentes del relato. Será hasta el apar-
tado de reflexiones finales donde se colocará en la discusión algunas ideas que trasciendan el 
caso particular del relato de R. D., con el fin de llevar el análisis de discurso a un nivel más 
estructural. 
 
2. El ataúd ensangrentado: una historia sobre la muerte 
 
Durante la primera mitad de la conversación sostenida con R. D., insistió constantemente 
que quería llegar al punto de contarme la historia de La caja ensangrentada. Por lo tanto, previo 
al fragmento de la conversación acá expuesta, R. D. acompañó mi mente con sus palabras y 
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sus recuerdos, de manera que no me fue difícil ubicar históricamente los eventos fantásticos 
que vivió. Todo parecía indicar que la historia había tenido lugar en los primeros años de la 
década de los 70, que fueron tiempos difíciles para El Salvador. El modelo de gobierno mili-
tar estaba en su auge y nada, salvo un golpe de estado, era capaz de sacar a un presidente mi-
litar de su puesto. Así había sido desde 1929, cuando el primer presidente militar del siglo, el 
Gral. Maximiliano Hernández Martínez, controló el Estado luego de orquestar un golpe mili-
tar. Paradójicamente, a Hernández Martínez lo sacó de la silla presidencial (en la cual se man-
tuvo durante 14 años) una paro cívico de carácter pacífico que recibió el apoyo de práctica-
mente todo el sector profesional y político, así como de la incipiente clase media del país.265 
El hecho es que la década de los 70 presenció el asenso de los últimos presidentes militares 
en la historia de El Salvador. El desgaste del modelo de control militar sobre el Estado se de-
jó sentir a través de un recrudecimiento de la represión a las libertades políticas de los secto-
res medios y profesionales del país. Esta década presenció también el surgimiento de las pri-
meras agrupaciones político-militares, escisiones de los partidos políticos de oposición que 
optaban por la vía armada para intentar cambiar la manera en que el Estado y la nación eran 
conducidos. También fue la década en que los movimientos sociales —sindicatos obreros, 
organizaciones religiosas y de género, colegios profesionales, etc.— experimentaron su capa-
cidad máxima de convocatoria e incidencia en la opinión pública. Eran épocas en donde el 
Área Metropolitana de San Salvador tenía tres veces menos población que en la actualidad y, 
por lo tanto, el municipio de Cuscatancingo era una zona semi-rural escasamente habitada. 
Precisamente en ese contexto es que se produjo la historia que R. D. tan insistentemente que-
ría relatarme. El marcadísimo acento salvadoreño y la cadencia tan particular de su voz —
elementos que son imposibles de colocar en estas páginas— operaron como poderosos atrac-
tores de mi atención y me fueron llevando por calles que ya no existen, hasta llegar al inicio 
del relato: 
 
Hay un lugar allá arriba [de la calle] que le llamaban el mercadito, porque ahí fue la primera 
tienda, la tienda más fuerte que había aquí en esta zona. Al final de la cuesta, ahí estaba en 
                                                 
265  Un estudio minucioso de los eventos que rodearon a la huelga cívica de 1944 en El Salvador puede consultarse en Parkman, Patricia (2003), 
La insurrección no violenta en El Salvador. San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos/CONCULTURA. 
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la esquina. Ahí hay una farmacia y ahí siempre ha estado la casa, nunca, eh, son pocos los 
cambios que ha tenido. Ahí había una señora que no sabía leer y escribir, pero a los hijos los 
tenía bien afilados (astutos). Y llegó a hacer sus centavos la señora. 
Pero me acuerdo yo que antes de eso, antes de que ella estuviera había otra tienda. Ahí toda la 
vida pusieron tienda en ese lugar, porque estaba bien ubicada. En una ocasión [baja la voz y 
habla muy despacio] que yo estaba, déjeme ver, ahí estaba la dueña de la tienda… estaba un 
señor que se llamaba Herminio Melara… que yo todavía no me había acostado porque 
[inaudible]… dicen que pasó un ataúd y cuatro hombres ensangrentados y no había nadie de-
trás de ellos. Y todos iban chorreando sangre; ah!, y la caja echaba sangre también. Y la vie-
ron pasar, y pasó. Pasaron con la caja de un muerto y la llevaban, y… con dirección como pa-
ra Mejicanos (municipio del AMSS, colindante hacia el este con la zona de El Casco). Al fi-
nal ya se quedaron así (baja mucho la voz y se queda callado)… 
Bueno, ahí en ese mismo tiempo apareció una señora que venía caminando de la misma dire c-
ción de donde los hombres venían. Y la llamaron a la señora, la presionaban para que se apu-
rara ‘¡Hey, señora!’. Y le preguntaron (baja mucho la voz) ‘mire señora, a mí me da no sé qué 
porque acabamos de encontrar a unos hombres que iban con una caja ensangrentada ’. ‘No, yo 
no he encontrado nada’, les dijo. Y ellos, ‘qué raro… pero si ahí se van yendo, ¡van pasando!’. 
‘Yo ahí vengo de atender un parto’, dijo. Y todos nos preguntamos… ¿y por dónde pasaron, 
pues? Imagínese, porque en esa calle no había, eh, no tenía otra, otra salida, pues. ¡Ah, no 
había manera de que se perdieran! Y de volada (muy probablemente), iban arrastrando las 
patas como si llevaran una carreta, de esas que son jaladas por caballos. Porque hacía ruido 
como cuando a una carreta le falta grasa. 
Pero de allá de la alcaldía para allá, a mí, no le voy a, para qué le voy a decir. Ese mismo 
miedo lo puede traicionar a uno. Hasta dentro de la realidad puede estar algo que lo asuste a 
uno. Pero a mí ya me habían dicho que de ahí para arriba pasaban cosas raras, va  (verdad). 
A uno le había salido una vez una tunca (cerdo hembra) echando fuego por los ojos. Pero ese 
día, le digo yo a la gente, debe ser el cadejo (animal mitológico en forma de perro que, si es de 
color blanco, cuida a las personas que trasnochan y, si es negro, las ataca). (…) Son anécdo-
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tas, como se han vivido épocas, como los tiempos han cambiado, yo he vivido épocas bastante 
buenas aquí. Aquí nací y en los 64 años que tengo, pues, no me he perdido de mucho. 
 
Como se ha venido señalando, el tema principal del relato parece ser la muerte. La macabra 
caravana mortuoria que carga el ataúd ensangrentado de un muerto anónimo es un referente 
concreto de dicho tema. Ciertamente podría haber muchos otros temas presentes en el relato, 
pero se ha optado por seleccionar este por la fuerza plástica de la figura del ataúd en el relato 
de R. D. Primeramente, hay que destacar el hecho de que el relato está revestido de un aura 
metafórica que, en el contexto de El Salvador, remite rápidamente a actos tradicionalmente 
considerados como ilícitos o poco comunes, lo cual contribuye decisivamente a delinear el 
carácter fantástico del relato, esto es, su tipo textual característico. 
Esto se refleja en dos elementos del relato. Primero, la referencia tácita a la hora en que ocu-
rre el hecho. El narrador es explícito en decir que la aparición de la caravana ocurre en un 
momento en que el todavía no se había acostado. En este caso, todavía es una marca inconfundi-
ble de que la hora de acostarse había comenzado tiempo atrás, pero que el sujeto permanecía 
despierto y fuera de su casa. Segundo, la referencia al Cadejo termina de imprimir este carácter 
fantástico a la narración y funciona como un significado local de gran fuerza. Bien podría con-
cluirse que, sin el recurso a estas dos marcas discursivas, el relato perdería buena parte de su 
veracidad, aún en el entendido de que el narrador y el o los escuchas acepten tácitamente lo 
ficticio de los hechos. Durante toda esta parte del relato, la función poética o estética del discur-
so demuestra la importancia de su peso específico en la articulación total del mismo. La fic-
ción y la fantasía se colocan al servicio de la credibilidad y estructuración del discurso. 
Adicionalmente, hay que destacar la cohesión y coherencia del relato. La primera se consigue me-
diante la utilización del tiempo en el relato. Los hechos ocurren en una sucesión cronológica 
que es fácil de captar por el escucha (reunión nocturna de vecinos, aparece la caravana, desa-
parece por el camino, aparece la partera, platican con ella y se dan cuenta de lo paranormal 
del suceso). Cada uno de los actores y acontecimientos que son incorporados al relato fun-
cionan como encadenadores de la atención. De este modo, se podría decir que este manejo 
del tiempo produce una estructura narrativa cohesionada que, a su vez, le imprime un drama-
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tismo y suspenso fundamentales a la historia. La coherencia vendría dada por la abundancia 
de significados locales que se despliegan en la narración: la descripción detallada de la calle en 
que aparece la caravana, con las tiendas que albergó, los nombres de personas que vivieron 
en la zona, la ubicación geográfica del lugar (…con dirección como para Mejicanos), etc. El mo-
mento en que la cohesión es rota por el narrador —concretamente, cuando empieza a modi-
ficar el discurso para ubicarlo dentro de su vivencia personal en la zona de El Casco—, es 
justificable: es el momento en que se termina el aura fantástica del relato e inicia algo así co-
mo una recapitulación, una moraleja del hecho. El relato termina con una reflexión de R. D. 
acerca de su calidad de testigo de confianza. Para terminar diciendo “aquí nací y en los 64 años 
que tengo, pues, no me he perdido de mucho”, ha sido necesario romper con el relato fantástico y 
empezar a ubicarlo alrededor de quien lo cuenta. En este punto, la función referencial y ex-
presiva del discurso de R. D. se impone por sobre todas las demás, sin anularlas por comple-
to. 
Pasando a un plano más simbólico del relato, es interesante el recurso narrativo de la partera 
en el mismo. No solo porque, como personaje introducido a la sucesión de acontecimientos, 
añade veracidad al hecho: en otras palabras, el aparecimiento de la señora y sus respuestas a 
los cuestionamientos de los testigos de la caravana mortuoria es lo que confirma el “apareci-
miento”, la manifestación fantasmagórica o metafísica de la misma. La figura de la partera 
también es importante en la medida en que refuerza una oposición básica que, sin enunciarse 
directamente en la narración, es parte constitutiva de la misma: la oposición vida/muerte. La 
mujer de la historia expresa claramente el motivo por el cual deambulaba por la calle a esas 
horas de la noche: “Yo ahí vengo de atender un parto”. Su oficio es, en pocas palabras, ayudar a 
que las nuevas generaciones vengan al mundo. Camina en sentido opuesto al de la caravana; 
aparece del lugar preciso en que la caravana desaparece; interactúa, habla con los testigos, 
mientras que la caravana pasa de largo, silenciosa, únicamente acompañada por el sonido de 
los pies de los cargadores (“iban arrastrando las patas”) y de la madera del ataúd (“hacía ruido co-
mo cuando a una carreta le falta grasa”). 
Esta oposición reviste al relato de una especie moraleja en negativo no dicha, abierta a la in-
terpretación libre de quien escucha: ciertamente, a la vida se le opone la muerte, pero la 
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muerte está rondando inclusive los escenarios más cotidianos de la vida cotidiana. Esta impli-
cación tan poderosa en el relato del ataúd ensangrentado funciona también como un elemento 
que desata una tensión dramática en el cuento. Inclusive el tono y la intensidad de la voz de 
R. D. cambia cuando llega a esta parte (“y todos nos preguntamos… ¿y por dónde pasaron, pues? Ima-
gínese, porque en esa calle no había, eh, no tenía otra, otra salida, pues. ¡Ah, no había manera de que se per-
dieran!”). De este modo, la atención puesta al relato se refresca, puede encontrar un asidero 
nuevo y consentir que el narrador se extienda aún más en la recuperación de otras experien-
cias fantásticas (la tunca con los ojos rojos, por ejemplo). 
Un último punto del discurso de R. D. merece nuestra atención, y es la presencia de los de-
más miembros del grupo de testigos que presenciaron el paso de la caravana mortuoria. El 
narrador utiliza la identidad de dos de los presentes para dotar de credibilidad a su relato (“ahí 
estaba la dueña de la tienda… estaba un señor que se llamaba Herminio Melara…”) y les otorga un 
papel muy importante en la manera en que los hechos transcurrieron, sobre todo cuando se 
refiere al grupo como “ellos” (“dicen que pasó un ataúd”, “y la llamaron a la señora”, “y le pregunta-
ron”, “y ellos”). El uso de los pronombres y de las conjugaciones verbales en el discurso le 
otorga un papel oscilatoriamente central a R. D. como protagonista de la historia (“me acuer-
do”, “yo estaba”, “yo todavía no me había acostado”). Incluso cuando el uso de los verbos corres-
ponde con la primera persona del plural (“Y todos nos preguntamos…”) pareciera que el énfasis 
sigue siendo dar credibilidad al relato con base en la presencia de otros testigos además del 
narrador. Pero todo parece indicar que la rica combinación de voces —mediante el uso de 
discursos directos e indirectos— reviste al relato de un ritmo mucho más dinámico y de una capa-
cidad especial para atrapar la atención del escucha. 
 
 
3. Algunas reflexiones finales 
 
En todo proceso de comunicación en el que intervenga la lengua se pone en juego una im-
portante carga de subjetividades que producen, por lo tanto una reducción de la realidad que 
se intenta comunicar. Enunciar, fotografiar, editar, grabar y redactar, todo ello es reducir. En 
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este sentido, todo discurso es expresión de la manera particular en que un sujeto echa mano 
del repertorio de significados y relaciones de sentido que le provee su entorno para organizar 
su presencia en el mundo. El discurso, a la vez que reduce la noción de realidad a una suce-
sión de elementos convencionales (como lo son los fonemas de una lengua, por ejemplo), 
despliega las habilidades de los sujetos para realizar combinaciones infinitas entre dichos 
elementos y aportar a sus interlocutores o a sí mismo una idea simplificada de su lugar en el 
mundo. Por ello es que las teorías que nutre el análisis crítico del discurso en nuestros días se 
aproximan más a la idea de discurso como una práctica, más que como una mera expresión 
acabada en sí misma. 
A la luz de esta reflexión, se puede decir que el discurso articulado por R. D. con el fin de 
comunicar una experiencia fantástica es, al mismo tiempo, una construcción subjetivamente 
modelada, pero también social y culturalmente determinada. Una posible interpretación del 
porqué aparece este relato dentro de una conversación sobre la historia de la zona de El Cas-
co podría provenir de esta premisa: durante una década en donde los conflictos sociales man-
tuvieron a la población en incertidumbre, los relatos fantásticos de este tipo acaso cumplían 
una función de ordenamiento simbólico de lo social, al proveer a quienes participaban de 
ellos un ambiente ficticio en el cual confluían las principales oposiciones presentes en su vida 
cotidiana (en este caso, la vida contra la muerte), y en el que se diseñaban posibles escenarios 
en donde las soluciones a las contradicciones quedan medianamente planteadas. Es en este 
sentido que cobra especial claridad la concepción de Wodak (2003) del discurso como repre-
sentación social de la sociedad.266 
De alguna manera, las palabras de R. D. no solo hablaban de una aparición fantástica de la 
cual él había sido testigo presencial; también hablaron a través de ellas varias décadas de con-
vivencia con un estado de violencia generalizado, con muy pocas garantías sobre las liberta-
des individuales y con todavía menos posibilidades de aspirar a un cambio en la situación ge-
neral del país, al menos en el corto plazo. Cuando una situación o una pulsión individual co-
bra forma y carácter de discurso, se produce una especial mediación entre la intención parti-
cular del sujeto y el conjunto de condiciones que determinan colectivamente al discurso. Por 
                                                 
266  Wodak, R., “1. De qué trata el análisis crítico del discurso (ACD). Resumen de su historia, sus conceptos fundamentales y sus desarrollos”, en 
Meyer, M. y R. Wodak (2003), Métodos de análisis crítico del discurso. Barcelona: Gedisa. pp. 17-35. 
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ello, todo discurso es más de carácter intersubjetivo. Las personas no son pasivas, sino que son 
receptores muy activos y reflexivos en la manera en que asimilan los discursos a los que tie-
nen acceso. En el caso de El ataúd ensangrentado, lo más probable es que su narrador haya 
echado a andar una serie compleja de condicionamientos y circunstancias que lo hacían asu-
mir como natural la ocurrencia de un suceso, por demás, ficticio. Esa serie compleja es lo que 
en la introducción de este ejercicio se llamó dispositivo.  
El dispositivo funciona como una matriz para la construcción de relaciones de sentido. No son solo 
de naturaleza física, sino también cultural. De hecho, la constitución de dispositivos forma 
parte del proceso de formación cultural en el que nos vemos inmiscuidos desde que nacemos 
hasta que morimos. Estos dispositivos no son de carácter determinista, sino que nos orientan 
a la construcción de determinadas relaciones de sentido. Al manifestarse como telón de fon-
do de toda construcción discursiva, está se presenta como una unidad vinculadora de los 
elementos de la lengua. En buena medida, la intención que mueve a un sujeto a producir un 
discurso es la misma que le lleva a decidir qué tipo de elementos conjugar en una variedad no 
limitada de combinaciones. 
Todo acto de comunicación que se sirve de un código o sistema convencional y arbitrario de 
signos, no puede ser visto como un hecho objetivo. Acá radica la violencia implícita a todo 
comportamiento humano sumergido en estructuras de poder invisibles, según lo plantea 
Foucault (1992). La carga subjetiva que rodea a dicho acto de comunicación, tal y como se ha 
venido sugiriendo a lo largo de este ejercicio, revela la manera en que los sujetos incorporan 
estructuras en donde el poder se manifiesta de manera indeleble y sigilosa, estableciéndose un 
“universo de reglas que no está en absoluto destinado a dulcificar, sino al contrario a satisfa-
cer la violencia. Sería un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra general, 
agotándose en sus propias contradicciones, termina por renunciar a la violencia y acepta su-
primirse a sí misma en las leyes de la paz civil. La regla, es el placer calculado del encarniza-
miento, es la sangre prometida. Ella permite relanzar sin cesar el juego de la dominación. In-
troduce en escena una violencia repetida meticulosamente”.267 
                                                 
267  Foucault, 1992, p. 18. 
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Si aplicamos este principio a la articulación cotidiana de discursos, podríamos concluir que 
Foucault establece que el que sea capaz de dominar los mecanismos por los cuales se produ-
cen y reproducen los contenidos simbólicos que circulan en un contexto dado —y por lo tan-
to, aquel que sea capaz de controlar estos flujos de circulación— tendrá el monopolio del 
poder simbólico y hará que las reglas destinadas a su preservación sean cada vez más invisi-
bles: “Si interpretar fuese aclarar lentamente una significación oculta en el origen, sólo la me-
tafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es apoderarse, me-
diante violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en sí mismo signifi-
cación esencial, e imponerle una dirección, plegarlo a una voluntad, hacerlo entrar en otro 
juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el devenir de la humanidad es una serie de in-
terpretaciones”268 que, en nuestro caso particular, el análisis del discurso debería esforzarse 
por revelar y esclarecer. No se trata ya de pensar que se produce un ejercicio de poder unidi-
reccional que anula al interlocutor —que por lo general no es uno, sino muchos—; lo impor-
tante es reconocer que existen complicidades aprendidas que hay que empezar a explorar de 




                                                 
268  Ibídem, p. 19. 
